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INTRODUCCIÓN 


Jasper Griffin 


L a historia de Grecia y Roma puede entenderse de dos maneras 
distintas. Puede verse como una totalidad única, una continuidad desde 
el surgimiento de las ciudades-estado griegas (la polis) en el siglo vin a.C. 
hasta la fabulosa expansión y desintegración final del imperio romano, una 
sociedad basada en el poder político y militar de Roma, pero cuya cultura, 
literatura y arte eran en realidad grecorromanas. También puede entenderse 
como dos historias separadas: primero, el surgimiento de la polis griega 
desde la miseria y el anonimato hasta los orgullosos esplendores del periodo 
«Clásico» en el siglo v a.C., su expansión por grandes zonas de Asia gracias 
a las conquistas de Alejandro y su sumisión final a manos de las legiones 
romanas. Y en segundo lugar, se puede presentar a la pequeña ciudad de 
Roma abriéndose camino hacia la supremacía, primero en Italia, y luego en 
toda la cuenca del Mediterráneo; después abandonará su constitución 
republicana y se convertirá en un imperio; más adelante, conquistará y 
explotará las ciudades y los reinos de Grecia, y gobernará el mundo hasta 
que los «bárbaros» poco a poco se conviertan en una fuerza más poderosa y 
transformen el imperio en una serie de estados distintos que desarrollarán 
diferentes creencias y prácticas. Cada una de estas dos perspectivas tiene 
parte de verdad y propone algunas realidades importantes. 

El verdadero periodo creativo de la Antigiedad es una parte bastante 
pequeña de un relato que es mucho más largo. Los pasos decisivos se dieron 
en los periodos arcaico y clásico de Grecia, desde finales del siglo vr hasta 
principios del siglo rv a.C. En ese corto periodo, en una pequeña zona del 
Mediterráneo oriental, emergieron sociedades que son extraordinariamente 
importantes para nosotros. Fue allí donde se inventó la democracia, y donde 
se discutió, se conquistó y se defenestró. Los romanos no aprobaban la 
democracia y, después de que los reyes macedonios conquistaran Grecia, y 


la volviera a conquistar la república romana, la democracia fue suprimida 
en favor del control político de las clases altas. Se entabló un debate 
también sobre otras cuestiones importantes en obras literarias que han 
sobrevivido al paso de los siglos. ¿Es la esclavitud un mal [contra natura]? 
¿Cuál es el fundamento último de la ley: lo humano o lo divino? ¿Debería 
la familia abolirse en favor del estado? (Platón era partidario de abolirla en 
la teoría y los espartanos avanzaron en el camino de su abolición en la 
práctica). ¿La desobediencia civil se puede considerar correcta en 
ocasiones? (La Antígona de Sófocles es un motivo de debate clásico). ¿Cuál 
es la relación correcta entre los sexos? (Platón previó, y Aristófanes 
satirizó, la idea de la mujer ostentando el poder político). ¿Cómo puede 
establecerse el imperio de la ley por encima de las disputas y las lealtades 
familiares? ¿Qué justificación hay para que un estado gobierne a otros 
estados, o no hay justificación que valga en ese caso, sino que hay que 
seguir únicamente la implacable lógica de la fuerza? (Esta idea la promovió 
sobre todo Tucídides). ¿Cuál es el tamaño ideal de una comunidad? ¿Cuál 
es el papel de la herencia y cuál el de la educación en la formación de la 
personalidad? Es muy llamativo que el declive en el pensamiento creativo 
en Grecia corriera parejo a la pérdida de independencia política. 

Es en este periodo también cuando se definen las formas artísticas y 
literarias características de esta civilización. En primer lugar, apareció la 
épica, la narración de las hazañas heroicas en versos sublimes: Homero es 
el modelo fundamental y definitivo de Virgilio, Dante, Tasso o Milton. 
Luego llegó la poesía lírica, la tragedia y la comedia, las formas que llevó a 
su culmen Shakespeare; después tomó el relevo la prosa, que ocupó su lugar 
junto a la poesía, la historia, la filosofía, la oratoria y (con la Ciropedia de 
Jenofonte) los primeros vagidos de la novela. Al igual que estos géneros 
iban a dominar la alta literatura de la Europa posterior, así las artes visuales 
iban a dejar una profunda huella gracias a las estatuas de bronce y mármol, 
las columnas y los frontones de los edificios o la disposición metódica de 
las ciudades. Hipódamo de Mileto, en el siglo v a.C. ya pensaba las 
ciudades basándose en el modelo de una cuadrícula rectilínea. Todos los 
bancos modernos y todos los parlamentos nacionales que muestran al 
mundo una fachada porticada con columnas en su entrada están dando 
testimonio de la duradera influencia de la arquitectura griega, igual que las 
cúpulas y los arcos triunfales testifican la de Roma. La literatura y el arte 
europeos muestran, del mismo modo, la persistencia de la mitología griega, 


desde el arte de Miguel Ángel y Rubens a la poesía de Milton y Keats. 
Helena de Troya, Edipo, Narciso, el Minotauro en su laberinto: estas y otras 
muchas son figuras arquetípicas hasta el día de hoy. 

El legado filosófico también es enorme. Platón y Aristóteles han sido los 
filósofos más influyentes de la historia occidental, tanto para los teóricos 
como para los pensadores cristianos: se puede mencionar la influencia de 
Platón en san Agustín o la de Aristóteles en santo Tomás de Aquino. «En el 
principio fue el Verbo» es una frase que solo se puede entender a la luz de 
las teorías griegas del logos. La idea de la universidad se remonta a la 
escuela de Platón en Atenas, que se mantuvo viva casi cien años. Ese 
concepto pasó de Grecia al resto de Europa gracias a los árabes, como los 
textos de Aristóteles; la universidades se expandieron hacia el norte desde 
Salerno, donde el contacto con el oriente musulmán había plantado ya su 
semilla. La crítica textual comenzó con el estudio de los textos corruptos de 
los autores clásicos. Palabras tales como «museo», «inspiración» o «poeta 
laureado» revelan sus antiguas vinculaciones: un templo para las musas, la 
«inhalación» que una fuerza sobrenatural produce en un poeta para que cree 
su verso maravillosamente espléndido, la coronación de un poeta exitoso 
con una guirnalda de laurel. El culto moderno al deporte y los atletas, y la 
recuperación de los Juegos Olímpicos son, por supuesto, claramente 
griegos. 

El periodo que se aborda en este libro comienza con el surgimiento de 
una cultura reconociblemente griega en una serie de pequeñas comunidades 
en el entorno del mar Egeo, eclipsadas por las antiguas culturas de Egipto y 
Mesopotamia. Uno de los hitos de ese periodo es la victoria de las ciudades 
griegas sobre los gigantescos ejércitos del rey persa. Acaba cuando esa 
cultura, madura y orgullosa, ostenta el poder sobre un enorme territorio: con 
los macedonios gobernando en el Éufrates y el Nilo, y con las ciudades 
griegas floreciendo en Sicilia, Italia, la Cirenaica, y en Marsella, Alejandría 
y Nápoles. Fue una expansión de una magnitud extraordinaria y, allá donde 
iban los griegos, llevaban consigo sus textos de Homero, su sistema 
educativo, sus estilos arquitectónicos y su arte. Algunas ciudades adoptaron 
la democracia, otras seguían dominadas por la aristocracia; casi todas 
fueron gobernadas en algún momento por los «tiranos», dictadores 
autoproclamados; algunas ciudades consiguieron dominar a otras, mientras 
que ciertas poblaciones se agruparon en ligas en condiciones de igualdad. 
Hay una gran variedad en todos los sistemas políticos, sociales y culturales, 


y, sin embargo, al mismo tiempo se da una unidad general que permitía a 
los griegos saber sin ninguna duda quién era griego («helenos», como los 
pueblos a los que nosotros llamamos griegos aún se siguen denominando a 
sí mismos) y quién era «bárbaro»: en origen, una persona con una lengua 
incomprensible, que solo parece decir «bar bar». 

¿Quiénes eran los griegos? Sus ancestros, igual que los de los romanos, 
pertenecían a la gran familia de pueblos indoeuropeos que se dispersaron a 
lo largo de muchos siglos desde un reducto original en el Cáucaso hasta la 
India, Irán o Europa. Empezaron a entrar en lo que hoy es Grecia por el 
norte, en torno al 1900 a.C. Procedentes de las extensas estepas, esos 
pueblos se internaron en un mundo en el que el mar era de una importancia 
primordial para establecer relaciones y comunicarse; la península griega es 
montañosa, quebrada en una multitud de pequeñas llanuras dispersas, valles 
ribereños e islas. La tremenda peculiaridad de la Grecia clásica, en la que 
cada ciudad, por lo general, tenía su propia moneda e incluso su propio 
Calendario, y donde cada población mostraba una celosa hostilidad y las 
contiendas intermitentes eran la norma entre las ciudades vecinas, está 
íntimamente ligada a la orografía del país. Grecia tiene un clima templado 
—aunque el mar Egeo es famoso por sus repentinas tormentas— y se 
necesita bastante poco para vivir con una razonable comodidad —al menos 
en comparación con el norte lluvioso y frío—. Las reuniones al aire libre y 
la vida en la calle son cosas naturales en ese entorno. Por muy 
espectaculares que puedan parecer los edificios públicos en la Acrópolis, el 
estilo de vida de un ateniense en la Grecia clásica era muy modesto. Los 
propios griegos decían que la pobreza era su gran maestro en el valor y la 
independencia, al contrario que los pueblos débiles y ricos de Oriente. 

La Grecia micénica dependía culturalmente del sofisticado arte minoico, 
el pueblo no indoeuropeo que floreció en Creta y en algunas otras islas del 
Egeo. Los griegos también estaban en contacto con otras antiguas culturas 
del Oriente Próximo: los hititas, los egipcios, los sirios... El mar hizo que a 
los griegos les resultara natural relacionarse con los pueblos marítimos 
vecinos en vez de volverse hacia los habitantes de las montañas que vivían 
en la Europa continental. Egipto y Asia Menor les interesaban más que 
Macedonia o lliria. De aquellas antiquísimas culturas los griegos 
aprendieron muchas cosas: los nombres de diosas y dioses exóticos, como 
Hera o Atenea, que fueron completamente integrados y naturalizados y 
entraron a formar parte del panteón clásico; también importaron la artesanía 


de lujo, la música y la poesía. Aunque el resto de las formas artísticas se 
perdieron temporalmente en la «edad oscura» que siguió a la caída de las 
ciudadelas micénicas, en torno al año 1150 a.C., la poesía y la música 
sobrevivieron, y mantuvieron viva la memoria de una era de grandes reyes 
y héroes; y se recordó Micenas no como unas ruinas abandonadas, sino 
como una ciudad de oro, el trono de Agamenón, rey de hombres. La cultura 
micénica de la Edad de Bronce fue el escenario de los mitos, cuya 
importancia para la Grecia clásica es simplemente decisiva. En la «edad 
oscura» posterior a su caída, la compleja herencia de los primeros siglos se 
asimiló y se desarrolló. Cuando finalizó, el panteón estaba prácticamente 
completo, y la religión había adquirido su forma definitiva. Se recuperó el 
contacto con Oriente y las polis —las ciudades-estado independientes— 
empezaron a adquirir su forma clásica. 

Es una prueba reveladora de la importancia que tuvieron para los griegos 
las culturas circundantes el hecho de que la mayoría de los nombres de los 
instrumentos musicales griegos, e incluso muchas de las formas poéticas, 
tales como la elegía, el himno o el yambo, sean préstamos de lenguas que 
no son indoeuropeas. La poesía y la literatura siempre fueron las artes más 
importantes en Grecia, tanto en prestigio social como en su repercusión; y 
sus formulaciones, al igual que su contenido mítico, se retrotraían 
claramente a una época en la que los ancestros de los griegos llegaron a un 
mundo donde ya había pueblos con viviendas, palacios, frescos y música. 
Aquellos primeros contactos seguramente explican en buena medida los 
logros de los griegos. Sus parientes lejanos, los que invadieron los valles 
del Indo, encontraron también ciudades y templos, y dieron un comienzo 
fulgurante a la cultura aria de la India; los primeros griegos, de igual modo, 
aprovecharon el contacto con sociedades sofisticadas para desarrollarse en 
sentidos muy diferentes de los germanos y los celtas, que deambularon por 
los bosques septentrionales y permanecieron durante siglos anclados en 
comunidades muy parecidas a sus primitivas sociedades tribales. 

Los propios griegos eran conscientes de su deuda con los fenicios por el 
origen de su alfabeto, con los egipcios por el estilo de su escultura 
primitiva, y con los babilonios por las matemáticas. En Grecia todas estas 
cosas se desarrollaron de un modo particular y característico; la escultura, 
por ejemplo, adquirió un realismo y un alcance totalmente distinto al del 
arte egipcio, mientras que en matemáticas surgió un novedoso y vivo interés 
en todas las cuestiones relativas a la demostración y la fundamentación de 


los sistemas en comprobaciones axiomáticas e incontrovertibles. El alfabeto 
se perfeccionó en una escritura que, en su forma romana, ha utilizado el 
mundo occidental desde entonces. Sobre todo, la escala humana, tanto en el 
arte como en la sociedad, fue lo que caracteriza a Grecia. La ciudad-estado 
independiente, en la que el hombre puede desarrollarse plenamente como 
ciudadano, es el logro principal de los griegos. Ello fue posible gracias a los 
grandes reinos de Oriente, que estaban lo suficientemente cerca para ofrecer 
educación e inspiración, pero no tan cerca como para sojuzgar a los griegos: 
cuando el rey persa Jerjes finalmente lo intentó, ya fue demasiado tarde. 

La cultura griega era competitiva. Cada historiador y cada filósofo se 
esforzaba en mostrar lo mucho que sobrepujaba a su predecesor, y los 
diálogos de Platón están llenos de eruditos y pensadores rivales que 
compiten por la victoria en los debates. Los grandes acontecimientos 
panhelénicos, en Olimpia y Delfos, estaban centrados en las competiciones 
atléticas; cuando se programaban tragedias o comedias en Atenas, resultaba 
natural que un grupo de expertos las puntuaran y las calificaran. Todas las 
ciudades intentaban superar a sus vecinas en esplendor. 

La cultura griega también estaba marcada en todos sus aspectos por un 
extraordinario sentido de la forma. Eso fue lo que le dio al arte griego y a la 
literatura su inmensa repercusión en otras sociedades con las que entraron 
en contacto. La perfección formal de la arquitectura griega y la 
planificación urbana, la conciencia de la precisión en las estatuas, las 
exigencias estrictas y precisas que se consideraban apropiadas para cada 
género literario: todo ello acostumbró a los espectadores a un gusto 
exigente y entendido. Los que adquirían ese gusto —etruscos, lidios, licios, 
los pueblos indígenas de Sicilia y Siria— entendían que sus propias 
producciones artísticas, por el contrario, resultaban vergonzosamente bastas 
y provincianas. Solo valían las obras al estilo griego, y la literatura en 
lengua griega. El resto de lenguas eran incapaces de generar literatura y 
(con la excepción de los hebreos) estaban destinadas a la desaparición. Solo 
en Roma se tomó la heroica decisión más fácil, la de escribir en griego, y se 
optó por emprender la ingente tarea de crear en latín una literatura que 
pudiera juzgarse de acuerdo con los parámetros griegos más exigentes. 

El interés formalista por lo estético también podría explicar en buena 
parte que los griegos no consiguieran más avances de tipo técnico. Algunos 
ingenios muy sencillos, como el molino de viento o el tornillo, se 
inventaron muy tarde y tuvieron muy poca difusión en un pueblo con el 


suficiente ingenio como para haber inventado máquinas que se movían con 
vapor. La existencia de la esclavitud no tiene nada que ver en esto: los 
esclavos eran una pequeña parte de la fuerza de trabajo en Grecia. 
Simplemente había una preferencia general por la perfección estética frente 
a la innovación: un contraste llamativo y sugerente frente a nuestro propio 
tiempo. Podríamos considerar simbólicos los jinetes del friso del Partenón, 
dominando a sus caballos sin estribos: su belleza es maravillosa, y la 
ausencia de aparejos la engrandece, pero la invención de los estribos al 
comenzar el medievo transformaría la fuerza de la caballería. 

El mundo de la Grecia arcaica está muy lejos del nuestro, muy lejos en el 
espacio, en el tiempo y en las circunstancias. Han existido otras sociedades 
que también han sido interesantes en muchos sentidos: la antigua 
civilización China, por ejemplo, o la de la India o Perú. Pero Grecia está 
vinculada a nosotros de una manera que esas otras sociedades, por las 
casualidades de la historia, jamás lo estarán. John Stuart Mill dijo que la 
derrota del rey Jerjes en la batalla de Salamina fue, considerada incluso 
como un acontecimiento en la historia de Inglaterra, más importante que la 
conquista normanda. Esa batalla hizo posible el desarrollo de una sociedad 
independiente en Grecia, con su arte y su pensamiento característicos, los 
cuales, a través de su ascendencia cultural sobre Roma, se convirtieron en 
los predecesores del pensamiento y el arte de Europa. La fuerza y la 
organización de Roma se impuso a Grecia y la conquistó y la sojuzgó, pero 
también se llevaron la cultura de aquel pueblo extraordinario a todos los 
lugares donde fueron las invencibles legiones romanas. En palabras del 
poeta romano Horacio: «La Grecia conquistada conquistó al feroz 
conquistador e introdujo las artes en los salvajes pueblos del Lacio». Desde 
entonces, Grecia y Roma nunca se han separado. Europa siempre ha sido 
consciente de que otra alta cultura precedió a la actual, y esa conciencia ha 
proporcionado una perspectiva de largo alcance muy característica del 
pensamiento europeo. 
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MAPA 1. GRECIA Y EL MUNDO GRIEGO. 


Durante muchos siglos, la cultura de Grecia y Roma fue la cultura de 
Europa, «clásica» en el sentido de haberse configurado como el modelo y el 
patrón por el que se juzgaba todo lo demás. Las escuelas y universidades se 
concentraban en el estudio de la Antigúedad con una obsesión que ahora 
nos parece excéntrica o aberrante. En la actualidad apenas podemos 
concebir que una sociedad del pasado nos pueda servir como criterio de 
evaluación de nada. Pero aún, debido a nuestra relación inquebrantable con 
la poesía y la ciencia de Grecia, estudiar su mundo es también estudiarnos a 
nosotros mismos. Porque la ventaja definitiva que tiene el mundo clásico 


sobre todos los demás es que es el único que conserva una relación con 
nuestro mundo y al tiempo nos es extraño: está relacionado con nosotros 
porque reconocemos las historias y sus pensamientos como asuntos que nos 
resultan familiares (el dilema moral de Antígona, la teoría de los átomos, la 
idea de que los fósiles de las criaturas marinas que encontramos en las 
montañas demuestran que antaño estuvieron bajo las aguas); y nos es 
extraño porque aquellos pueblos actuaban de un modo completamente 
distinto al nuestro. Adoraban a multitud de dioses, tenían esclavos, y tenían 
ideas diferentes respecto al sexo. Comprender que tales cosas se daban en 
personas que de alguna manera nos parecen inteligibles y reconocibles 
puede ayudar a liberarnos de la tiranía del presente, de la creencia de que 
nuestras costumbres y pensamientos son absolutamente insoslayables, y de 
la idea de que no hay alternativas. Tal es el poder liberador del pasado. 


de 
GRECIA: HISTORIA DEL PERIODO ARCAICO 


George Forrest 


El surgimiento de la polis 


Para la mayoría de los historiadores, el elemento peculiar y característico de 
la vida política griega fue la polis, la ciudad-estado, una institución para la 
que cualquier definición exhaustiva oscurecería la variedad real que se dio 
en tamaño y forma, así como en la organización política y social. En 
resumidas cuentas, era una comunidad de ciudadanos (hombres adultos), 
ciudadanos sin derechos políticos (mujeres y niños) y personas sin el título 
de ciudadanos (extranjeros residentes y esclavos): un cuerpo social muy 
definido, que ocupaba una zona geográfica muy concreta, viviendo bajo una 
constitución definida o con posibilidades de definirse, e independiente de 
toda autoridad exterior hasta el punto de que sus miembros podían 
considerarse independientes. En general, las tierras circundantes podían 
estar prácticamente vacías u ocupadas por granjas o aldeas e incluso otras 
ciudades más pequeñas, pero todo ese territorio tenía un centro único, 
religioso, político, administrativo, alrededor del cual crecía una ciudad 
(Esparta fue una notable excepción): la polis propiamente dicha, 
habitualmente fortificada, siempre con un mercado o una plaza (ágora), un 
lugar para las asambleas (con frecuencia también era el ágora), una sede 
judicial y gubernamental —de tipo ejecutivo y deliberativo en los primeros 
tiempos mónarquicos o aristocráticos, y posteriormente oligárquico o 
democrático. 

El entorno físico era esencial para la idea de polis, pero aún lo era más el 
sentimiento de comunidad. «Nosotros, los atenienses, tendremos una ciudad 
mientras tengamos barcos», diría Temístocles en Salamina (véase más 
adelante, página 54). También lo era la noción de independencia. Una parte 
de esa independencia podía cederse involuntariamente, bien aceptando el 


pago de unos tributos a una potencia extranjera, o voluntariamente, 
uniéndose a una alianza o incluso a una federación (la de Tesalia o la de 
Beocia, por ejemplo), pero aun en esos casos tenía que darse una sensación 
de «autonomía». La institución de la polis, en su mejor expresión, según 
explicaban los antiguos teóricos, no debería ser muy grande ni demasiado 
pequeña, ni demasiado autosuficiente ni demasiado dependiente, ni 
demasiado oligárquica ni demasiado democrática. Naturalmente, la mayoría 
de los historiadores han estado de acuerdo en considerar la polis como la 
forma característica de organización política en los periodos arcaico y 
clásico; y por supuesto, también, muchas poleis estuvieron de algún modo 
cerca de esa pauta. Pero las investigaciones recientes han llamado la 
atención sobre otros dos factores que en los primeros años pudieron influir 
decisivamente en la formación de la ciudad y pudieron haber continuado 
durante un tiempo marcando su desarrollo. 

El primero de esos factores es la repoblación de grandes extensiones del 
territorio griego tras el colapso de la sociedad micénica. La consecuencia 
inmediata de ese colapso fue un largo periodo de vagabundeo caótico y 
tribal que en torno al año 1000 a.C. ya había establecido el modelo para el 
futuro: los dorios, llegados desde el norte, se asentaron en el Peloponeso, en 
Creta, en el suroeste de Asia Menor y en las islas circundantes; los jonios se 
instalaron en el Ática, en Eubea y la mayor parte de las islas del Egeo, y en 
la costa central de Asia Menor; en el norte, en Lesbos, y en el noroeste del 
Asia Menor se concentró una mezcla de pueblos que, para abreviar, 
podemos llamarlos eolios. Pero al principio, la mayoría de los 
asentamientos eran pequeños núcleos con muchas tierras alrededor, a 
disposición de quien quisiera ocuparlas. 

El segundo factor es la aparición de grupos de comunidades, claramente 
vinculadas por esa repoblación —pero no necesariamente colindantes—. La 
tradición griega ofrece varios ejemplos de esas asociaciones: algunas son 
meros recuerdos borrosos, otras sobrevivieron con la forma de instituciones 
religiosas más o menos vacías, otras cuantas emergieron de vez en cuando 
en la vida política posterior. Entre esas asociaciones están las seis ciudades 
dorias del suroeste del Asia Menor; los doce estados jonios del norte, que 
en una ocasión actuaron concertadamente en las guerras de Melia o Melite 
(¿siglo vir a.C.?), demasiado lejanas en el tiempo como para recordarse con 
la mínima certidumbre; y la anfictionía o anfictiónica (una liga 
semirreligiosa de pueblos vecinos) de Antela, en las Termópilas, que debió 


su supervivencia y su prosperidad a su asociación con el santuario de Apolo 
en Delfos. Excepto en este último caso, sin embargo, la escasez de 
información fiable ha obligado a desviar la atención a asuntos más 
contrastados, como las relaciones de Atenas, Esparta, Corinto: las 
verdaderas ciudades-estado. 

Pero las excavaciones de la última década, aproximadamente, han 
despertado el interés por aquel oscuro periodo arcaico y proponen nuevas 
ideas. Desde el punto de vista arqueológico, existía en la Grecia central una 
zona de cultura común: era el sur de Tesalia, Beocia, Eubea y las islas de la 
costa oriental, una zona que ha adquirido brillos nuevos con el 
descubrimiento de un yacimiento importantísimo, el de Lefkandi en la costa 
occidental de Eubea, a medio camino entre las que hasta este momento se 
habían considerado las dos ciudades principales, Calcis y Eretria. La 
población de Lefkandi, asombrosamente próspera (para las condiciones 
habituales de la época), se desarrolló durante la llamada Edad Oscura 
(digamos, entre el 1100 y el 750 a.C.) y al parecer alcanzó la cima de su 
fortuna a finales del siglo 1x, pero más de un siglo antes fue la tumba de un 
héroe, enterrado con su consorte y con sus caballos: un túmulo de 
incomparable grandeza y riqueza. Según las pruebas arqueológicas 
disponibles, Lefkandi era el corazón de una comunidad más amplia. ¿Era 
también el núcleo religioso? Resulta tentador decir que no era un gran 
núcleo de población, una anfictionía que, según se dice, en origen asociaba 
precisamente a todos aquellos pueblos: tesalios, beocios, las tribus más 
pequeñas entre estos y los jonios, y sin duda los jonios de Eubea. Como 
núcleo político, social y religioso se prefiere pensar en un sitio como 
Termópilas, que se encuentra a unos cien kilómetros al norte por un 
estrecho canal marino. En fin, ¿fueron Lefkandi o Termópilas una especie 
de centro político? ¿Quién sabe? Pero todos los indicios y las narraciones 
advierten de una antigua colaboración, comercial y militar, entre distintas 
poblaciones de esa zona, coinciden con el firme contexto arqueológico y 
con la verosímil posibilidad de algún tipo de asociación religiosa, y abogan 
por un grado de cohesión mucho mayor del que se había sugerido hasta el 
momento. 

Una cohesión mayor en esa zona fomenta la creencia de una mayor 
cohesión en otras partes del territorio y plantea ciertas preguntas sobre la 
unificación política del Ática bajo el poder de Atenas, sobre la relación 
entre Esparta y otras comunidades de Laconia en los dos primeros siglos, 


más o menos, después de la fundación dórica a finales del siglo 1x, sobre la 
expansión tebana en Beocia en el siglo vi y así sucesivamente. Las 
respuestas podrían ser arriesgadas, pero las preguntas están ahí. 

Más relevante resulta la desintegración de la «organización» eubea a 
finales del siglo vr. Hacia el 800, algunos grupos griegos habían empezado 
a explorar territorios lejanos, fundamentalmente ——suponemos— para 
buscar metales, y puede que algunos se instalaran allí donde los 
encontraran, en la costa norte de Siria (antes del 800); en Italia un poco 
después; tal vez en la costa sur del Mar Negro. Los aventureros principales 
eran los eubeos, que por aquel entonces aún actuaban concertadamente; una 
de las poblaciones que más se lucró de ese negocio fue Lefkandi. Pero en 
torno al 730 Calcis y Eretria discutieron y comenzó la llamada guerra 
Lelantina (por el nombre de las llanuras de Eubea), la cual dice Tucídides 
que provocó que «el resto del mundo griego se aliara con una u otra parte». 
Los historiadores han vivido desconcertados. ¿Por qué iban a discutir dos 
viejos aliados y amigos? ¿Por qué «el resto» se iba a unir con uno u otro 
bando? ¿Qué se puede entender en tiempos tan remotos por «alianza»? Las 
dudas aún siguen sin resolverse. Pero las asociaciones relativamente 
amplias permiten más contactos y suscitan más amistades y enemistades 
que las pequeñas unidades urbanas; los intereses internacionales pueden 
unir o quebrar más fácilmente esas amistades o enemistades. En el mundo 
que hemos esbozado, la hipótesis de que un estallido conflictivo en un lugar 
lejano (digamos entre Frigia y Asiria, en guerra en torno a los años 720- 
710) desatara tensiones entre los grupos griegos implicados, principalmente 
los eubeos, o de que una ciudad rompiera con aliados antiguos pero 
mantuviera o encontrara otros en otras partes, y que así «el resto del mundo 
griego» se viera envuelto en el conflicto, daría sentido a dicha hipótesis. 
Comoquiera que fuese, la guerra terminó con la derrota de Eretria; Lefkandi 
(que probablemente había sido el emplazamiento de una Eretria original) 
fue abandonada, y la comunidad o asociación se desmoronó. Las tensiones 
de la guerra acarrearon otros reajustes en otros lugares y empezó a aparecer 
algo más parecido a la estructura de ciudad-estado de siglos posteriores. 

No sería descabellado ver estas mismas tensiones como una explicación, 
al menos en cierta medida, de otro fenómeno característico del siglo vu: 
una segunda oleada migratoria, mucho mayor, que partió de tierras 
continentales asiáticas, de Jonia y de las islas. Los primeros aventureros 
habrían difundido la noticia de grandes oportunidades al otro lado del mar, 


noticia que habría tentado a los menos tímidos o a los más desesperados 
para entablar relaciones comerciales, o para alistarse en la milicia con 
potencias extranjeras, y, sobre todo, para dedicarse a la agricultura. Si la 
guerra curó la timidez, seguramente aumentó la desesperación entre los 
derrotados y los asustados. 


O Antes del 700 u.C. 


O Del 700 a.C. al 600 1.C. 


A Después del 600 4.0. 


MAPA 2. LA COLONIZACIÓN GRIEGA. Las primeras colonias estaban destinadas al 
comercio: Ischia y Cumas en la Italia central, cerca de Etruria. La consolida- 
ción no tardó en llegar a zonas más prometedoras desde el punto de vista 
agrícola: el sur de Italia y Sicilia. Y desde finales del siglo vi en adelante tam- 
bién se exploraron los alrededores del Adriático y la costa norte del Egeo 
(colindante con los vecinos tracios). Las primeras exploraciones del Mar Ne- 
gro llevaron a los griegos a las costas más lejanas, primero a Olbia, desde don- 
de se podía acceder al interior por un río, y luego a otras colonias que daban 
acceso al Cáucaso (Fasis) y las productivas tierras del valle del Danubio, de 
abundante grano (Istros). La exploración del Mar Negro se aseguró, al mismo 
tiempo, con la fundación de ciudades en el Helesponto y el Bósforo. En las 
costas del sur y el oriente mediterráneo, la expansión sufrió el rechazo de los 
ejércitos de los reinos locales, pero la costa sur de Asia Menor también se re- 
conoció y Al Mina, en Siria, sirvió como puerto para los griegos: al parecer 
llegó a tener residentes griegos desde antes del 800 a.C. Náucratis, en Egipto, 
tuvo funciones parecidas desde finales del siglo vn en adelante. Chipre tuvo 
importantes asentamientos fenicios (siglo 1x) y griegos (siglos VII-VI); estas 
últimas poblaciones se convirtieron en ciudades fundamentalmente griegas 
en los últimos años. La mayoría de las ciudades libias se fundaron hacia el año 
600 a.C., pero las expediciones posteriores hacia el oeste se vieron rechazadas 
por los fenicios (en Cartago, Cerdeña y la Península Ibérica), aunque en Sici- 
lia los griegos expulsaron a los fenicios al extremo occidental de la isla. En 
Italia, Spina y Gravina fueron asentamientos griegos vecinos a las ciudades 
etruscas. En el siglo vin, las principales ciudades colonizadoras fueron Eretria 
y Calcis, de Eubea, que también tuvieron tratos comerciales a través de 
Al Mina; Corinto en Sicilia y el norte de Grecia (Megara y Acaya); y Mileto 
y las ciudades jonias en el Mar Negro. 


Cuando aquellas guerras de la Edad Oscura comenzaron, Corinto ya 
había establecido una colonia en Córcira (Corfú) —en la ruta de las 
riquezas procedentes de occidente— y la Siracusa siciliana —en pleno 
centro de aquellas riquezas— (733 a.C.); algo antes incluso, los eubeos 
estaban creando asentamientos en la costa noroccidental del Egeo. A partir 
de entonces, durante toda la guerra y en el siglo siguiente, fue ampliándose 
cada vez más lo que nosotros llamamos bastante erróneamente 
«colonización». Es un término erróneo porque una «colonia», aunque se 
tratara de una empresa organizada por un estado y a menudo se acometiera 
para promover los intereses de dicho estado, se convertía enseguida en una 
entidad independiente que normalmente no conservaba más que algunos 
lazos religiosos y sentimentales con su ciudad matriz; los colonos 
recordaban con más intensidad y gratitud al fundador, al hombre que los 
había llevado hasta allí, que a la ciudad fundadora. La superpoblación, 
alguna hambruna ocasional, los problemas políticos, o cualquier cosa 
semejante favorecían que un gobierno se librara de algunos de sus 
ciudadanos menos apreciados y los enviara lejos, a buscarse el sustento en 
lo conocido o lo desconocido, pero con todas las bendiciones religiosas, por 
supuesto. Una mezcolanza parecida había en los motivos para emigrar; 
compulsión, desesperación, ambición; ganarse la vida con la agricultura, el 
comercio, nuevas oportunidades. 

Es un error establecer muchas distinciones entre unos intereses y otros, 
entre el comercio y la agricultura, por ejemplo. ¿Qué papel representaba el 
comercio en la política griega en general? Con unas pocas excepciones, el 
mercader griego no era un hombre poderoso; los griegos respetables 
cultivaban cosas, más que venderlas; en las tierras, no en el mercado, es 
donde se encontraban los griegos que formaban gobiernos. Pero los griegos 
que cultivaban tenían que vender los productos o convencer a los 
mercaderes para que los vendieran por ellos. Estos factores no pueden 
ignorarse, pero no hay ninguna necesidad de empezar a hablar de «una 
poderosa clase mercantil». Por ejemplo, los padres fundadores de Siracusa 
eran campesinos de una aldea del interior, de cerca de Corinto: un grupo 
escasamente emprendedor. Pero estaban comandados por un miembro de 
una poderosa familia de Corinto: ¿lo enviaron al frente de una misión 
gubernamental o era solo un miembro odioso en la familia? "Todos se 
asentaron en Siracusa, una tierra rica, pero el mejor puerto estaba en el este 
de Sicilia. ¿Se asentaron allí para sobrevivir o para prosperar y comerciar? 


Comoquiera que fuese, no hay ningún indicio de una relación significativa 
con el pueblo que había sido su hogar. Esta situación contrasta con su 
contemporánea Corfú (Córcira), fundada seguramente con voluntad de 
conferirle un carácter estratégico, pero que adquirió aún más importancia 
estratégica cuando de repente se encontró en la ruta de la plata del 
Adriático, así como del grano occidental. En Corfú la historia es la del 
conflicto típico entre los intereses de la «maternal» Corinto y las legítimas 
aspiraciones de los pobladores de Corfú que sentían que ya eran mayores de 
edad y no necesitaban la tutela de la metrópoli. Y todos estos pueblos 
contrastaban también con Cirene, fundada sin ninguna guía maternal de 
Tera, duramente castigada por la sequía, alrededor del año 630 a.C. Los 
viajeros fueron reclutados y se les advirtió claramente que no serían bien 
recibidos si se atrevían a volver. 

Estos ejemplos demuestran lo insensato que resulta generalizar sobre eso 
que se denomina «colonización». Debemos apostar por la confusión, una 
confusión que en torno al año 600 a.C. nos muestra a los griegos 
estableciéndose en el sur de Francia, en el norte de África, en Egipto, en el 
Mar Negro y en la entrada al mismo, a lo largo de la costa del Egeo, y sobre 
todo en Sicilia y en Italia. Una mezcla caótica semejante afectó al orden 
establecido en el país de origen y desató una revolución política a la que 
debemos volver la mirada ahora. 


La invención de la política 


Los griegos del siglo vii habían asimilado mentalidades y experiencias 
nuevas de todo el espectro mediterráneo: en Egipto habían conocido la 
riqueza y una civilización con un nivel que jamás habían imaginado; en el 
Próximo Oriente, el poder y la organización; en occidente, el mundo de los 
bárbaros y las posibilidades de enriquecerse en esas tierras; y en el norte, 
una mezcla de unas cosas y Otras. Como buenos griegos, lo aprovecharon 
todo para su propio interés y su progreso. Los artistas quedaron cautivados 
por los motivos orientales, los fabricantes de armas por los materiales 
orientales, los comerciantes por la cantidad de metal, madera o grano, los 
campesinos pobres por la oportunidad de emigrar, los granjeros ricos por la 
posibilidad de aumentar las cosechas que se venderían fuera (de vino o 


aceite), la gente más instruida por las diferentes clases de vida política, los 
poetas, los pensadores y los comerciantes por el alfabeto... y, sobre todo, 
todo el mundo por la naciente idea de que existían otros lugares que podían 
tener algo que aportar, material o intelectualmente. A finales del siglo vi, 
un poeta enfurruñado, el campesino beocio llamado Hesíodo (véase, más 
adelante, en página 114), hacía aspavientos de disconformidad, sin mucho 
éxito, contra la rígida sociedad aristocrática en la que vivía; una sociedad 
descrita, pocos años antes, por el primer y más importante poeta épico que 
ha llegado hasta nosotros, Homero (véase el capítulo 2). La epopeya no 
capta un momento concreto de la historia aunque pretenda decirnos que es 
así. Nace y se desarrolla en la sociedad para la que se ha escrito, y nosotros 
no podemos ahora distinguir muchas de las claves de ese relato. Pero la 
audiencia aristocrática a la que iba dirigida esa historia entendía 
perfectamente a los héroes que Homero pinta en la saga de Troya, la Ilíada, 
orgullosos, valientes, honorables, irritables y vengativos; y los valores de la 
audiencia seguramente no eran muy diferentes de los de los héroes, y su 
absoluto desprecio por gente como Hesíodo seguramente no era falso. Pero 
al comenzar el siglo vn la gente como Hesíodo y sus coetáneos ya estaban 
reclamando la atención. 

Es imprescindible insistir en que este nuevo espíritu de la sociedad griega 
es mucho más importante que las formas de gobierno concretas que se 
proyectaron a raíz de ese nuevo espíritu. En algunos lugares había una 
«tiranía», en otros, una «oligarquía»; aquí, «una constitución»; allí, la 
«anarquía». Lo más habitual, en las sociedades más flexibles, eran los 
disturbios; y lo que caracterizó a todas ellas fue la conquista final de una 
especie de organización que podríamos describir como un gobierno 
constitucional de una ciudad-estado. 

Pero las vías por las que se llegaba a esa solución eran desde luego muy 
variadas. En Esparta, a principios del siglo vn, un gran legislador llamado 
Licurgo —eso se dice— estableció las normas para un sistema de disciplina 
militar (difícilmente podríamos llamarlo “educación”) que convirtió a 
Esparta en la potencia militar más eficaz de Grecia, y contribuyó a 
mantener un dominio implacable sobre la mitad sur del Peloponeso, y en 
ocasiones a extender un control algo más sutil sobre el resto de la península. 
Al mismo tiempo, ordenó —y en consecuencia reformó— la estructura 


social de Esparta, y sacó adelante una constitución que garantizaba a todos 
los espartanos una modalidad de igualdad política que Hesíodo no habría 
imaginado jamás y que no se iba a ver en la mayoría de las ciudades de 
Grecia durante muchas décadas. 

Esparta era dueña de grandes territorios conquistados y numerosísimos 
súbditos, en comparación con su propia población (la cifra teórica de la 
población de Esparta era de 9.000 hombres adultos, mientras que la cifra de 
súbditos se multiplicaba por siete). En este sentido, su situación podía ser 
curiosa, pero no resultaba excesivamente rara; su solución era expropiar el 
grueso del territorio para una explotación controlada por el estado pero 
gestionada por manos privadas, y esclavizar, pero no totalmente, a los 
súbditos. Además, el estado «poseía» esclavos (llamados ilotas), pero los 
espartanos particulares tenían la mitad de la población sierva. Las cifras de 
la pureza racial y su coherencia real o imaginaria forjaron el descontento de 
los ilotas, y el peligro constante e inminente de una revuelta de los ilotas 
sirvió de excusa para que el comportamiento espartano se perpetuara 
durante siglos. Al mismo tiempo, a un buen número de comunidades más 
significativas en las áreas dominadas por Esparta se les concedía un 
tratamiento especial y se les reconocía cierta independencia en sus asuntos 
internos. Estos eran los perioikoi (periecos), los vecinos, que tenían muchos 
menos motivos de queja que los ilotas, pero no siempre eran tan dóciles 
como a los espartanos les habría gustado. 

Este es el telón de fondo con el que debemos abordar el desarrollo de las 
instituciones espartanas, y, después de Licurgo, su inmovilismo. Si su 
situación ya era rara, las soluciones por las que optó Esparta la hicieron 
única. La mayoría de las ciudades griegas conservaban restos de una 
instrucción militar impuesta por el gobierno a la que debían someterse los 
jóvenes; en Creta, por ejemplo, se pueden apreciar muchas similitudes con 
las costumbres espartanas. Pero solo en Esparta, hasta donde nosotros 
conocemos, se arrebataba a los niños (a partir de los cinco años) de su hogar 
y su familia y se les obligaba a dedicar sus días a la instrucción militar y sus 
noches a la compañía de sus compañeros de armas, hasta los treinta años o 
más. La mayoría de los pueblos griegos vivieron esos primeros siglos de la 
era arcaica con unos ideales aristocráticos y, en la mayoría, algunos 
aspectos concretos de esas actitudes duraron mucho tiempo. Pero de los 
estados importantes, solo en Esparta se asumieron y preservaron tan pronto 
y solo en Esparta hubo tan pocas posibilidades de cambio en la 


composición o los intereses de la aristocracia. Y hay que añadir el factor 
agravante de que Esparta conservó su reinado hereditario (por cierto, el rey 
no era un mero titular de la monarquía) cuando otros ya habían perdido esa 
figura o estaban en proceso de perderla. Y algo aún más extraño: en 
ocasiones hubo dos reyes, pertenecientes a dos grandes casas, que, gracias a 
sus amistades o rivalidades, no hacían más que acentuar el principio 
aristocrático básico de la dependencia de los pequeños respecto a los 
grandes. 

En su organización política Esparta también era un caso aparte, pero aquí 
en un sentido diferente. Los reyes eran los mandos militares, y junto al 
consejo aristocrático, la gerusía, emprendían la mayoría de las acciones 
políticas y tomaban la mayoría de las decisiones judiciales. Pero había 
también una asamblea de ciudadanos de Esparta que se reunía en momentos 
concretos y decidía sobre la mayoría de los asuntos trascendentales: los 
ciudadanos de Esparta eran, según los definió el gran Licurgo, todos los que 
habían sobrevivido al entrenamiento militar, los que poseían tierras en tierra 
conquistada y tenían ilotas a su cargo, y los que seguían sometiéndose a las 
leyes. Estos ciudadanos se denominaban a sí mismos homoioi, iguales, y, al 
hacerlo, no solo daban a entender su desprecio respecto a su anterior 
estatus, cualquiera que este hubiera sido, sino que además justifican que 
hayamos utilizado unos renglones más arriba la palabra “ciudadanos”. La 
igualdad era más una declaración de mínimos que un modelo objetivo, pero 
no importaba mucho que algunos espartanos fueran ricos (había tierras 
privadas frente a tierras asignadas por el estado) y otros fueran 
relativamente pobres; no importaba que algunos espartanos fueran de noble 
cuna y otros fueran gente común; no importaba que en una sociedad 
militarizada no se promoviera la independencia política y ni siquiera se 
tolerara. Lo que importaba era que, una vez que se verificaba esa 
declaración de igualdad, los espartanos iban a empezar a avanzar —Casi a 
tientas— hacia una definición de ciudadano como miembro de una 
sociedad, y que, por serlo, automáticamente iba a ser titular de ciertos 
derechos (aunque fueran pocos y pequeños) y que iba a tener un 
sentimiento de comunidad (por mucho que solo fuera producto de un temor 
compartido hacia los ilotas o un deseo compartido de explotar a dichos 
ilotas para su propio provecho). 

Más adelante volveremos sobre los mecanismos que entraron en 
funcionamiento durante la revolución espartana. Los aristócratas espartanos 


no cedieron la «igualdad» de buen grado, simplemente no emplearon 
demasiada violencia. En otras partes el proceso fue diferente. En Corinto, 
por ejemplo, el control del estado y la riqueza que se podía obtener con el 
mismo había quedado en manos de un clan aristocrático, los baquíadas. En 
el año 657, un medio miembro del clan, Cípselo, recabó suficiente apoyo 
para matarlos o expulsarlos y tomar el relevo en calidad de lo que 
posteriormente los griegos llamaron «tirano». Nada se sabe a ciencia cierta 
de la naturaleza del gobierno de Cípselo, salvo que buena parte de su apoyo 
procedía de gente suficientemente experimentada y competente para 
proporcionarle a la ciudad una prosperidad ininterrumpida y cada vez 
mayor. Y nada podemos decir de lo que Cípselo les había prometido, salvo 
compartir el gobierno, o lo que le había prometido al círculo más amplio de 
sus seguidores, salvo que en su propaganda utilizaba una palabra, dikaiosei, 
que significa algo entre «poner [Corinto] en orden» o «dar [a Corinto] una 
serie de normas» hasta «dar justicia a Corinto». Cualquiera que sea el 
significado preciso, todos los indicios sugieren que el nuevo modelo surgió 
de un deseo de «igualdad» que también se había despertado en los 
espartanos, aunque esa igualdad estuviera limitada a una igualdad ante la 
ley y, paradójicamente, se consiguiera bajo el régimen menos igualitario: la 
«tiranía». 

Sin duda los corintios tenían también otras razones para apoyar a 
Cípselo: el más básico, el simple deseo de acabar con los baquíadas; y en 
otras ciudades de las que conocemos menos detalles, donde surgieron 
tiranos o donde intentaron surgir, sus seguidores tendrían razones 
particulares. Pero un fenómeno tan generalizado invita a dar una 
explicación general, y el tema de la justicia, de una forma u otra, aparece 
con tanta frecuencia en el siglo vi como para sugerirnos que era el primer 
elemento constituyente de la lenta e irregular expansión de la idea griega de 
lo que iba a ser un polttes, un miembro de pleno derecho de la polis. Lo que 
irritaba a Hesíodo era aquello que los poderosos llamaban justicia y hacían 
pasar por tal. «La justicia que se hace y se ve» (en Esparta) se ganó los 
elogios del poeta Terpandro de Lesbos en el siglo vr. 

¿Pero qué había ocurrido en realidad para que la desconfianza se 
convirtiera en confianza, para que se produjera aquella primera quiebra en 
el edificio aristocrático? ¿Y qué herramientas se utilizaron para abrir esa 
brecha? Se cree que la respuesta a la segunda pregunta reside —y 
probablemente así es— en el turbio desarrollo de la historia militar. La 


unidad básica de un ejército griego de los primeros tiempos era la 
aristocracia y su entorno (que recibían el nombre de fratría), los miembros 
de la familia, los nobles dependientes de menor rango, los granjeros ricos y 
así sucesivamente en la escala social hacia abajo. La punta de lanza, 
literalmente, de esta unidad era el aristócrata, bien armado, bien entrenado, 
siempre al frente de los suyos, y protegido en la medida que le permitía su 
riqueza, o desarmado si así le obligaba la pobreza, dando su apoyo moral o 
físico por cualesquiera métodos o armas que tuviera a su disposición. Por 
otra parte, el ejército organizado —aunque podía tener algunos elementos 
de caballería y tropas ligeras— dependía para llevar a cabo sus acciones de 
miles de soldados de infantería muy armados y más o menos uniformados: 
los hoplitas. Los hoplitas aún estaban a menudo gobernados por las fratrías, 
aunque en algunos lugares se empezaba a producir un cambio hacia la 
formación de unidades con un sentido más claramente geográfico; pero el 
éxito requería la cohesión de todas las fuerzas, una línea de frente de ocho 
filas de soldados equipados con cascos, corazas y grebas, que presentaban 
un frente implacable de escudos redondos y lanzas fijas —ya no se 
lanzaban—, y que vencían gracias a la cooperación del conjunto. Como dijo 
el poeta espartano de mediados del siglo vir, Tirteo (véase más adelante, en 
página 131): «Permaneced juntos y enfrentad al enemigo, golpead con la 
lanza larga o la espada, juntad escudo con escudo, penacho con penacho, 
Casco COn Casco...». 

Este era el espíritu de lucha de los hoplitas, pero ¿hasta qué punto era un 
combate sofisticado? En este punto parece que nos enfrentamos a una 
paradoja. Algunos elementos del equipamiento hoplita ya se estaban 
puliendo a principios del siglo vin, pero las representaciones más antiguas 
de una falange organizada (en cráteras pintadas) no van mucho más allá de 
mediados del siglo vit. 

Sin embargo, un hoplita luchando solo en la batalla aristocrática resulta 
más interesante que la creación de una falange, con su cohesión 
especializada, que seguramente precisaba una organización y un mando. 
Pero esta contradicción entre el arte y las pruebas históricas, tal vez, no es 
demasiado real. Es el resultado de cierta confusión entre la idea del héroe 
solitario frente a las imágenes de los grandes ejércitos de infantería de años 
posteriores; y surge también del error a la hora de entender que más 
suministros de metal y más riqueza para utilizarlos pudieron poco a poco 
generar una mayor cantidad de héroes; además, hay que tener en cuenta la 


colaboración entre unos cuantos campeones y que no había un número 
mínimo necesario para formar una unidad efectiva de tipo hoplita 
(seguramente eran centenares, no miles). Puede que el proceso de cambio, 
de héroe a falange, estuviera ya en marcha, e incluso muy avanzado, a 
mediados del siglo vn, años antes de que los pintores repararan en ello o 
aprendieran la técnica de pintar a un ejército hoplita en una crátera o en una 
tinaja. 

Si es así, nos resultará más fácil contestar a la pregunta más importante. 
¿Qué relación hubo, si es que la hubo, entre las innovaciones militares y la 
revolución política? En el año 657, en Corinto, Cípselo tenía a un ejército 
tras él; derrocó a los baquíadas por la fuerza y no necesitó siquiera un 
cuerpo de guardia. Algún tiempo antes, en Esparta, el ejército y su 
estructura estuvieron en el corazón de la revolución de Licurgo. Para decirlo 
sin ambages, si había trescientos baquíadas armados como hoplitas, fueron 
necesarios solo 301 corintios equipados de una manera similar y con el 
arma añadida del fervor revolucionario para derrotarlos. La superioridad 
numérica en Esparta ni siquiera necesitó los niveles de cohesión de los que 
hablaba Tirteo, mientras tuvieran la suficiente como para vencer. 

Pero, en términos generales, los cambios en el ámbito militar solo fueron 
un factor en la mecánica de la revolución. Afectaron a su desarrollo, pero 
no a su sustancia. Contribuyeron a establecer una sensación de problema 
común, a reforzar la confianza en el cambio, pero no generaron las 
condiciones para el cambio, porque en buena medida esas condiciones ya se 
daban. Y cuanto más novedosas fueran las condiciones, mayor sería el 
cambio. Los orígenes del movimiento contra el monopolio aristocrático 
están mucho más atrás en el tiempo, en las consecuencias de las 
expediciones aventureras y la expansión del siglo vm. La expansión 
económica, aunque solo fuera agrícola, como en Esparta, que alivió la 
presión demográfica y la relación con otras tierras (la palabra tirano es de 
origen oriental) no creó una nueva «clase media» de campesinos bien 
alimentados, y mucho menos un partido de ricos mercaderes. Pero generó 
tensiones entre aristócratas, entre aristócratas menores y mayores, entre 
estos y los pocos comerciantes o traficantes ricos, propiciando que las cosas 
se fueran complicando cada vez más. Las viejas leyes ya no eran lo 
suficientemente flexibles ni se redefinieron después con la suficiente 
claridad como para hacer frente a la situación. 


Algunos estados intentaron una tercera vía para afrontar el nuevo mundo: 
una vía constitucional, como la de los espartanos, pero menos idiosincrática 
y mucho más humana. La fundación de una colonia invitaba a —cuando no 
exigía— alguna reflexión sobre el carácter del nuevo asentamiento, algún 
elemento de autoafirmación, incluso cuando la idea inicial solo fuera 
reproducir lo que se había dejado atrás (una idea que no debía de ser 
demasiado apetecible, porque la mayoría de los colonos abandonaron sus 
hogares porque no les gustaba lo que tenían allí). Así, a la nueva necesidad 
de cambio, o al menos a la insatisfacción con el orden existente, se añadió 
la necesidad de formular o definir una nueva estructura política; y, una vez 
más, la experiencia oriental demostrará que esa nueva formulación era 
posible. Por eso no resulta sorprendente que Creta, la vinculación natural de 
Grecia con Oriente, se convirtiera para los griegos en la patria y la cuna de 
la ley; no extraña que creyeran que Creta —según la leyenda— había 
inspirado a Esparta, que un cretense había instruido al primer legislador 
colonial, Zeleuco de Locri, en Italia (h.670) y que otras colonias italianas y 
sicilianas habían sido paraísos para los legisladores. 

Pero todo esto no son más que suposiciones. Únicamente en el Ática 
continental se puede rastrear esa traducción de un deseo o una idea a un 
hecho. El Ática había sobrevivido a la crisis posmicénica mejor que la 
mayoría, pero allí también se produjo un colapso económico del que solo se 
recuperó muy gradualmente. Cuando las cosas se tranquilizaron, la ciudad 
de Atenas se situó a la cabeza de cualquier asociación que pudiera darse; 
pero Atenas no era como Esparta, una ciudad de «iguales» rodeada de 
perioikoi o ilotas, sino que se convirtió en el centro de un Ática plagada de 
desigualdades. Había aristócratas, hombres libres y siervos en la ciudad y 
alrededor de la ciudad, como en Eleusis, Maratón o Sunio. No fue el menor 
de los logros de Atenas conseguir rebajar o eliminar las distinciones en todo 
su territorio mientras levantaba una ciudad como Capital reconocida, 
preservando a un tiempo el orgullo local, la identidad nacional y la dignidad 
individual. 

En torno al año 630, en Atenas, hubo un intento de implantar la tiranía; 
alrededor del 620, como reacción, se promulgó un código legal, obra de 
Draco, del cual apenas sabemos nada, más allá de su supuesta severidad. 
Pero insistir en esa severidad es ignorar el importante detalle de que el mero 
hecho de una declaración legal ya invitaba a la crítica y al cambio, y que los 
atenienses iban a aceptar claramente esa invitación. Lo mismo se decía del 


código legal de Zaleuco de Locri: que era muy severo; pero los pobladores 
de Locri en última instancia también llevaron a cabo cambios en su 
estructura sociopolítica. Lo triste de los espartanos es que lo que había sido 
«bueno para nuestros abuelos» siguió siendo «bueno para nosotros». 

En Atenas los primeros cambios tuvieron lugar unos veinticinco años 
después de la legislación de Draco. Llegaron con una crisis, casi una 
revolución, cuando se decidió designar a un mediador que elaborara una 
nueva estructura, totalmente distinta. Del descontento con Draco y de las 
luchas aristocráticas que se habían suscitado surgió la elección de un líder 
revolucionario, Solón, el cual, afortunadamente para nosotros, no fue solo 
un político, sino también un poeta, aunque un poco egocéntrico, paternalista 
y un tanto pomposo. 

Solón, elegido magistrado principal en el 594, tenía una debilidad. No le 
gustaba matar a la gente. Podría haberse convertido en un tirano, pero, tal y 
como él mismo escribió, «La tiranía es una condición fabulosa. El problema 
es que no hay manera de salir de ahí». Dado que existía este inconveniente, 
se vio obligado a convencer a dos bandos, «el pueblo» y «los que tienen el 
poder», tuvo que ignorar a «aquellos que estaban en el juego solo para 
aprovecharse» y ajustarse a una igualdad tipo espartano que contentara a 
todos. No fue una labor sencilla. «Los que tenían el poder» lo habían 
ejercido socialmente mediante una versión ateniense del sistema de 
tributación por cosecha de manera generalizada; era un sistema en el que un 
gran número de atenienses pagaba un sexto de su producción a un superior, 
no al estado, a cambio de la libertad de trabajar sus tierras; era un sistema 
que prosperó gracias o en torno a la organización de fratrías y de 
dependencia jerárquica que hemos descrito anteriormente. Políticamente, 
estos miembros destacados de las fratrías habían desempeñado el poder 
como una consecuencia automática de su posición; constituían un 
monopolio de magistrados importantes y de miembros del Areópago, el 
consejo formado por antiguos magistrados, el único cuerpo deliberativo del 
estado. Había una asamblea ciudadana, pero no parece que desempeñara un 
papel importante en la política, salvo en momentos de crisis, cuando había 
que consultar a la opinión pública o en las elecciones anuales para las 
magistraturas, donde, como mucho, se permitía mostrar cierta preferencia 
por los candidatos de una facción nobiliaria frente a otra. El Areópago y los 
magistrados dirigían Atenas, pero eran todos iguales: no se distinguían ni en 
la clase ni en los intereses que defendían. 


Buena parte de lo que hizo Solón, como buena parte de lo que había 
hecho Draco, fue simplemente codificar una práctica existente, pero, en su 
búsqueda de algo que pudiera presentar como un acuerdo justo, llevó a cabo 
algunos movimientos astutos. «Los que tenían el poder» conservaron sus 
propiedades, conservaron en general su posición social y, lo que era aún 
más interesante, conservaron sus vidas. A cambio, «el pueblo» recibiría «la 
dignidad que se le debía». 

¿Cómo? Antes todas las deudas se garantizaban mediante préstamos, de 
modo que un campesino que no pagaba sus tributos se convertía en un 
moroso. Ahora se cancelaban todas las deudas existentes y se prohibían las 
garantías personales. La aparcería (o tributo de parte de la cosecha) dejó de 
existir («Yo liberé el suelo del Ática que antes estaba esclavizado») y a 
partir de ese momento ningún ateniense tuvo que sufrir la indignidad de la 
esclavitud por deudas. El propagandista político añadió un toque curioso: 
«Traje a casa a muchos que se habían vendido en el extranjero [...], que 
incluso habían olvidado cómo se hablaba su lengua natal». Uno se pregunta 
cómo consiguió encontrarlos. 

Políticamente también se buscó algún elemento que propiciara la 
igualdad. La asamblea adquirió cierta autoridad, tal vez en aspectos de los 
que no sabemos nada (¿una regularidad en las reuniones, tal vez?, 
¿definición de los procedimientos o métodos de votación?), pero desde 
luego la logró gracias a un nuevo órgano directivo, un consejo que 
rivalizaría con el Areópago, «un segundo pilar de la ciudad». No importa 
cómo estaba constituido este consejo o hasta dónde llegaban sus poderes 
administrativos. Se ocupaba del programa de la asamblea, supervisaba 
cualquier opción popular en las elecciones a los cargos y era un freno a las 
injerencias del Areópago. Estas características resultaron esenciales. Y 
también lo fue la aseveración de Solón de que la asamblea iba a ser el 
tribunal supremo. Cualquier ateniense podía apelar a la asamblea o a una 
comisión de la misma contra el veredicto de un magistrado en otro tribunal. 
En las primeras décadas no hubo muchos que tuvieran el valor de apelar, 
pero el derecho estaba ahí, e iba a ser utilizado con frecuencia. 

A cada uno según sus merecimientos: todos los atenienses merecían ser 
libres y no estar sometidos a las amenazas de la esclavitud, todos merecían 
una garantía contra la opresión legal, una voz que los protegiera en la 
administración de la ciudad. Pero algunos atenienses, principalmente los 
seguidores de Solón, creían que merecían más en lo referente al poder 


político real. A Solón, igual que a Cípselo, lo respaldaron algunos hombres 
importantes y exigían una recompensa. La solución fue simple pero radical. 
El acceso a los cargos importantes políticos y militares, la magistratura, 
previamente restringida por convención a un limitado grupo de familias, los 
eupátridas (los «de buena cuna»), se iba a decidir teniendo en cuenta la 
riqueza en tierras. Los atenienses se dividían en cuatro clases: a las clases 
más elevadas pertenecían los altos magistrados del estado; a las más bajas, 
los thetikoi o tetes, que pertenecían al conjunto de la asamblea y tenían 
alguna influencia judicial. Hasta donde llegamos, el número de «los que 
tenían poder» seguramente se duplicó: un cambio nada despreciable. 

Si se ha advertido una nota de cinismo en este resumen sobre la política 
de Solón, ello se debe solo a la obligación de recordar que Solón era lo 
tenía que ser: un político en ejercicio; que no era un sabio de la moderación 
reclamado desde el Olimpo para solucionar los males de los atenienses, sino 
un gestor astuto y un pensador radical, un hombre bueno y valiente que les 
dio a los atenienses la posibilidad de llevar a cabo un cambio pacífico que, 
como veremos, ellos no aceptaron a la primera. 

La revolución rara vez es algo agradable en sí mismo. Aun cuando no 
haya violencia, la gente agradable y las cosas agradables se trastornan. 
Resulta reconfortante que las revoluciones griegas, en general, acarrearan 
cosas positivas. Bajo Cípselo y su hijo Periandro, Corinto amplió y 
consolidó su empresa colonial, mientras que los alfareros y los pintores 
corintios realizaban sus más bellas creaciones. En Atenas, un despertar más 
tardío dio como resultado un estallido más sorprendente (una vez más, para 
nosotros, reflejado principalmente en las artes), mientras que los aparceros 
liberados aprovechaban su reducción del 16 por ciento. Incluso en Esparta, 
un poeta inmigrante, Alcmán (véase página 141), comentaba la felicidad de 
los días y las noches, y los placeres en las riberas del río Eurotas. El 
desagradabilísimo espíritu marcial de Tirteo se olvidó cuando Alcmán 
empezó a escribir sobre las comidas (ciertamente, no muy finas), los vinos 
y las chicas que «lanzan miradas que son más deliciosas que el sueño o la 
muerte». 

Pero, tal y como les gustaba alardear a los griegos, aunque ellos lo decían 
con más gracia, siempre se puede tener demasiado de algo bueno. Los 
corintios que habían seguido a Cípselo no entendían por qué tenían que 
seguir también a su hijo o a sus descendientes. El sucesor de Periandro fue 
expulsado y Corinto cayó en una oligarquía bastante turbia. Y los 


espartanos estaban tan contentos consigo mismos que se volcaron en una 
expansión más decidida. Respecto a los atenienses, haber conseguido un 
poco más de placer y un poco más de libertad no hizo sino favorecer que 
sintieran deseos de tener más de ambas cosas. Al final todo se resolvió con 
un declive gradual en Corinto (muy gradual, siempre había que contar con 
ella), un accidentado dominio de Esparta y, finalmente, la democracia de 
Atenas. 

Por fin la democracia. Antes hubo medio siglo de tiranías intermitentes. 
Solón había rechazado el papel de tirano y confiaba en haber vacunado a la 
sociedad ateniense contra esa enfermedad. Un joven seguidor de Solón (aún 
peor, un familiar) resultó infectado y, después de dos golpes de mano se 
afianzó en el cargo en el 546; le sucedieron sus hijos tras su muerte en el 
528. No es fácil explicar por qué Pisístrato fue capaz de ocupar el poder con 
el beneplácito popular. El Ática había estado dividida entre aquellos que 
vivían en la costa, unas tierras que podían generar nuevas riquezas en forma 
de aceite de oliva, y el interior, bastante rico, pero lejos de la centralidad 
política. Pisístratro, con la misma sangre azul que cualquiera, procedía del 
interior y lideraba a sus habitantes. ¿Cómo ocurrió? ¿Acaso sus secuaces en 
la llanura de Maratón estaban produciendo mejor aceite? ¿Había gente que 
empezaba a explorar los ricos depósitos de plata en el extremo suroriental 
del Ática? ¿Hubo en esa parte, como resultado del desarrollo económico o 
solo por casualidad, un sentimiento de que otras zonas iban a ocupar el 
poder? 

Sea como fuere, es probable que una generación de tiranos hicieran 
bastante por animar a los atenienses hacia los tres objetivos mencionados 
más arriba (la unidad nacional, el orgullo local y la dignidad individual) que 
hacia el constitucionalismo promovido por Solón. Toda la atención se 
concentró entonces en la ciudad de Atenas, no solo por el hecho de que el 
poder residiera allí, sino por las obras públicas, los templos, las fuentes en 
las casas particulares (con alcantarillado incluso), que favorecían que todo 
el mundo la considerara una sede digna del poder, donde se fomentaba el 
culto de la diosa Atenea, patrona de Atenas y (tal y como le gustaba decir a 
Pisístrato) protectora del mismísimo Pisístrato, por haber fomentado la 
creación de fiestas nacionales y juegos, como las Panateneas o Juegos 
Panatenaicos, donde (como advertía una astuta publicidad) los premios eran 
ánforas llenas de aceite de oliva del Ática, o las fiestas Dionisíacas, donde 


se dieron los primeros pasos hacia uma de las mayores creaciones de 
Atenas: el drama. 

El orgullo local no necesitaba ningún fomento, pero al menos la 
autoridad central podía demostrar que le importaba: se organizó una 
selección de magistrados itinerantes que irían resolviendo las disputas 
locales; antes, esos conflictos quedaban en manos, evidentemente, de la 
aristocracia local. Y es precisamente en la posición dominante de estos 
aristócratas donde encontramos la solución a la paradoja de que un 
autócrata, un tirano, pudiera efectivamente promover la libertad individual 
y la dignidad personal. 

Solón había abierto el gobierno a gente nueva, pero no había hecho nada 
efectivo para disminuir el poder aristocrático local, más allá de suprimir el 
dominio legalizado sobre los más pobres de su entorno. Luego Solón 
desapareció: o bien había muerto en la última batalla contra Pisístrato, o 
bien había considerado prudente exiliarse o, si se quedó, supo que debía 
reconocer la existencia de alguien más poderoso que él. Así, el pueblo 
perdió a su maestro o se dio cuenta de que no importaba tanto como antes. 
Puede que cambiar de un amo a otro no nos parezca un paso trascendental, 
pero es el primer paso hacia la conciencia de ser el amo de uno mismo. 

Así, cuando los hijos de Pisístrato fueron expulsados en el año 510 
gracias a una combinación de orden de exilio, intrigas y armas espartanas 
(véanse páginas 47 y 48) y la vieja guardia pensó que podía recuperar la 
antigua política, la aristocracia se encontró con que el público había 
cambiado. Un ateniense llamado Clístenes, jefe de la gran casa nobiliaria de 
los Alcmeónidas, que había apoyado a Solón, notó este cambió antes que 
sus rivales y, en palabras de Heródoto, «sumó a la gente a su facción, la 
gente que antes había sido ignorada, ofreciéndoles ahora participar en 
todo...». Puede que los motivos particulares de Clístenes fueran egoístas, y 
puede que algunas de las cosas que hizo estuvieran pensadas para asegurar 
su propio futuro político o el de su familia. Eso poco importa. Con el apoyo 
popular, le proporcionó al Ática una nueva estructura sociopolítica que 
funcionó a la perfección durante unos doscientos años. 

La esencia del nuevo sistema era la aceptación de que pequeñas entidades 
locales, las aldeas y pueblos del campo, los barrios de las ciudades, 
deberían poder arreglar sus propios asuntos independientemente de lo que 
dijeran los aristócratas locales. Cada una de esas entidades elegiría a su 
alcalde y su ayuntamiento, y se ocuparía de sus temas. Luego, a nivel 


estatal, esas circunscripciones o «demos» —así se llamaban— se agrupaban 
en unidades mayores más o menos coherentes desde el punto de vista 
geográfico (en este sentido se han podido advertir algunos signos de 
manipulación), y a partir de estas agrupaciones se conformaban diez nuevos 
grupos o tribus, que podían proceder de distintos sectores: el campo, la 
costa O la ciudad. En esas tribus se basaba luego no solo el ejército, sino 
otras secciones del sistema administrativo, sobre todo el consejo de 
herencia «soloniana», con cincuenta integrantes de cada tribu; cada uno de 
esos contingentes formaban un comité permanente (bulé, de quinientas 
personas) que representaba a todo el consejo durante una décima parte del 
año. 

Así, un ateniense podía animarse a representar a su aldea y a hacer lo que 
considerara oportuno para favorecerla; al mismo tiempo, a nivel estatal, 
podía desarrollar ese sentimiento nacionalista que la tiranía había empezado 
a espolear. Nunca es fácil juzgar hasta qué punto la legislación promueve un 
cambio de actitud, hasta qué punto simplemente se ajusta a ese cambio. De 
Atenas solo podemos decir que la legislación de Clístenes llegó a tiempo 
para evitar mayores conflictos y que se ajustaba a lo que se quería permitir 
a los atenienses para hacer lo que más adelante harían. No tuvo que alterar 
ni manipular los grupos sociales existentes, con sus apreciados cultos 
religiosos, ni devaluar su prestigio. No tuvo ninguna necesidad de hacerlo: 
simplemente creó una nueva estructura y le cedió la autoridad. 


El liderazgo de Esparta 


Una cosa que hicieron los atenienses fue luchar contra las invasiones persas 
y, moralmente, el mérito de la victoria griega sobre los extranjeros le 
corresponde a ellos. Pero, técnicamente, los griegos que decidieron 
combatir al enemigo dieron por sentado que debían ser los espartanos los 
que dirigieran la operación. ¿Por qué? Gracias a las leyes de Licurgo, 
Esparta era el único estado que contaba con un ejército profesional en 
Grecia. Podía contar con unos cinco mil hoplitas propios, respaldados por 
un número equivalente de periokoi bien adiestrados y muchos miles más de 
ilotas con armas ligeras. Pero este ejército no había alcanzado grandes 
éxitos a lo largo del siglo vi, y en buena medida debía a la diplomacia 
(respaldada por la amenaza de ese ejército) el respeto que se le tenía a 


Esparta. 

Heródoto dice que, gracias a Licurgo, los espartanos, «debido a su fértil 
tierra y a su población numerosa [...] alcanzaron enseguida un gran poder y 
se convirtieron en una nación floreciente. Así que se cansaron pronto de 
estar satisfechos y tranquilos...». En otras palabras, no se conformaron con 
disfrutar de los apacibles placeres de la poesía Alcmán, sino que prefirieron 
intentar expandir su dominio hacia el norte del Peloponeso. Encontraron la 
oposición de una de las grandes ciudades de la zona, Argos, y bastantes 
poblaciones menores, asentamientos o núcleos tribales. Vencieron a Argos, 
aunque no de una forma decisiva. Contra el resto, fracasaron. Pero de ese 
fracaso aprendieron la lección de que la expansión por anexión y esclavitud 
no funcionaba, y que someter a un círculo cercano de vecinos hostiles solo 
generaba un círculo un poco más lejano de vecinos hostiles. Un sabio 
espartano (algunos espartanos eran sabios) entendió que la expansión 
mediante la diplomacia podía resultar más barata y más efectiva. 

Este sabio fue Quilón, que, en el 556 a.C., ostentó el puesto de éforo, un 
cargo que se había creado en los tumultos de la época de Licurgo y cuya 
función resulta difícil de precisar, pero básicamente servía para dar a los 
«iguales» espartanos una oportunidad a través de unas elecciones anuales 
que permitiera colocar a sus favoritos en condiciones de enfrentarse a los 
reyes O a la gerusía (consejo de ancianos), o posicionarse con unos frente a 
los otros. Quilón fue el primer éforo en el que podemos centrarnos y parece 
evidente que, con los «iguales» respaldándolo, consiguió transformar el 
pensamiento espartano. 

El problema era tanto racial como militar. De la confusión del mundo 
posmicénico nació una Grecia dividida entre dorios, jonios y otros. Todos 
eran griegos, todos hablaban griego, pero formas muy distintas de griego, 
todos aceptaban que los dorios eran unos intrusos, aunque tal vez unos 
intrusos de una clase superior. Es difícil evaluar qué significaban estas 
distinciones en el día a día, pero desde luego algo significaban, y Quilón 
tuvo el talento suficiente para ver que si restaba importancia al componente 
dórico de Esparta podía engatusar a los vecinos que no eran dóricos para 
que formaran una alianza con ellos, de lo cual resultaría no poco beneficio 
para Esparta. 

Así se fueron haciendo tratados ciudad por ciudad, con Corinto, con 
Sición, con las comunidades de Arcadia, y en realidad con casi todos salvo 
el antiguo rival de la hegemonía dórica, la ciudad de Argos. En algunos 


casos, para afianzar la alianza, Esparta tuvo que involucrarse en los asuntos 
internos de esos aliados, y, en otros casos, en Sición, por ejemplo, estas 
injerencias condujeron a la expulsión de un tirano, dando comienzo de este 
modo a la fama de Esparta como combatiente contra la tiranía. Los 
espartanos no se oponían a la tiranía en absoluto, salvo en Esparta, pero su 
expansionismo en el siguiente medio siglo aproximadamente (Quilón había 
cambiado los métodos de Esparta pero no había satisfecho su ambición) la 
enfrentó a distintas potencias que estaban bajo el poder de tiranos y que por 
diversas razones tuvieron que eliminarse, entre ellos, principalmente, los 
hijos de Pisístrato en Atenas, a quienes Esparta atacó exitosamente en el 
510 con el respaldo y el apoyo de la aristocracia ateniense en el exilio. 
Diversas razones. Algunos tiranos (los atenienses entre ellos) habían sido 
amigos de Argos, otros habían establecido vínculos con un nuevo factor en 
la política del Egeo: el expansionista imperio persa. En torno al 546, los 
persas habían controlado la mayor parte del Oriente Medio y de Asia 
Menor, y se presentaron ante los griegos de la costa oriental del Egeo, que 
anteriormente disfrutaban de una dependencia relativamente liberal de las 
potencias extranjeras del interior continental, sobre todo, Lidia, gobernada 
por su amigable rey Creso (h.560-546). Los persas eran partidarios de un 
control más estrecho y apoyaron o colocaron en las ciudades griegas a unos 
tiranos sumisos con su poder. En el 525 los persas avanzaron hacia Egipto y 
luego continuaron por la costa del norte de África; por otra parte, en el 514 
cruzaron a Europa y, a pesar de su desastrosa incursión en el sur de la actual 
Rusia, conservaron cierta presencia en Tracia y una relativa influencia hasta 
las fronteras de Macedonia. Por lo tanto, la Grecia continental y las islas se 
vieron rodeadas por el norte, el sur y el este mientras que por el oeste, otra 
potencia extranjera, Cartago, comenzaba a presionar a las opulentas 
colonias del helenismo, las ciudades de Sicilia y del sur de Italia, muchas de 
las cuales, de sus míseros inicios coloniales habían pasado a ser tan ricas y 
sofisticadas como cualquiera de las urbes de la patria. Puede que los persas 
no tuvieran ninguna intención de ocupar Grecia al principio, pero estaban 
allí y había que tenerlos en cuenta. Todos los estados de los que sabemos 
algo estaban divididos respecto a la respuesta que había que dar a las 
amenazas persas. La mayoría —entre los poderosos, no numéricamente— 
creía que una oferta de acuerdo era la fórmula más adecuada; otros 
consideraban que deberían combatir; en todos los casos hubo desacuerdo 
interno, y en todos los casos era fácil que los desacuerdos en cuestiones 


internas se mezclaran con la cuestión persa. Un político derrotado podía 
buscar en Persia un apoyo ocasional, e incluso un triunfador en la política 
interior podía sentirse más seguro si contaba con el favor persa. Así fue 
como el hijo exiliado de Pisístrato encontró un refugio en el territorio persa 
y la familia más poderosa del norte de Tesalia, los alévadas, se prestaron a 
la colaboración. La cosa no fue diferente en Esparta. Aunque era consciente 
del problema desde mucho antes, se negó radical y firmemente a 
enfrentarse con Persia, pero más tarde hubo una disputa entre los dos reyes 
de Esparta, a finales de la década del 490, y uno de los dos contendientes, 
Demarato, decidió pasar a la corte persa. 

El oponente de Demarato, Cleómenes, era inteligente y astuto. Era 
también retorcido, sin escrúpulos, ambicioso, cruel y, según se cree, estaba 
loco. No hay ninguna razón para pensar que esta creencia fuera errónea. En 
cualquier caso, por muy violento que fuera, por muy astuto que fuera, todos 
los planes de Cleómenes se le volvieron en contra; en un ataque de 
desesperación final y locura, se suicidó. Sin embargo, paradójicamente, sus 
fracasos fortalecieron a Esparta. 

Las alianzas que hemos mencionado eran entre ciudad y ciudad, pero la 
fórmula habitual de una alianza a la griega, «tener los mismos amigos y los 
mismos enemigos», suscitaba un problema: ¿quién iba a decidir quién era 
amigo de quién y quién era enemigo de quién? Entre Esparta y una 
diminuta comunidad de Arcadia la cuestión era sencilla; entre Esparta y un 
estado como Corinto, la cosa era más delicada; y entre Esparta y el conjunto 
de entidades grandes y pequeñas con las que iba a aliarse la cuestión era 
imposible de definir. En consecuencia, el sistema de asociaciones concretas, 
de unos con otros, tenía que redefinirse. Más o menos gradualmente fue 
conformándose o recreándose la idea de una «liga de estados». Esparta 
constituía el mando militar y era la jefa efectiva de la coalición, pero los 
demás también tenían voz. Tal vez recordaban aquellas otras asociaciones 
que hemos mencionado. En lo que debió de ser un proceso muy confuso, 
sobresale un momento especial: alrededor del año 506, Demarato, apoyado 
por los corintios y otros aliados, se negó a seguir a Cleómenes en su deseo 
de atacar Atenas (sus primeras incursiones no habían ido bien). Así que la 
«Liga del Peloponeso» se reunió en asamblea y decidió actuar solo después 
de debatir y votar. Esparta aportaba la experiencia y la calidad militar; el 
resto solo daban apoyo y respaldo. Y así se creó la organización militar en 


la que se basó la resistencia griega a la invasión cuando al final Persia 
decidió entrar en la Hélade. 


Las guerras persas 


Alrededor del año 500 a.C. Esparta ostentaba claramente el liderazgo de 
una alianza que abarcaba en la práctica a casi todos los estados del 
Peloponeso, excepto a Argos. Ni los espartanos ni sus aliados habían 
firmado ningún compromiso sobre el tema persa, aunque ocasionalmente 
habían actuado contra algunas comunidades que habían mostrado ciertas 
simpatías con los persas. Atenas ya no estaba sometida a sus tiranos y los 
atenienses poco a poco comenzaban a apreciar la constitución 
«democrática» que había inventado Clístenes. (Hay que señalar que la 
palabra «democracia» aún no existía.) No había una posición unánime 
respecto a Persia. Otros estados también estaban divididos y Heródoto lo 
resume, cínica pero ajustadamente, cuando habla de la decisión que 
tomaron los hombres de la Fócide, una pequeña comunidad de la Grecia 
central: «Sospecho que decidieron luchar porque odiaban a los de Tesalia. 
Si los de Tesalia hubieran decidido enfrentarse a los persas, los de la 
Fócide, me parece, habrían colaborado con los invasores». 

El primer problema grave aconteció en Asia Menor. Allí, en la ciudad de 
Mileto, un tirano colocado por los persas, llamado Histieo, que estaba 
ejerciendo como consejero político en la corte persa, y su secuaz 
Aristágoras, que había permanecido en Mileto para controlarla, se 
mostraron en desacuerdo con las autoridades oficiales persas. Pensaban que 
podían actuar como autoridades de las ciudades donde los habían colocado 
como títeres. Se equivocaban, y sus maquinaciones generaron lo que los 
historiadores posteriores han descrito como un gran estallido patriótico, de 
los griegos contra los bárbaros, y lo que Heródoto más sobriamente 
denomina «el principio de las tribulaciones». En el 499, algunas ciudades 
jónicas (no todas), algunos estados eolios del norte (no todos), y quizá 
algunas ciudades dóricas del sur expulsaron a sus tiranos y emprendieron 
una revolución abierta contra los persas. Esparta se negó a ayudarlos. 
Atenas decidió —dubitativamente, pero con resultados incontrovertibles— 
apoyar a los rebeldes. 


Y por eso Atenas iba a sufrir un gran castigo. En el 490, después de que 
los jonios y sus aliados hubieran sido aplastados en el 494, una gran flota 
persa cruzó el Egeo y atracó en las tierras áticas de Maratón. No se sabe a 
ciencia cierta cuántos hombres componían esta fuerza, pero eran bastantes 
más que los 10.000 hoplitas que Atenas y la pequeña ciudad aliada de 
Platea pudieron disponer en el campo de batalla para hacerles frente. Los 
persas, esto hay que tenerlo en cuenta, eran buenos soldados y estaban 
comandados por generales expertos y capaces. Sin embargo, 
milagrosamente, los atenienses vencieron. Murieron más de 6.000 persas; y 
unos doscientos griegos. Las consecuencias de aquella batalla fueron 
muchas. Apuntaremos tres. 

Los griegos hacían una primera distinción clara entre ellos y «los que 
hablaban otras lenguas»; otras sociedades civilizadas habían hecho 
aproximadamente lo mismo. Ahora había que añadir dos ideas a esa 
descripción objetiva. Una relativa a la hostilidad y otra referida a la 
superioridad. Había algo indecente en la idea de que un griego pudiera 
trabajar en igualdad de condiciones que un «bárbaro» (el que habla otra 
lengua). Los griegos más prácticos no dejaban que esa idea afectara a su 
comportamiento. Pero muchos la aprovecharon de manera propagandística, 
y al final fue el que explotó esa idea de superioridad al máximo, Alejandro 
Magno, quien empezó a entrever que era un absurdo. 

Pero la superioridad militar era real. Milagrosamente, 10.000 hoplitas 
griegos, más o menos, habían acabado con el imponente ejército de los 
persas. No se necesitaba un sofisticado cerebro militar para llegar a la 
conclusión de que una falange hoplita, aunque no estuviera muy bien 
entrenada, podía ganar a cualquier contingente de caballería, arqueros o 
cualquier otro tipo de infantería, por muy armado o dispuesto que estuviera. 
Los espartanos pensaron que eran los mejores soldados del mundo, pero 
incluso ellos debieron de sentirse animados por el gran éxito ateniense. 

La tercera consecuencia fue incluso más importante. Clístenes había 
reconocido un cambio en las actitudes de Atenas y las había aprovechado 
para ir contra otros aristócratas al inventarse un sistema social y político 
que, por casualidad o intencionadamente, dio margen para enormes cambios 
de mentalidad en el futuro. Pero la mentalidad tradicional no cambió de la 
noche a la mañana; en el 507 la mayoría de los aristócratas seguían 
comportándose igual que siempre. Aún más importante: la mayoría de los 
atenienses comunes también lo hacían. Algunos aristócratas, pocos, y 


algunos miembros del pueblo, bastantes más, comenzaron a pensar de otro 
modo. Hacia el 480, el ejército y la ciudad aún seguían controlados por las 
antiguas clases gobernantes, pero su dominio absoluto sobre la mentalidad 
ateniense estaba empezando —insistiremos en «empezando»— a perder 
efectividad. Esos procesos son sutiles y difíciles de explicar, aun cuando las 
pruebas sean abundantes; no eran procesos solo graduales, sino bastante 
irregulares. Cuando las pruebas son dispersas y resulta imposible captar con 
precisión el ambiente al principio y al final, cuando los implicados no 
hablan explícitamente sobre los procesos, lo único que podemos hacer es 
registrar el hecho y buscar todas las claves que haya. Aristóteles, con su 
característica perspicacia, apunta que la victoria de Maratón proporcionó al 
pueblo ateniense confianza política. La demostración es el hecho de que en 
la década posterior a Maratón los atenienses utilizaron una curiosa 
institución, el ostracismo —otro invento de Clístenes—, que permitía a la 
asamblea decidir todos los años, si quería, a qué figura política enviaba a un 
exilio temporal de diez años sin pérdida de propiedades. La razón explícita 
para los tres primeros ostracismos fue la sospecha de traición en el 490, 
pero Aristóteles seguramente estaba en lo cierto cuando dijo que el valor 
para ejercer el poder es tan importante como la inteligencia a la hora de 
ejercerlo. 

No podemos saber si ese mismo impulso hacia la democracia estuvo 
detrás de otro cambio constitucional que se dio por aquellos años. En el 487 
la elección directa de la magistratura (arcontes) fue sustituida por un 
sistema que combinaba la elección con el sorteo. ¿Se trataba de un paso 
conscientemente «democrático»? (El sorteo fue un rasgo característico de la 
democracia desarrollada). A largo plazo, los diez generales (normalmente 
se elegía uno de cada tribu) acabaron sustituyendo a los arcontes como jefes 
de estado: el deseo de que los elegidos fueran eficaces se impuso a los 
principios democráticos. Pero las consecuencias a largo plazo con 
frecuencia no se pueden prever. Solo podemos apuntar la coincidencia en el 
tiempo. Los motivos son oscuros, como los de los años posteriores, y no 
solo en la política interna. Sería un error dar por sentado que, cuando vieron 
a la flota persa huyendo en el 490, todos —o al menos muchos— atenienses 
se concentraron en la posibilidad de que los persas pudieran volver. 

Beocia, cada vez más firme y unida bajo la tutela de su ciudad más 
poderosa, Tebas, no planteaba ningún problema. Convencidos por el rey 
Cleómenes de Esparta para atacar a Atenas en torno al año 506, los beocios 


habían sido aplastados sin compasión. Y la propia Esparta tampoco 
planteaba ningún problema ya. Durante los años noventa su preocupación 
fue el Peloponeso, y Argos, a la que Cleómenes infligió una severísima 
derrota en Sepea hacia el 494, cerca de su ciudad y con sus propios ilotas, 
que intentaron una revuelta (de fecha y duración inciertas), y más cerca aún 
con la disputa entre los reyes, que acabó con la huida del segundo rey, 
Demarato de Esparta, que se refugió en Persia. Además, en un momento 
dado la ciudad se comprometió en principio con la causa antipersa, e 
incluso envió a un ejército a Maratón... aunque solo llegó a tiempo para 
felicitar a Atenas por su éxito. 

Pero había otro enemigo. La isla de Egina, isla de mercaderes, rica y 
poderosa, con su pico triangular claramente visible desde treinta kilómetros 
desde el puerto de Atenas, el Falero o Faliro, empezó a ser una rival muy 
hostil en cuanto Atenas volvió la mirada al mar seriamente. Ya habían 
tenido un encontronazo bélico mucho antes. Ahora, en torno al año 500 
a.C., empezaba un periodo de conflictos y amenazas de conflicto que 
duraría más de veinte años. ¿Acaso los atenienses creían en el 489 que la 
huida persa les dejaba las manos libres para enfrentarse a un enemigo más 
inmediato? 

Hay una clave interesante. En el 482 se descubrió una veta de plata 
excepcionalmente rica en las minas áticas de Lavrio. Se debatió 
acaloradamente el uso de los beneficios. Una facción, liderada 
probablemente por Arístides, apodado «el Justo» y héroe de Maratón (fue 
elegido arconte en el 489), después de distinguirse en la crisis de 480-479 y 
de organizar la Liga Delia en el 478, abogó por un simple reparto de las 
ganancias entre los ciudadanos. Otros, cuyo portavoz era Temístocles, 
pensaban de manera distinta. Temístocles era conocido por su sagacidad 
(algunos no utilizaban la palabra en sentido positivo, precisamente) y su 
perspicacia. Desde luego había demostrado su perspicacia cuando, siendo 
arconte en el 493, había empezado a fortificar un puerto nuevo y más 
seguro en el Pireo, y la había reiterado después cuando intentó advertir y 
fortificar Atenas contra la amenaza de las envidias espartanas. En el 482 
dijo que aquellas riquezas inesperadas deberían emplearse no en una 
generosidad inútil sino para construir una flota con doscientos barcos de 
guerra (trirremes) que constituirían (y así fue) la columna vertebral de la 
resistencia griega frente a la armada persa. Pero eso mo era lo más 
importante ahora. En ese momento abogó por una flota que pudiera 


enfrentarse a Egina, un argumento que como mínimo revela las prioridades 
que tenían los atenienes que seguían su opinión. ¿Fue una argucia o dio la 
casualidad de que sus prudentes previsiones se vieran obnubiladas por lo 
que Pericles denominó posteriormente «la monstruosidad del Pireo», el 
nuevo Pireo de Temístocles? 

Los persas no tenían ninguna necesidad de prever nada: solo estaban 
obsesionados con la venganza. El gran rey Darío adoraba a los griegos 
(véase Histieo, página 49), pero no a los griegos que lo derrotaron, e 
inmediatamente después de Maratón empezó a preparar una nueva 
embestida. Pero los planes se frustraron por culpa de una revuelta en Egipto 
(487) y la muerte de Darío poco después. La venganza quedó en manos de 
su hijo Jerjes. Egipto quedó sometido y en orden en el 485, y el gran plan 
contra Grecia pudo reanudarse. 

Recordemos la situación. Persia controlaba el norte de África hasta la 
Cirenaica; más allá estaba la amistosa colonia fenicia de Cartago, que por 
su parte ya estaba presionando a los griegos de Sicilia. Persia dominaba 
también la costa norte del Egeo, hasta Macedonia, y Asia Menor, con las 
islas costeras en el Egeo. La Grecia continental era una nuez muy pequeña 
entre los dientes de un poderoso cascanueces. Nunca deja de asombrar que 
no se le prestara a esta situación la atención que merecía. Se había herido el 
orgullo de Darío (ya había sufrido algo parecido en el sur de Rusia con 
idéntica reacción); también se dice que la reina persa, Atossa, había exigido 
tener criadas griegas; y puede que Jerjes sufriera algunos arranques de 
megalomanía, pero nada de todo eso parece justificar el esfuerzo... o los 
riesgos. 

Además, la nuez no era muy dura. Una vez que el peligro fue inminente, 
en el 481, los griegos intentaron encontrar apoyo desesperadamente y en 
todas partes: Córcira, Creta o Siracusa, pero solo encontraron negativas y 
desdenes mezclados con excusas. Al norte del istmo de Corinto, solo 
Atenas y un par de pequeños estados (Fócide, Platea, Tespias) estaban 
dispuestos a luchar; pero ni Tesalia ni Beocia tenían mucho entusiasmo por 
la causa. En el Peloponeso, Argos se mantenía neutral. En el corazón del 
sentimiento griego, el oráculo de Apolo en Delfos aconsejaba lo que — 
siendo muy generosos— podríamos denominar prudencia. 

Cuando «los griegos que más amaban Grecia», en palabras de Heródoto, 
se reunieron en Esparta en el 481 y posteriormente en Corinto en la 
primavera del 480, decidieron olvidar sus diferencias (principalmente las 


que había entre Egina y Atenas) y conceder a Esparta el mando por tierra y 
por mar (sin ninguna justificación objetiva, sino diplomática), aunque desde 
luego no podía ignorarse en ningún caso la importancia de la nueva armada 
de Temístocles. Los reyes de Esparta podían reunir a unos 40.000 hoplitas y 
bastantes más tropas con armas ligeras. El almirante espartano (los reyes 
rara vez se embarcaban) mandaba algo más de 350 barcos: una fuerza 
notable desde el punto de vista griego, pero insignificante frente al ejército 
que Jerjes había reunido desde todos los confines de su imperio y que ya se 
dirigía por el Helesponto hacia Europa mientras los griegos se dedicaban a 
hablar en Corinto, o frente a la armada persa, traída desde Fenicia y otros 
estados súbditos de Asia Menor, que iban a acompañar a la flota a lo largo 
de la costa de Tracia, como una riada inagotable. Es imposible fijar siquiera 
unas cifras aproximadas. La cifra de 1.750.000 hombres para el ejército es 
absurda; 200.000 puede acercarse más a la realidad. Los 1.200 barcos que 
cita seguramente no son una fantasía; digamos que tenían unos mil barcos. 
Poco importa: superarían con mucho los barcos de los griegos. 

Para los griegos, la única solución era encontrar un lugar ventajoso para 
la batalla contra los persas, un lugar donde la superioridad numérica de 
estos fuera menos decisiva y donde no pudiera acceder fácilmente la flota 
enemiga (aunque a muchos esto parecía preocuparle menos de lo que 
debería). La primera opción era la garganta de Tempe, donde el camino de 
la costa hacia el sur entra en el noroeste de Tesalia, y se envió un 
contingente de 10.000 hombres para proteger el paso. Pero un análisis más 
preciso de la situación confirmó el temor respecto a las dudas de la 
irresoluta gente de Tesalia (se decía que una de las principales familias de 
Tesalia, los alévadas, había estado entre los principales instigadores de la 
invasión de Jerjes) y mostró cierta vulnerabilidad geográfica (había otras 
rutas desde el norte y los desembarcos navales eran perfectamente posibles 
en el sur). Los griegos se retiraron al sur y la Grecia septentrional quedó en 
manos de los persas. 

Se mantuvieron dos líneas defensivas, en el estrecho paso costero de las 
Termópilas, donde una flota podría bloquear el estrecho del norte de la isla 
de Eubea, y en el itsmo de Corinto, con la flota un poco al norte de 
Salamina. El problema de este segundo bloqueo era que se abandonaba el 
Ática en manos persas; y contra el bloqueo de las Termópilas estaba la 
reticencia natural del Peloponeso a luchar por nada que no fuera lo suyo. 
Hay indicios de que hubo alguna discusión al respecto, pero al final se 


decidió fijar el frente en las Termópilas. Leónidas, que había ascendido al 
trono de Esparta tras el suicidio de su hermano Cleómenes, se desplazó al 
norte con una pequeña fuerza del Peloponeso, incluidos los 300 espartanos 
«iguales», y con la promesa vacía de contar con muchos refuerzos 
voluntariosos procedentes de los estados vecinos, con cuatrocientos tebanos 
—más como soldados forzosos que como tropas—, y entre todos ocuparon 
el estrecho de las Termópilas. La flota fondeó en la costa, junto al cabo 
Artemisio. 

Heródoto no estudia como una totalidad los combates en tierra y mar que 
se sucedieron cuando llegaron los ejércitos persas; y nosotros tampoco lo 
podemos hacer. Pero fueron combates interdependientes. La flota griega, 
principalmente ateniense, se encontraba allí solo para proteger al ejército y, 
tal vez, para probar sus nuevos barcos contra lo que sus mandos 
seguramente sabían: que los barcos fenicios eran más rápidos y las 
tripulaciones fenicias y asiáticas estaban más preparadas. Con cierta 
confusión, con terror, y con mucha ayuda de «Dios» (esto se daba por 
seguro), consiguieron ambos objetivos. Los combates navales más violentos 
no fueron decisivos, pero incluso así resultaron esperanzadores. Una 
tormenta ya había destrozado buena parte de los barcos persas en su camino 
hacia el sur, y otra destrozó muchos más cuando Jerjes envió un escuadrón 
de doscientas naves para circunnavegar Eubea y coger a los griegos por la 
retaguardia: Dios actuó maravillosamente, dice Heródoto, para igualar las 
fuerzas de unos y otros. 

En el paso de las Termópilas, los hombres de Leónidas resistieron 
heroicamente durante dos días los envites de las mejores tropas que Jerjes 
envió contra ellos. Pero el tercer día los persas encontraron un sendero 
escondido de montaña y dieron un rodeo para atacar la retaguardia de 
Leónidas. La mayoría de los griegos volvieron a sus lugares de origen, pero 
Leónidas, y sus famosos 300, junto a los de Tespias, que alcanzaron una 
fama parecida, se quedaron. Los tebanos también se quedaron, pero no 
porque quisieran. Todos, salvo los tebanos, que se rindieron, lucharon hasta 
la muerte. Fue casi una victoria. 

Aprendieron un par de cosas: que los barcos y los marineros griegos 
estaban bien preparados y que los hoplitas griegos eran superiores a los 
persas. Lo segundo no se pudo deducir en aquel momento. Cuando Jerjes 
ocupó el Ática, casi desierto, su primera preocupación fue, muy 
razonablemente, vigilar el mar. Una lástima para él que no tuviera la 


inteligencia de preocuparse de un hombre, Temístocles, al mando de la flota 
ateniense que había creado. Fue Temístocles quien entendió que la única 
esperanza para los griegos consistía en evitar enfrentarse a los persas en 
mar abierto, al sur del istmo de Corinto o en cualquier otra parte, sino en el 
estrecho entre Salamina, adonde se había retirado la flota, y tierra firme, 
donde las tropas persas no contaban y, de hecho, eran sustancialmente 
inferiores. Su problema era convencer a sus aliados de que eso era lo que 
había que hacer y convencer a los persas de que eso era lo que querían 
hacer. Una mezcla de diplomacia y chantaje («o te quedas o nos vamos y 
encontramos una nueva ciudad en el oeste») resolvió la primera duda; una 
artimaña, un mensaje secreto a los persas, resolvió la segunda. Una mañana 
temprano, los persas entraron con los barcos en los estrechos; por la tarde, 
los combatientes estaban luchando de nuevo. El coraje de los griegos, sobre 
todo de los soldados de Egina y Atenas, pero también los corintios y los 
demás, y el talento de Temístocles, destrozaron la flota de Jerjes y acabaron 
con su determinación. La flota regresó a puerto y Jerjes, con el grueso de su 
ejército, volvió dolorosamente sobre sus pasos y regresó por el camino que 
con tanta confianza había recorrido meses atrás. 

Esa noche se celebró por todo lo alto en Salamina. También hubo razones 
para la fiesta en Sicilia. Se dijo que el mismo día de Salamina, los de 
Siracusa habían aplastado una incursión cartaginesa en Hímera. La presión 
disminuyó, tanto en el este como en el oeste, o eso debió de parecerles a los 
griegos. 

Pero Jerjes había dejado en tierras griegas a su general Mardonio, con un 
gran ejército de sus mejores soldados, muchos más de los aproximadamente 
35.000 que los griegos podrían reclutar. Frente a ese contingente, la unidad 
de Salamina empezó a desmoronarse. En resumen, los atenienses querían 
volver a la seguridad de su ciudad; los del Peloponeso se sentían más 
seguros tras el muro del istmo. Unos querían una guerra ofensiva; otros no. 
Durante todo el invierno hubo discusiones, antes de que las amenazas 
atenienses hicieran su efecto: el nombre de Temístocles ya no aparece aquí; 
es Arístides el que da un paso al frente; por su parte, Pausanias, regente en 
nombre del hijo de Leónidas, sale a la palestra para enfrentarse a Mardonio 
en Platea, en la frontera meridional de Beocia. 

La batalla, cuando se produjo, se pareció más a una batalla corriente que 
a la de Salamina: fue caótica. Ninguno de los dos bandos, sobre todo el 
griego, sabía qué estaba haciendo, pero los  hoplitas griegos, 


fundamentalmente los espartanos, consiguieron arreglárselas para salir de 
aquel embrollo y lograr una victoria total. Se dice que aquel mismo día la 
flota, que había avanzado dubitativamente por el Egeo, desembarcó en la 
costa jónica, en Mícala, derrotó a los persas que se enfrentaron a ellos, 
destruyó buena parte de los barcos que les quedaban y así fue como 
limpiaron el Egeo y comenzó la liberación de los griegos del Asia Menor. 

No hay ni una sola narración que explique semejante resultado. Puede 
que las falanges hoplitas fueran militarmente superiores; o que los persas 
cometieran más errores que los griegos (no muchos más); o que los persas 
estuvieran muy lejos de su tierra mientras que los griegos combatían en 
casa, y luchaban por su patria; o puede que aquellos que luchaban 
voluntariamente como hombres libres «temieran las leyes más que los 
súbditos de Jerjes temían a su rey», como el exiliado Demarato dijo en 
cierta Ocasión: todos estos detalles tuvieron su importancia, como la tuvo la 
suerte, O «Dios». 

Los resultados pueden apreciarse mejor que las dudosas razones de la 
victoria. La distinción entre griegos y bárbaros (extranjeros) se convirtió en 
la distinción entre griegos y bárbaros (enemigos de la patria); el 
apaciguamiento o la contemporización se convirtió en traición. Esparta 
había vencido en tierra; Atenas en el mar. ¿Esos dos poderes superiores 
seguirían subsistiendo? ¿Iban a unirse O acabarían enfrentándose? Atenas 
había vencido siendo una democracia incipiente; Esparta, como una 
oligarquía monárquica. ¿Las diferencias dividirían a estos dos estados e 
incluso al resto de los griegos? El tablero de juego estaba preparado. 
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2 
HOMERO 


Oliver Taplin 


Preámbulo 


Los primeros griegos entendían el mundo como un lugar rodeado por un 
imponente río de agua dulce llamado Océano, y decían que todas las fuentes 
y arroyos nacían de él. El Océano prestó su imagen al propio Homero: toda 
la poesía y la elocuencia derivaba de él, ya que abarcaba y englobaba 
cuanto esas disciplinas podían ofrecer. (Entre los papiros literarios que se 
encontraron en Egipto, los del Bardo, como se le conocía, superaban en 
número a los de todos los demás juntos.) Alexander Pope, el gran traductor 
de Homero al inglés, propuso una imagen diferente: «La obra de nuestro 
autor [...] es como un copioso vivero, que contiene las semillas y los 
primeros frutos de todas las especies, de donde los que lo han seguido han 
escogido algunas plantas especiales». Como toda la literatura realmente 
importante, su obra es fecunda e inagotable, generosa con todos los que 
acuden a ella, y prácticamente puede estudiarse y cultivarse de todos los 
modos imaginables e infinitamente. 

En mi opinión no tiene ningún sentido intentar descubrir a Homero en el 
marasmo de una biografía de segunda mano. Aunque este fuera un buen 
método para aproximarse a la literatura en general, ocurre que aquí, 
simplemente, no tenemos material suficiente. Los innumerables apuntes 
antiguos sobre su vida («su madre se llamaba...», «Quíos», «era ciego...», 
«murió en...») son en su mayor parte, si no en su totalidad, absolutas y 
demostrables ficciones: se le impusieron las vidas que convenían, no la 
verdadera. Las conclusiones sólidas de la investigación moderna son 
escasas, e incluso en esos casos se han puesto en cuestión. La fecha: un 
momento indefinido entre el 750 y el 650 a.C.; el lugar: el norte de la costa 
del Egeo, en Asia menor, por la zona de Esmirna; debió de aprender el arte 


de la poesía de otros bardos en la tradición de la poesía interpretada u oral. 
No se puede intentar encajar la imponente poesía que tenemos con lo poco 
que conocemos del poeta. Aun considerando que «Homero» no es tanto una 
persona como un contexto histórico para los poemas, eso no serviría de 
mucho. No contamos con ninguna prueba sólida que nos hable de los 
espectadores de Homero ni de las circunstancias de sus representaciones. Es 
un procedimiento erróneo especular y construir un molde externo o marco 
llamado «Homero» y luego intentar encajar los poemas en esa figura 
ficticia. Los propios poemas son nuestra única prueba sólida y en ellos está 
todo lo que vale la pena saber de «Homero». El poeta y su audiencia deben 
reconstruirse de modo que se ajusten a esos poemas, y no al revés. Este 
enfoque interno desde el interior de los poemas se ajusta al lema de algunos 
eruditos antiguos, Home-ron ex Home-rou saphe-nizein: «Explicar a 
Homero a partir de Homero». 

Así pues, para lo que nos interesa, «Homero» es la Ilíada y la Odisea. ¿Y 
qué son estas obras? Son poemas narrativos; cuentan «una historia». Pero el 
interés no reside en la historia, sino en la manera de contarla, el modo en 
que esa historia se convierte en literatura. En vez de resumir el argumento 
de la Ilíada, intentaré establecer un relato de su estructura temática, de 
algunas de las preocupaciones fundamentales que subyacen en el relato, 
tales como la vida y la muerte, la victoria y la derrota, la gloria y la 
ignominia, la guerra y la paz. Por esto la Ilíada se ha ganado un lugar 
fundamental en la literatura universal. 

Una razón más para no ofrecer aquí otro breve resumen de los 
argumentos es que ambos poemas son extraordinariamente largos: varios 
centenares de páginas con versos larguísimos; cada uno de ellos se tardaría 
unas veinticuatro horas en leer a una velocidad de conversación normal. 
Ambos se dividen en veinticuatro libros. Aunque se trata de una división 
juiciosa y conveniente, no es un logro atribuible al poeta. (Hay un libro por 
cada letra del alfabeto griego tardío, y es altamente improbable que Homero 
conociera ningún alfabeto, y mucho menos uno de veinticuatro letras.) Va 
contra la mismísima naturaleza de los poemas resumirlos. Sin embargo, su 
longitud no es el resultado de la narración de una larga saga llena de 
peripecias desde el principio hasta el final: por el contrario, ambos poemas 
son muy selectivos. De hecho, hay razones para pensar que otros poetas 
épicos compusieron poemas que eran más cortos y que sin embargo 
contaban muchas más cosas de un modo mucho más resumido. Aunque esto 


estaría en consonancia con la actuación de los bardos que vemos en la 
Odisea, las pruebas más directas se deben a otros poemas épicos tempranos 
que circularon en los tiempos más antiguos, aunque se perdieron todos. Se 
conocen con el término de «ciclos» y contarían otras leyendas, tales como 
las historias relacionadas con Tebas o con Troya, desde el cuento de la 
Manzana de la Discordia hasta la muerte de Odiseo a manos de Telégono, el 
hijo que tuvo con Circe. El ciclo, una modalidad literaria bien conocida en 
la Antigúedad, era claramente una respuesta a la grandeza de la Ilíada y la 
Odisea, porque sus poemas se construyeron a partir de poemas integrados 
en esos ciclos. 

Uno de los poemas más famosos del ciclo fue el de las Cipria. Al parecer 
era más largo que la mayoría, y sin embargo no alcanzaba ni la mitad de la 
Ilíada o la Odisea. El exiguo resumen que tenemos de su contenido 
revelaría la «enconada rivalidad en el matrimonio de Peleo y Tetis, el juicio 
de Paris en el monte Ida, la visita de Paris a Esparta, el rapto de Helena, el 
saqueo de Sidón, la historia de Cástor y Pólux, la consulta de Menelao y 
Néstor, la convocatoria de la expedición, Ulises que se hace el loco, en la 
Áulide, Aquiles en Esciros, Télefo en Argos, regreso a la Áulide para el 
sacrificio de Ifigenia, Filoctetes, Protesilao...», y todo lo demás. 

El contraste entre esta saga escuálida y la Ilíada y la Odisea es el tema de 
algunas observaciones que ya hizo Aristóteles y que son 


extraordinariamente ilustrativas: 


[La épica o epopeya debería tratar] sobre una acción íntegra o completa, con un principio, un 
nudo y un desenlace, para que así se produzca el placer adecuado, como el que producen los 
seres vivos, enteros y únicos. Los argumentos no deben ser como historias; porque en las 
historias es necesario dar cuenta de un fragmento del tiempo, no de una acción entera y 
completa, esto es, uno debe contar lo que le pasó a un hombre o a varios durante ese periodo de 
tiempo; y cada uno de los hechos debe tener una interrelación meramente casual [...]. La 
mayoría de los poetas épicos escriben argumentos como historias. En este aspecto también 
Homero es maravilloso, porque no pretendió hacer un poema con toda la guerra entera, aunque 
la guerra tuvo un principio y un final. Pues el argumento habría sido demasiado largo y 
resultaría difícil de ver como una totalidad, o habría tenido una longitud moderada pero habría 
resultado confuso por la cantidad infinita de sucesos. Lo que hizo fue coger una parte y utilizar 
muchos otros episodios con los cuales rompe la uniformidad de su poema. Los demás hacen 
poemas sobre un hombre o sobre un periodo de tiempo, como el poeta de las Cipria o la 
Pequeña Ilíada. Por esa razón la Ilíada o la Odisea tienen materia solo para una tragedia o dos, 
mientras que en las Cipria hay materia para muchas, y en la Pequeña Ilíada para más de ocho 


[...] (Poética, 1459). 


La Ilíada 


Esto nos conduce a estudiar la Ilíada desde la perspectiva de su forma de 
describir el tiempo y el lugar. Mi idea no es poner de manifiesto esos 
marcos como tales, sino más bien utilizarlos para sacar a relucir una parte 
de la moldura temática de la Ilíada, su «geología» subyacente. Intentaré 
proporcionar alguna idea de cómo esta organización latente tiene una 
coherencia y un valor artístico enormes, cualesquiera que sean los 
problemas que se le achaquen, la mayoría de ellos triviales, en el relato 
superficial. 

La Ilíada selecciona solo unos cuantos días de la historia completa: no 
son los días más obvios (que podrían describir la llegada de los aqueos o el 
caballo de madera y el saqueo de Troya), sino que son casi los únicos días 
—de los diez años que duró la guerra— en los que los troyanos tuvieron 
más éxito en el combate. No tiene mucha importancia cuántos días 
transcurren durante el poema; lo que importa es que transcurren alrededor 
de veintiún días en las escenas iniciales y otros veintiuno en las escenas 
finales, separando así el núcleo de la acción de los años que se extienden a 
un extremo y otro de la narración. Pasa un tiempo brevísimo entre ambos 
extremos. De hecho, casi todo lo que ocurre entre el Libro Il y el Libro 
XXIII tiene lugar solo durante cuatro días y dos noches. En el uso de esta 
económica estructura temporal hay una gran concentración del catálogo 
dramático. 

Véase, por ejemplo, el gran día principal que amanece con el primer 
verso del libro XI y ocupa los versos XVIII, 239-240 (casi exactamente un 
tercio de la longitud total de la Ilíada). El alba se espera con una enorme 
tensión durante la noche anterior, que ocupa la parte última del libro VIII y 
todo el libro IX. Cuando por fin amanece, es el día de Héctor: a pesar de los 
contratiempos, se abre paso entre muros y zanjas, alcanza los barcos, mata y 
destroza a Patroclo. Zeus, explícitamente, le dice: «Yo le garantizo a Héctor 
el poder para que mate hasta en sus [de los aqueos] propias naves, hasta que 
el sol se ponga y la sagrada noche caiga» (versos 192-194 = 207-209). 
Héctor se refiere a este mensaje cuando rechaza el prudente consejo de su 


augur Polidamante (XIL 235-236) y cuando pide fuego para quemar los 
barcos —«hoy Zeus nos concede un día que vale por todos los demás» 
(XV, 719)—. El propio Zeus repite los términos de su compromiso mientras 
lamenta el destino de los caballos inmortales de Aquiles: permitirá que 
Héctor mate «hasta que se vaya el sol y llegue la sagrada noche» (XVII, 
453-454). Desde luego vamos a tener estas palabras en mente cuando al 
final el sol se ponga en el Libro XVIII. Inmediatamente después, 
Polidamante aconseja a los troyanos que se refugien tras las murallas; y es 
el sutil control del tiempo lo que da la clave para entender la ingenua 
respuesta de Héctor: 


Pero ahora, cuando el hijo del retorcido Cronos me ha concedido 

la victoria y la gloria junto a las naves, y el poder para acosar a los aqueos 
en el mar, ¡bueno, estúpido!, ¿cómo se te ocurre decirle eso a nuestra 
gente? (vv. XVIII, 293-295). 


Ese «ahora» es un error: los días de Héctor están cumplidos y el siguiente 
será el último para él. 

Pero aunque la acción está concentrada en unos pocos días, la Ilíada nos 
hace sentir la presión del tiempo que ha pasado y el que ha de venir. Buena 
parte del largo lapso de tiempo entre las disputas sobre la tierra y el Olimpo 
del Libro I y la primera gran ballalla del Libro IV se dedica a darnos 
información general sobre los nueve años previos. El propio Agamenón 
dice: 

Ya han pasado nueve años del poderoso Zeus, y la madera 
de nuestros barcos se ha podrido y los cabos se han roto, 
y lejos nuestras mujeres y nuestros hijos pequeños 


esperan en los patios y nos aguardan, mientras nosotros seguimos aquí, 
sin acabar lo que vinimos a hacer... (vv. II, 134-138). 


La frustración pesa demasiado y Ulises tiene que recordar a los griegos la 
interpretación que hizo Calcante de los augurios en la Áulide, según la cual 
solo conseguirían tomar Troya al décimo año (II, 299 y ss.). Luego 
asistimos a la descripción de la organización de los aqueos, los catálogos de 
griegos y troyanos, y los movimientos de los ejércitos. En el Libro III nos 


encontramos a Helena de Troya, la visión desde las murallas que 
posteriormente presenta a los jefes griegos, el intento de negociación, el 
singular combate de Paris y Menelao, y la repetición del enlace fatal de 
Paris y Helena. En el Libro IV, la traición de Pándaro renueva la 
culpabilidad de Troya; y luego se celebra la última batalla. Los antecedentes 
de la guerra han pasado fugazmente ante nuestros ojos. 

El futuro casi se concentra totalmente en dos momentos decisivos de 
muerte y destrucción: la muerte de Aquiles y el saqueo de Troya. Aunque 
estos hechos ocurrirán meses después del fin del poema, ambos son 
inevitables consecuencias de los acontecimientos que se narran en él. La 
muerte de Patroclo significa el regreso de Aquiles a la batalla; y eso 
conlleva la muerte del propio Aquiles y la muerte de Héctor; y esto 
significa el saqueo de Troya. Se nos obliga a anticipar y prever esos 
acontecimientos futuros de tal manera que, al menos imaginariamente, son 
parte de la Ilíada. De las muchas anticipaciones que se dan, dos de las más 
intensas guardan una estrecha relación con la propia muerte de Héctor. Con 
sus últimas palabras advierte a Aquiles de la amenaza de su maldición, pero 
Aquiles ya la conoce de sobra, y contesta: «Muere tú, que yo aceptaré mi 
propia muerte cuando Zeus y el resto de los dioses inmortales decidan que 
debe cumplirse» (XXII, 365-366). Y cuando arrastra el cadáver de Héctor 
por el polvo, los lamentos inundan Troya: «Lo que había ocurrido era como 
si toda llión hubiera sido arrasada por el fuego desde los cimientos» (XXII, 
410-411). 

El poema se completa con el encuentro entre Príamo y Aquiles, y termina 
con el entierro de Héctor «y el duodécimo día volveremos a luchar, si así ha 
de ser» (XXIV, 667). El poema se abre con la visita al campamento griego 
de un anciano que viene a rescatar a su hija; y la especulación de que Crises 
fue una invención para compensar a Príamo es difícilmente rebatible. Los 
escasos días que suceden entre una cosa y otra no son desde luego un 
simple episodio en la saga troyana, sino que representan la guerra en su 
totalidad, desde el delito de Paris a la destrucción de Troya. 

Además, hay una notable economía de escenarios. De hecho, toda la 
Ilíada se representa en cuatro emplazamientos, distintos en su topografía y 
en su significación: la ciudad de Troya, el campamento griego, la llanura y 
campo de batalla entre ambos, y el Olimpo. La ciudad está rodeada por sus 
altísimos muros y puertas. En el interior hay amplias calles y elegantes 


casas construidas con sillares, y todo lo domina el imponente palacio de 
Príamo, que se describe en los versos VI, 242 y ss. Las casas tienen 
muebles hermosos, telas y tesoros; pero, sobre todo, acogen al antiguo 
pueblo de los troyanos, sus esposas y sus hijos. Sin duda es muy 
significativo que la primera casa a la que se nos lleva sea la de Helena y 
Paris, donde no hay niños; pero cuando Héctor vuelve a la ciudad en el 
Libro VI, 


todas las mujeres de los troyanos y sus hijas salieron a recibirlo, 
y le preguntaron por sus hijos, y por sus hermanos y 
sus vecinos, y por sus maridos... (283 y ss.). 


En tiempos de paz, antes de que vinieran los aqueos, Troya había sido 
una próspera ciudad, adornada con todas las características de una sociedad 
civilizada. Los epítetos prototípicos de Troya («la de las calles anchas», «la 
de las grandes yeguadas») actúan como un recordatorio constante, casi con 
un efecto subliminal, para la construcción literaria del asedio. 

En fin, todos los hermosos edificios de Troya son vulnerables y pueden 
arder hasta sus cimientos. Y lo mismo se puede decir, y con más razón, del 
campamento aqueo, que consiste en barcos de madera y tiendas. Los 
griegos se han sentido tan seguros que ni siquiera han considerado la 
necesidad de levantar defensas. En los versos 7.436 y ss. construyen un 
muro y un foso en un solo día, y en estos bastiones se combate y se pelea 
durante los libros XI-XV. Al contrario que Troya, ese campamento 
temporal no tiene pasado; había sido simplemente una playa, y con el 
tiempo y en su momento desaparecerá (VII, 446 y ss; XII, 1 y ss.). Con el 
transcurso de los años, las tiendas de campaña se han consolidado 
notablemente y Homero parece tener claro cuál es el «plano» de los 
distintos refugios emplazados a lo largo de la playa, con Aquiles en un 
extremo y Áyax en el otro. En este campamento hay bienes valiosos y 
mujeres procedentes de las ciudades vecinas, pero no son casas propiamente 
dichas. Los griegos dejaron mujeres, hijos y padres en su patria. Los 
comentarios sobre «los barcos» recorren toda la Ilíada. Son recordatorios 
subliminales de que los griegos están lejos de su hogar, en un lugar que no 
es ni su patria ni una ciudad. 


Para ambas partes hay puntos de inflexión en el pasado y en el futuro 
conectados en tiempo y lugar. Para los troyanos, el día crucial fue aquel que 
los barcos arribaron a la playa; en el futuro, todos los días serán el día de la 
partida o el día en el que arderá la ciudad. Porque, para los griegos, el día 
crucial de sus vidas fue el día en que cada uno abandonó su hogar, un 
acontecimiento rememorado muy a menudo; el futuro será la muerte o 
volver con los padres, las esposas o los hijos. Estas ideas pueden ayudarnos 
a entender por qué Homero dedica tanto esfuerzo al placentero viaje a la 
ciudad de Crises en el Libro I (430-480); nos ayuda a entender el marco 
temporal y espacial de ambos bandos cuando aún están en Troya. 

La llanura o campo de batalla que se extiende entre ambos bandos es 
mucho menos específico en la topografía y en las vinculaciones humanas. 
Ello se debe a que buena parte de la guerra se ha desarrollado en tierra de 
nadie, o los ejércitos ocupan esos espacios por la mañana y los abandonan 
de nuevo por la noche. Tras la victoria, en el Libro VIII, es la primera vez 
en nueve años que los troyanos contemplan la posibilidad de acampar en 
esa llanura; la noche siguiente, del libro XVIII, es la segunda y última vez. 
En tiempos de paz, esa llanura podría haber sido la hondonada o el pastizal 
de las yeguadas a las que se referían los epítetos de Troya, pero en la Ilíada 
es un sitio polvoriento y casi estéril. Es simplemente el lugar donde los 
guerreros alcanzan la gloria o caen muertos. 

En la Ilíada los dioses van a todas partes, pero siempre acaban en el 
Monte Olimpo. Allí tienen su morada cada uno, construida por Hefesto, 
aunque habitualmente se reúnen para los banquetes y conversar en el gran 
palacio de Zeus. Es un mundo inmortal de lujo y esplendor. Los dioses 
están profundamente implicados en la guerra de Troya y no son inmunes a 
los sufrimientos de la ciudad, el campamento y el campo de batalla; pero el 
contraste sigue siendo radical. Porque para los dioses no hay momentos 
cruciales ni en el pasado ni en el futuro; su vida se diluye en la 
inmortalidad. 

Homero es prolífico, y hay muchos aspectos que ni siquiera he 
mencionado todavía. El más importante es tal vez la creación de 
memorables y convincentes retratos humanos que propone en la Ilíada. 
Aparte de las decenas de figuras menores, hay una veintena de personajes 
importantes claramente individualizados. Seleccionaré solo los dos más 
importantes, Aquiles y Héctor. Sería demasiado evidente reclamar para 
Aquiles el título de héroe (como lo entendió quien tituló tempranamente la 


Ilíada: el poema de Troya). Aquiles es el protagonista de la segunda mitad 
del primer verso, pero Héctor ocupa el mismo lugar en el último. El 
equilibrio y el contraste entre estos dos personajes se vinculan radicalmente 
con los temas subyacentes que ya hemos esbozado. 

Así pues, Aquiles es un joven aventurero que se encuentra lejos de su 
hogar, dispuesto a alcanzar la gloria y un buen botín. Su vínculo más 
estrecho (aparte de sus padres) es Patroclo, el compañero de peripecias que 
cuida de sus caballos. Aquiles se acuesta con mujeres cautivas, aunque hay 
un cierto sentimentalismo en las pistas que indican que si regresa a su hogar 
se casará con Briseida (raptada) con las formalidades adecuadas. Las 
lealtades y responsabilidades de Aquiles se limitan exclusivamente a las 
amistades y relaciones que elige, y para consigo mismo. 

Héctor, por su parte, es el mayor de los hijos de Príamo: «Ya solo me 
quedaba él para proteger mi ciudad y a mi pueblo» (XXIV, 499). Lucha ante 
la mirada de sus padres, hermanos y de toda la familia. La vida de sus 
conciudadanos depende de él: si él cae, todos caen. Tal y como él mismo lo 
expresa en el Libro VI (440 y ss.) y luego en el Libro XXII (99 y ss.), es su 
sentido de la responsabilidad por ellos el que lo mantiene en primera línea 
de batalla y el que finalmente lo conduce a la muerte: 


Ahora que por mi insensatez he arruinado a mi pueblo, 
siento vergiienza delante de los troyanos y de las mujeres troyanas 
(XXITL, 104-105). 


Su vínculo más íntimo no es un hombre, sino su esposa Andrómaca (que 
incluso cuida los caballos de su marido, véase VIII, 185-190). Su encuentro, 
en el Libro VI, una de las grandes escenas del poema, también sirve como 
despedida, porque no se volverán a ver. Su hijo pequeño es el lazo que los 
une y su razón para mirar hacia el futuro; sin embargo, es el epítome de la 
«paradoja heroica». Héctor ruega por él: 


Zeus, y vosotros, los inmortales, permitid que este niño, mi hijo, 

pueda ser como yo, eminente entre todos los troyanos [...] 

[...] y que derrote a sus enemigos 

y traiga a casa los despojos ensangrentados, y alegre el corazón de su madre (VI, 476-481). 


La urgencia por obtener la gloria heroica acaba con la vida de Héctor y 


con la de su hijo, porque la gloria exige tanto un vencido como un 
vencedor. La Ilíada nunca elude la necesidad de las dos caras de la moneda. 
Casi al final del poema, Hera compara a los dos hombres. 


Héctor era mortal, y mamó de los pechos de mujer, 
mientras que Aquiles es hijo de una diosa [...], todos vosotros, 
dioses, fuisteis a su boda [...] (XXTV, 55 y ss.). 


Héctor es un gran hombre; Aquiles es mortal como todos los hombres, 
pero hay aspectos en los que está cerca de la divinidad. Tiene objetos que 
son regalos de los dioses (su lanza, sus caballos, el gran escudo y la 
armadura que le hace Hefesto en el Libro XVII). Su madre, Tetis, atrapada 
entre los dos mundos, puede contarle más cosas de las que cualquier 
hombre puede llegar a saber, y puede proporcionarle ayudas extraordinarias. 
Tetis puede incluso conseguir favores especiales de Zeus, como se señala 
precisamente en el Libro I. Aun así, Aquiles es un hombre y no puede 
comprender todo lo que ello significa. Solo puede entenderlo cuando ya es 
tarde. 


Madre mía, todo me lo ha concedido el Olímpico. 
Pero ¿qué vale todo eso, si mi querido compañero ha muerto? 
(XVIIL 78 y ss.). 


Hay una cosa, no obstante, que Tetis puede asegurarle a Aquiles: una 
cosa que para el resto de los hombres siempre será un gran misterio. Puede 
elegir entre una larga vida o una muerte en la juventud, lo cual es también 
una elección entre la oscuridad de una vida anodina y la gloria eterna (IX, 
410-416). 

Así que Aquiles decide, sin dudarlo («entonces, dejadme morir joven», 
XVIII, 98), que debe regresar al combate para vengarse y acabar con 
Héctor, y lo hace sin tener la menor duda de que su muerte se producirá 
poco después. A Héctor, por otro lado, como a todos los demás mortales, no 
le cabe más que desear sin ninguna certeza y contra toda esperanza una 
larga y próspera vida. Y aun cuando Patroclo profetiza su muerte (en XVI, 
843 y ss.), Héctor replica: 


Patroclo, ¿qué profecía es esta de mi completa destrucción? 
¿Quién sabe si Aquiles, hijo de Tetis, la de los hermosos cabellos, 
puede ser atravesado antes por mi lanza, y perderá su propia vida? 


Y cuando se enfrenta a Aquiles, sostiene que la batalla no tiene una 
conclusión previsible; y solo en el último momento se da cuenta de que ese 
es su final (XXII, 296 y ss). Pero es entonces, cuando sabe que ha perdido y 
que no cuenta con la ayuda de ningún dios y ningún hombre, cuando Héctor 
hace gala de su maravilloso heroísmo. 


No permitáis al menos que muera sin luchar, con ignominia; 
haced algo bueno por mí, que los hombres venideros lo sepan. 
(XXIL, 304-305) 


Héctor sale derrotado y, sin embargo, conserva su fama inmortal. La 
alcanza por haber tenido una vida y una muerte honorables. La Ilíada no se 
preocupa mucho por lo que hacen los hombres, sino por cómo lo hacen, y 
sobre todo, por cómo afrontan el sufrimiento y la muerte. 

Aquiles es el guerrero más importante, el saqueador y el asesino más 
implacable de todos. Pero lo que lo hace grande no es eso, sino 
exclusivamente su perspicaz manera de afrontar las cosas. Entiende y 
expresa la condición humana sin rodeos ni perífrasis. Conocemos su 
carácter cuando se niega a combatir en los libros 1 y IX, y cuando no 
muestra ninguna piedad con Licaón en el XXI (34 y ss.), ni con Héctor en el 
XXIIL. 


Porque igual que detesto las puertas del Hades, detesto al hombre 
que oculta una cosa en lo profundo de su corazón y luego dice otra. 
(IX, 312-313) 


Pero esta es la misma honradez que le obliga a comportarse como se 
comporta con Príamo en el Libro XXIV, cuando —tal y como ha señalado 
Alfred Heubeck—, «la imagen del gran hombre sustituye a la del gran 
héroe». Aquiles entiende, y procura que el anciano Príamo entienda, que a 
los humanos les toca sufrir y padecer, y por ello comer, beber, amar y 
dormir. Estas cosas trascienden las barreras que separan a los hombres en 
pueblos y naciones. 


Y así, Homero alcanza la gloria inmortal prácticamente del mismo modo 
que sus personajes más cumplidos, yendo más allá de un simple relato de 
matanzas y carnicerías. Sitúa los acontecimientos más importantes en un 
contexto de derrota y victoria, donde hay mujeres y hombres, en la paz y en 
la guerra, en las dudas y la seguridad, en los pensamientos y en la acción. 


La Odisea 


Una de las grandes cuestiones de la literatura universal aún no resueltas es 
si la Ilíada y la Odisea son de un mismo poeta. Deberíamos concentrarnos 
—sin pretender ofrecer ninguna respuesta definitiva— en cómo ambos 
poemas se complementan, contribuyendo a definir las características de los 
dos. La analogía evidente —y que efectivamente está directamente 
relacionada— es la naturaleza complementaria de tragedia y comedia. En la 
Ilíada, los nobles héroes avanzan inexorablemente, por medio de una 
combinación de elección y fuerzas que están más allá de su control, hacia la 
destrucción y la desintegración. Nos quedamos en el luto, en el honor, el 
sufrimiento y la compasión. En la Odisea un héroe dudosamente heroico se 
abre camino en medio de mil aventuras fantásticas gracias a la astucia y el 
ingenio. La Odisea no es monocorde: hay sitio para los viajes, para los 
campesinos y los criados, para la gente de baja estofa y para los villanos 
miserables. Su desarrollo general se aleja de la guerra y de la barbarie y se 
encamina hacia la prosperidad y la paz, centrándose en la esposa del 
protagonista y en una escena doméstica feliz. Lo que nos queda aquí es 
fiesta y justicia poética, lealtad, perseverancia e inteligencia 
recompensadas. El mendigo resulta ser Ulises disfrazado, en casa por fin. 
La dicotomía entre tragedia y comedia, en todo caso, no debe llevarse al 
extremo. La Ilíada tiene su sentido del humor particular en los juegos 
funerarios del Libro XXIII, pero no solo ahí. La Odisea también contribuye 
por su parte al futuro de la tragedia: uno solo tiene que pensar en las 
escenas de reconocimiento, las escenas de premoniciones y la tensión en los 
planes de venganza. 


Los marcos temporales y espaciales representan de nuevo una manera de 
presentar una «geología temática». El tratamiento del esquema temporal es 


bastante similar al de la Ilíada. Ulises pasa diez años viajando desde Troya, 
pero el poema escoge solo los últimos cuarenta días, más o menos, y un 
tercio del poema (libros XVI-XXIII) ocupa solo dos días. El vate tiene 
mucho cuidado en los cien primeros versos del poema de asegurarse que el 
relato de las dos historias, la de Ulises y la de su hijo Telémaco, aunque 
pertenezcan a mundos distintos, uno en la anárquica isla de Ítaca y otro en 
la irreal isla de Calipso, pertenecen a una misma unidad. Los días entre la 
partida y su reunión en la granja del pastor en el Libro XVI están 
cuidadosamente limitados, aunque no estén delimitados con excesiva 
precisión. En cualquier caso, el tiempo que Ulises pasa en Esqueria se 
concentra en tres días (en el día del medio se incluyen los cuentos de sus 
vagabundeos errantes, desde VIII, 1 a XIII, 17). 

Hay una cierta simetría entre los dos días culminantes de Ítaca. En el 
XVL 1 amanece el día que ve a Ulises entrar en su palacio y sufrir el 
maltrato a manos de los pretendientes y sus secuaces. Al final del XVIII los 
pretendientes se van a sus Casas para pasar la noche; pero nosotros no 
podemos abandonar la escena antes de que Ulises se duerma. Lo primero es 
asistir a una larga conversación con Penélope, que mantiene toda la tensión 
cuando, de repente, la anciana sirvienta Euriclea descubre una antigua 
cicatriz de su señor. Al final, Ulises se acuesta en los primeros versos del 
Libro XX y escucha a sus criadas reírse y divertirse mientras van a 
acostarse con los pretendientes: 


Se golpeó el pecho y, pensándolo mejor, reprendió a su corazón: 
«Resiste, corazón. Has aguantado cosas peores que estas: 

como el día que el furioso Cíclope se comió 

a mis valientes compañeros, y tú lo soportaste hasta que la astucia 
te sacó de aquella gruta [...]» 


El día siguiente, sin embargo, tiene un buen comienzo. Zeus truena y 
Ulises escucha por casualidad a una anciana que está moliendo grano: 


Padre Zeus [...], muestras sin duda estos portentos por alguien. 
Escucha ahora también a esta desgraciada y el ruego que te hace: 
haz que los pretendientes tomen, por última vez, 

su gozoso banquete en los salones de Ulises. 

(XX, 91-121) 


Es el día fijado para el concurso de arco y hachas. No termina la jornada 
hasta que Ulises y Penélope se han ido a la cama, han hecho el amor y han 
hablado. (Los extraños episodios del Libro XXIV duran un día más). 

En esos pocos días, sin embargo, la Odisea apenas se limita desde el 
punto de vista espacial. En este sentido, es muy distinta a la Ilíada. La 
Ilíada mira, desde un enfoque concreto, a Troya; en la Odisea los viajes se 
suceden y se sitúan distintos lugares. Es un poema del mar y un poema de 
tierra, alcanza los límites del mundo conocido y los sobrepasa llegando a 
los territorios de la fábula, e incluso relata aventuras del inframundo y el 
reino de los muertos (brevemente en el Libro XXIV, y también en el Libro 
XI). Los primeros versos de todo el poema nos advierten ya de esta amplia 
geografía narrativa: 


Háblame, Musa, del hombre de los mil caminos, que hizo 

viajes por lugares lejanos, después de haber saqueado la sagrada ciudadela de Troya. 
Muchas fueron las ciudades que vio, las costumbres que conoció, 

muchos los padecimientos que sufrió su alma por el ancho mar, 

luchando por salvar su vida y por devolver a casa a sus compañeros. 


Fue un golpe maestro dedicar los libros de apertura del poema no a 
Ulises, sino a Telémaco. Esto nos proporciona, desde el principio, una 
imagen del palacio sin amo de Ítaca y de los desvergonzados pretendientes 
que lo alborotan. Seguimos los pasos de Telémaco en los breves viajes que 
hace a Pilos y Esparta, para preguntar y tener noticias de su padre, viajes 
que son vitales para que desarrolle su conciencia de lo que significa ser el 
hijo de Ulises. También se le ofrece la oportunidad de ver cómo son las 
casas estables y civilizadas y para apreciar el valor de la auténtica y digna 
hospitalidad. 

Nos encontramos por vez primera a Ulises en el Libro V, «sufriendo» la 
hospitalidad de la misteriosa ninfa Calipso, en su isla. Lo ha retenido a su 
lado en calidad de amante desde que Ulises perdió sus barcos y sus 
hombres. La isla es paradisíaca (véase la descripción en V, 55-74) pero no 
satisface a Ulises: él es un hombre y echa de menos un verdadero hogar 
entre los hombres; echa de menos a su mujer mortal. Después de un 
interminable y aterrador viaje solo por el mar, Ulises hace su desembarco 


vital en Esqueria. Besa el suelo y se acuesta bajo un arbusto de olivos 
cultivados y silvestres (V, 463, 476 y ss.). 

Esqueria es un lugar que, en varios sentidos, está a medio camino entre el 
mundo real y «el país de las maravillas». Demódoco, el bardo de la corte 
del rey Alcínoo, canta en un rincón de este mundo, las grandes hazañas de 
Troya. Troya es el punto de partida de Ulises, cuando empieza a contar sus 
viajes; y casi había llegado a casa (IX, 79) cuando se ve arrastrado al 
mundo de los «relatos de viajeros»: los periplos errabundos que han 
convertido la palabra «odisea» en parte de nuestro vocabulario cotidiano. 
Los comedores de loto (lotófagos), los cíclopes, Circe, las sirenas, Scila y 
Caribdis, y finalmente el ganado de Helios son aventuras ya arquetípicas 
instaladas en la conciencia europea, material para la imaginación de los 
poetas, pintores y niños desde entonces. 


TRÍPODE SACRIFICIAL DE BRONCE CON RUEDAS, encontrado en una cueva junto 
al mar en Polis, en la isla de Ítaca. Finales del siglo vin a. C.Al parecer la cueva 
albergó en su momento un culto dedicado a Ulises (Odiseo), que debió de 
estar inspirado en la historia del regreso a la patria del héroe, tal y como se 
cuenta en la Odisea, donde se dice que llevó a Ítaca trece trípodes de Esque- 
ria O Feacia (al menos se han encontrado doce) y los esconde en una gruta 
cerca de donde pisó tierra. 


Cuando Ulises parte de Esqueria, la Odisea acaba de pasar su ecuador, y 
el protagonista está a mitad de camino entre el mundo de la ensoñación de 
Polifemo y Circe, y de su casa. Mientras hace esta transición marítima, 
duerme (XIII, 78-80): 


Se aferraron a los remos, y con ellos levantaban la espuma de las aguas, 
y en los ojos de Ulises cayó el apacible sueño, 
el más dulce sueño sin desvelo, como el de la muerte... 


En tierra, Ulises duerme junto a un olivo con sus tesoros, y cuando se da 
cuenta de que se trata de Ítaca, besa el suelo (XIII, 102 y ss., 120 y ss., 
354). De este modo, los caminos del descomunal viaje de Ulises y el viaje 
de iniciación de Telémaco, mucho menor (con su última mirada a Esparta y 
Pilos en XV, 1-300) se unen finalmente en la lejana, pero muy real, granja 
del leal porquero Eumeo, una morada sencilla y libre de extravagancias, 
peligros y engaños. 

Es el momento de que Ulises emprenda su viaje desde este lugar y se 
dirija a su palacio en la ciudad. Es un viaje muy revelador que culmina 
cuando el viejo perro Argos muere tras reconocer a su amo (XVI! 182- 
327): 


El destino y la muerte negra se abatió sobre el perro, Argos, 
cuando, después de diecinueve años, volvió a ver a Ulises. 


El palacio es el escenario de los siguientes seis libros y medio, y la 
atención se prodiga en dicho escenario, las salas, los pasillos, las 
escalinatas, los patios. Pero dos estancias tienen una especial relevancia: el 
gran salón, que es el campo de batalla donde los pretendientes se divierten y 
donde derramarán su sangre; y la alcoba marital, con el lecho nupcial, que 
el propio Ulises talló en el tronco de un poderoso olivo. «Luego se fueron 
de buena gana juntos a la cama, y a su viejo ritual» (XXIII, 296). El poema 
acaba en la granja de Laertes, el padre de Ulises, en los campos cercanos de 
Ítaca. 

La primera palabra de la Odisea es andra (el hombre), y esa humanidad 
se encuentra en el centro del poema y con mucha más presencia que «la ira 
de Aquiles» en la Ilíada. Los cuatro primeros libros, conocidos como la 


Telemaquia, son la única parte sustancial en la que Ulises no participa como 
protagonista; y aun así, resulta evidente que todo es un prólogo para su 
entrada en escena. Telémaco descubre cómo debe ser una sociedad 
adecuadamente civilizada, una sociedad digna del gran amigo y compañero 
de batallas de Néstor y Menelao: Ulises. 

Ulises salió de Troya como un gran héroe. Demódoco nos cuenta sus 
momentos estelares en el saqueo. Pero cuando comienza su interminable 
periplo, pierde sus tesoros y a sus compañeros. Para escapar del Cíclope 
incluso finge que ha perdido hasta su nombre. Como parte de su añagaza 
para escapar, dice llamarse Nadie. Una vez en el mar, Ulises no puede evitar 
gritar su verdadero nombre. Aunque esto permite que el Cíclope pueda 
tener un nombre al que maldecir, también salva la heroica identidad de 
Ulises. Pero después de tantos años de indolencia junto a Calipso (cuyo 
nombre se asemeja mucho a la palabra griega que se emplea para decir 
«ocultamiento»), ¿qué queda del celebrado y famoso Ulises? En el viaje a 
Esqueria pierde incluso la ropa. No tiene ninguna posesión en absoluto, y 
cuando se encuentra con Nausícaa tiene que usar una rama para ocultar sus 
vergienzas. Lo único que le queda es su ingenio, y eso es lo que utiliza. 

Solo en Esqueria siente que está capacitado para proclamar su identidad. 
A pesar de la apremiante curiosidad de sus anfitriones, el momento se 
retrasa hasta el Libro IX (19-28): 


Soy Ulises, hijo de Laertes, conocido por todos 

por ingeniar hábiles añagazas, y mi fama llega hasta los cielos. 
Tengo mi hogar en Ítaca [...] 

un lugar desabrido, pero bueno para criar hombres; por mi parte 
no puedo imaginar un lugar más encantador. 


Para poder triunfar en Ítaca, tiene que disfrazarse y revelar su identidad a 
la menor cantidad de gente posible. Pero cuando llega el momento crucial, 
Ulises ya no necesita proclamar su nombre y se identifica con una gran 
declaración dramática. 


¡Malditos perros, pensabais que nunca volvería 
de las tierras de Troya, y por eso habéis desvalijado mi casa... 
(XXII, 35 y ss.) 


Así pues, la Odisea no es exactamente un viaje de sufrimientos físicos 


para Ulises; lo que se pone a prueba es la supervivencia de su talante 
heroico y su reputación. Se ve obligado a regresar desde los límites mismos 
de la civilización y de la humanidad; y para conseguirlo tiene que emplear 
tanto la paciencia como la astucia. Nunca revela sus intenciones ni sus 
pensamientos hasta estar seguro de quién tiene enfrente; y esto ocurre una y 
otra vez, y se suceden escenas donde se le pone a prueba: Ulises llega 
incluso a tantear a su anciano padre después de que todo el peligro haya 
pasado. Siempre se mantiene en guardia. Solo cede cuando su mujer lo 
pone a prueba con el secreto de la construcción de su cama: Penélope se 
revela como perfectamente digna de Ulises (Libro XXIIT). 

Pero no es únicamente la lealtad lo que se pone a prueba en la Odisea. 
Este es claramente un poema moral en el que la villanía encuentra su 
merecido. Los villanos son aquellos a los que no les importa que el mundo 
sea seguro y próspero; y esto se demuestra sobre todo con la hospitalidad o 
el rechazo de las distintas sociedades que visita Ulises. Por supuesto, 
quedan en evidencia sobre todo los pretendientes que abusan de las leyes 
del comportamiento en las sociedades civilizadas. Están saqueando las 
propiedades de otro hombre, intentan matar a su hijo, importunan a su 
esposa, duermen con las criadas y usan su casa para desahogar su vida 
desenfrenada. Su insolencia con los demás y con los que llegan a la casa se 
ilustra con tal profusión que apenas si se necesita la moralina del Libro 
XXIL, 373-374: 


[...] y que sepas, para siempre, y se lo digas a los demás, 
que una buena acción es mucho mejor que una mala acción. 


Este modelo evidente de crimen y castigo es totalmente diferente a la 
trágica inescrutabilidad de la Ilíada. Esto se refleja también en el plano 
divino. Los pretendientes ofenden las leyes divinas tanto como las 
humanas: 


[...] ni teméis a los dioses inmortales que sostienen los anchos cielos 
ni a la venganza que desaten los hombres contra vosotros en el futuro. 
(XXIL, 39-40) 


Ulises no es solo un hombre que reclama lo que le pertenece: es también 
el agente del castigo divino. El héroe llega disfrazado para poner a prueba a 
todo el mundo, y después recompensa O castiga a unos y a otros 
dependiendo de cómo lo reciban y se comporten: esta fórmula se basa y fija 
el modelo clásico del dios o el ángel o el hada que visita la tierra disfrazado 
de pobre o mendigo. No es solo el regreso del héroe Ulises lo que está en 
juego, sino nuestras ideas particulares sobre el interés que tienen los dioses 
en lo que está bien o mal en este mundo. Mientras los pretendientes 
disfrutan de la vida, la cuestión aún parece dudosa. El placer que sentimos 
cuando todo se resuelve a favor del bien lo declara a gritos el viejo Laertes 
cuando exclama: 


Padre Zeus, en verdad hay dioses en el alto Olimpo, 
porque al fin esos pretendientes han pagado por su insolente orgullo. 
(XXIV, 351-352) 


El placer que sentimos al leer la Ilíada es el placer propio de la tragedia, 
la salvación de la humanidad en mitad de la destrucción; la Odisea halaga 
nuestro optimismo, nuestra esperanza de que todo saldrá bien y de que el 
mendigo forastero pondrá todo en orden. 


La tradición 


He presentado la Ilíada y la Odisea como obras de arte que deben 
entenderse de modos distintos y que al mismo tiempo mantienen una unidad 
en muchos niveles gracias a vínculos orgánicos tan amplios como 
complejos, «como un solo ser vivo», tal y como señaló Aristóteles. Pero 
esta opinión no ha sido de ningún modo un pensamiento ortodoxo a lo largo 
de la historia. Hasta ahora apenas hemos tocado cuestiones que dominaron 
los estudios homéricos desde 1795, y durante los siguientes 140 años o más: 
la disputa entre los llamados «analistas» y los llamados «unitaristas» (O 
«unitarios»). En 1795, F. A. Wolf publicó, con considerables reservas, el 
primer ensayo que sostenía que la Ilíada y la Odisea, tal y como nosotros 
las conocemos, son compilaciones reunidas a partir de trabajos de muchos 


poetas distintos. 

Una vez que se impuso esta idea, los eruditos se dedicaron a analizar los 
poemas y a indagar en sus posibles autores, para aislar de este modo al 
Homero «real» y distinguirlo de los demás poetas. Por mucho que la 
intuición estética de los especialistas pueda sugerir que los poemas son 
unidades indivisibles, los expertos insistieron en que tanto la razón como la 
ciencia les demostraba, a partir del análisis, que eran muchos poemas 
mezclados y unidos con más o menos fortuna. Mi opinión personal es que, 
aunque con algunas reservas relativamente menores, los poemas tienen una 
forma mejor que la que podrían haber tenido en una etapa anterior de su 
desarrollo. Quienquiera que los ordenara en la forma en que los conocemos 
actualmente, por tanto, fue con mucho el mejor de los poetas que 
contribuyeron a conformarlos y merece el tratamiento de El Poeta. 

En cualquier caso, el grueso de la discusión que los analistas han 
mantenido durante todo este tiempo se ha visto invalidado por el 
reconocimiento en los últimos cincuenta años de la relación de Homero con 
su tradición, con los poetas anteriores a él. Se ha comprobado que muchos 
poetas podrían haber contribuido a la conformación de la Ilíada y la Odisea 
de modos distintos a la habitual mezcla editorial de partes separadas y 
separables. Buena parte del trabajo analítico se basaba en desentrañar los 
elementos, a menudo incoherentes entre sí, que se catalogaban como 
fragmentos procedentes de diferentes periodos de la historia; esos 
elementos eran tanto lingúísticos como materiales o culturales. La mayoría 
de los analistas también seleccionaron ciertas repeticiones o formulismos 
como pruebas para sus teorías: la presencia de una sola palabra se daba por 
original, y todas las otras eran añadidos posteriores y derivados. Todos estos 
análisis se desmoronan cuando se ve que la tradición poética que heredó 
Homero, por su propia naturaleza y características, habría incorporado 
elementos de diferentes periodos e incluso de diferentes culturas, aun a 
costa de la coherencia técnica; y que ello habría dependido claramente de 
los formulismos. Aunque este descubrimiento no salió de la nada, todo el 
crédito de la teoría de la síntesis recayó en el californiano Milman Parry, 
que murió a la edad de treinta y tres años, en 1936. 

Toda obra de arte nace de una interacción excepcional entre la tradición y 
el talento individual. Pero la deuda de Homero para con su tradición es muy 
diferente, tanto en calidad como en cantidad, a cualquier cosa parecida en el 
resto de la historia literaria europea. La clave para entender esta diferencia 


es que Homero aprendió a componer poesía de oído, escuchando a otros 
bardos con más experiencia. En todo caso, sigue siendo motivo de debate si 
lo pudo escribir o si solo lo compuso oralmente. Pero el caso es que —al 
menos en la medida en que se pueden considerar las pruebas— Homero fue 
el beneficiario de una tradición que se transmitió oralmente de generación 
en generación. 

Parry elaboró su teoría a partir de las omnipresentes repeticiones verbales 
o formulismos. Los epítetos fijos son los más evidentes, tanto con nombres 
propios como con sustantivos comunes —«el perseverante Ulises», «el mar 
oscuro como el vino»—, pero también hay versos e incluso estrofas enteras 
que se repiten una y otra vez. El «piadoso Eneas» de Virgilio, como el «Y 
esta fue la respuesta del audaz sir Bedivere», imitan este rasgo dominante. 
Perry establece una relación crucial entre esta dicción «formular» y la 
posibilidad, sobre la que se ha especulado tanto, de que Homero fuera un 
bardo oral más que un escritor alfabetizado. Empezó trabajando con los 
nombres propios y con sus epítetos, y demostró que estos constituían un 
curioso sistema en el técnico y exigente sistema métrico de la épica, el 
hexámetro dactílico, que, como todos los metros griegos, se basa en una 
determinada combinación de sílabas largas (—-) y breves (U). Gracias a este 
sistema, Homero tenía a su disposición una combinación de nombre+epíteto 
para ajustar todas las formas de los nombres de todos sus personajes 
principales (como por ejemplo el nominativo He-cto-r, y el acusativo 
Hecto"rá). Es más, tenía una combinación nombre+epíteto diferente para 
cada una de las secciones principales en las que debía dividirse el verso. Por 
ejemplo, las seis o siete sílabas de un verso [UU—-UU—U] a menudo 
forman un grupo tras un verbo, como ocurre con el muy común pro"sephe 
(él/ella dijo), que necesita completarse con un compuesto nombre+epíteto. 
Por otra parte, aunque Homero tenía siempre un formulismo a mano para 
estas necesidades comunes, tenía además otro, pero solo uno, para cada 
ocasión. Así, por ejemplo, tras pro"se “phe-, Héctor es siempre ko"ru “tha- 
io"lo”s He-cto-r, «el del casco brillante». La notable exhaustividad y rigor de 
este sistema de ««amplificación y economización», como lo llama Perry, 
debió ser el producto de una tradición heredada. Los consiguientes procesos 
de alargamiento y refinamiento debieron durar varias generaciones y 
seguramente fueron el producto de la composición mediante 
improvisaciones orales. El desarrollo de la dicción, que fue pasando de los 


maestros a los aprendices durante generaciones, era tanto práctica como 
estética. 

Una vez que tenemos presente este proceso de tradición oral que 
constantemente va asumiendo nuevos materiales, atractivos y útiles, y va 
desechando materiales pasados de moda o desagradables o superfluos, 
puede ampliarse a otras palabras, más allá de los nombres propios o 
sustantivos, y alcanzar a verbos, frases y versos enteros. Por ejemplo, en la 
parte del verso anterior al verbo pro'se “phe- hay toda una variedad de 
formulismos, en su mayoría con gerundios y participios, que dan tono o 
actitud al «dijo»: «replicó», «acercándose», «contrariado», «mirando con 
gesto sombrío», etcétera. Se parece en cierto modo a un sistema de 
elementos químicos que puede combinarse de muchas maneras diferentes 
para componer distintas moléculas. En cualquier caso, debido en parte a la 
analogía molecular o a la construcción prefabricada, ha habido una 
tendencia a creer que el abanico de combinaciones y posibilidades de 
expresión era mucho más limitado de lo que en realidad es. Parry y sus 
discípulos también pudieron haberse basado demasiado en la analogía de 
las tradiciones de la composición oral que aún perviven, especialmente en 
Croacia, para explicar la producción homérica; estas tradiciones poseen 
sistemas parecidos de formulismos, pero están muchísimo más limitados y 
son mucho más elementales que los que emplea Homero en sus obras. Las 
posibilidades de la oralidad homérica son asombrosamente ricas, con una 
gran abundancia en sus variantes, flexibilidad y un enorme abanico de 
vocabulario sutilmente diferenciado y frases formularias. Homero nunca 
parece estar perdido o encallado por culpa de unos medios de expresión 
inadecuados. Su dicción formular aumenta, más que limita, su inventiva 
poética. 

Pero al igual que no hay que subestimar el alcance y la fecundidad de la 
lengua oral tradicional, tampoco hay que subestimar su omnipresencia en la 
elaboración de la poesía homérica. La herencia de los elementos 
formularios va más allá de las frases y los versos, hasta alcanzar escenas 
completas. Esto se ve mucho más claro en escenas en las que se sirve una 
comida o cuando zarpa un barco, escenas «arquetípicas», como se han dado 
en llamar, en las que grupos enteros de versos se repiten literalmente o casi 
al pie de la letra. Pero las escenas tradicionales formularias se pueden 
observar con más frecuencia en pasajes donde en realidad hay pocas 
repeticiones verbales. Esto lo ha demostrado ampliamente Bernard Fenik, 


estudiando las numerosísimas escenas de batallas de la llíada, unas escenas 
donde uno esperaría encontrar formulismos muy tradicionales. Y las 
mismas estructuras heredadas pueden verse en secuencias recurrentes de la 
Odisea. Por ejemplo, el héroe llega a un lugar extraño y se encuentra 
perdido; se topa con un noble desconocido que lo ayuda y lo conduce a un 
palacio real. El esquema proporciona un conjunto de opciones en las que el 
poeta oral puede desenvolverse. 

Una vez más, no deberíamos dar por hecho que el modelo tradicional es 
restrictivo o inflexible. Crea expectativas que, además de satisfacerse, 
pueden variar o contradecirse en ocasiones. Tomemos, por ejemplo las 
ligeras variaciones que se dan en la habitual escena-secuencia de la llegada 
de un desconocido a una casa hospitalaria, tal y como la tenemos cuando 
Telémaco llega a Esparta al principio del canto IV de la Odisea. 
Habitualmente es el propio anfitrión el que se hace cargo del recién llegado, 
y de inmediato; pero aquí hay un banquete nupcial en marcha y a Telémaco 
lo recibe un criado de Menelao, que no está seguro de lo que debe hacerse 
en estos casos y consulta con Menelao mientras Telémaco espera fuera. 
Menelao se enfada con su criado y dice que los forasteros deben ser tratados 
adecuadamente cualesquiera que sean las circunstancias. La variación en el 
modelo insiste en la ejemplaridad del verdadero carácter noble y 
hospitalario. El modelo de una «secuencia arquetípica» puede añadirse 
oportunamente, de modo que así se crea una sensación de orden y 
ortodoxia. En el último libro de la Ilíada se utiliza de una manera muy 
llamativa esta posibilidad. Los banquetes, en Homero y sin duda en los 
bardos heroicos anteriores a él, se narraban haciendo uso de una serie de 
procedimientos entre los que estaban los versos formularios recurrentes. De 
este modo, se confiere un sentido de ceremonia y normalidad a esta 
celebración social cotidiana que ratifica un vínculo comunitario. En la 
Ilíada (XXIV, 621 y ss.), sin embargo, estos procedimientos habituales, 
expresados de un modo familiar, adquieren un color y una significación 
especiales cuando los dos personajes son Aquiles y Príamo. La 
excepcionalidad del momento, y su carácter peculiar, adquieren más 
profundidad aunque partan de lo arquetípico. 

Los descubrimientos de Parry, por tanto, han abierto nuevas 
explicaciones y significados para la «repetitividad» de Homero. Esos 
hallazgos también explican la extraña fenomenología lingúística de la 
dicción homérica. Su lenguaje evidentemente no se parece en nada al griego 


que ningún nativo griego haya hablado jamás. La mayor parte del léxico es 
una variante extraída de los dialectos de diferentes lugares y periodos, pero 
nunca se han hablado juntos en ningún momento o lugar. Según parece, 
algunas de sus formas son completamente artificiales, invenciones de los 
poetas, sobre todo cuando existe cierta presión métrica. En general, los 
filólogos están de acuerdo en que, aunque el dialecto base del griego 
homérico es el de Jonia durante el periodo arcaico, hay muchos rasgos 
totalmente foráneos a ese tiempo y lugar. Lo más interesante es tal vez la 
presencia de elementos llamados «arcadio-chipriotas». La existencia de 
tablillas con restos del Lineal B confirma que ese era el griego de los 
micénicos alrededor de quinientos años antes de Homero y en la Grecia 
continental. La tradición oral puede reordenar y explicar esta supuesta 
incoherencia: los bardos estuvieron viajando durante años y recogieron unas 
frases y descartaron otras de acuerdo con sus gustos y necesidades. Poco a 
poco empezó a conformarse un lenguaje que se hizo característico de la 
poesía épica. Algunos moldes se remontan cientos de años; otros son 
adquisiciones recientes; otros se crean nuevos el mismo día de la actuación. 
En este sentido, cientos de bardos anónimos pueden haber contribuido a la 
Ilíada y la Odisea, porque habrían contribuido con frases, versos O 
secuencias y escenas que se convirtieron en parte de la tradición. 

Esta «artificiosidad» del lenguaje épico no significa que fuera preciosista 
o extravagante. Aunque contenía palabras y formulismos que la audiencia 
nunca había escuchado en ámbitos distintos a la poesía, se convertiría en un 
lenguaje familiar a partir de escucharlo en las poesías y adecuado para esa 
modalidad expresiva. Consigue que el ritmo y la impresión general estén 
impregnados de un aire épico y elevado. Matthew Arnold entendió bien 
esas características: «Es ágil sobre todo; es eminentemente sencillo y 
directo, tanto en el desarrollo de las ideas como de la expresión: es 
eminentemente elevado y noble». Colin Macleod ha conseguido sacar a la 
luz las ideas que subyacen bajo esos epítetos: «Arnold vio, con perspicacia 
crítica, que lo que resulta artificial en su origen no tiene por qué resultar 
artificial en su resultado (ágil y sencillo) y que los juicios sobre la calidad 
poética carecen de sentido si no se tiene en cuenta las cualidades morales 
(sencillez y nobleza)». 

La idea de que decenas de bardos anónimos contribuyeran a la formación 
del personaje o la obra de Homero es muy atractiva. Los poemas se 
convierten así en el logro de un grupo o un gremio. Pero Milman Parry y 


algunos de sus discípulos se han dejado llevar por esta idea de la creación 
«popular» y han dado tanta importancia a la idea de la poesía tradicional 
que han estado a punto de negar toda individualidad al bardo en ella, 
añadiendo que en dicha tradición no hay lugar para la originalidad ni esta 
tiene valor en esa mentalidad. Para ellos, «Homero» es la tradición, 
transmitida a lo largo de los siglos. Esto plantea algunos problemas, aunque 
solo sea porque la tradición tiene que evolucionar y desarrollarse; no puede 
surgir de repente con madurez y cerrada. Y, a menos que se sostenga que 
todos los compañeros o rivales de Homero, anteriores o contemporáneos, 
produjeron poesía tan buena como la suya —-y, por tanto, indistinguible de 
la de Homero—, habrá que concluir que debió de haber algo que hizo de 
Homero un poeta mejor y en lo que era mejor. Esos rasgos en los que él era 
mejor que los otros constituyen su originalidad. De modo que, por mucho 
que queramos insertarlo en una tradición, tal vez haya que pensar que 
también debió de mejorarla. 

La cuestión, ahora, es saber hasta qué punto Homero fue esclavo de esa 
tradición O hasta qué punto fue maestro de esos modelos. ¿Escribió solo y 
exclusivamente usando esa tradición y en esa tradición o pudo incluso 
escribir contra ella? Es una cuestión aún abierta, desde luego, si las 
larguísimas epopeyas eran una cosa habitual desde el punto de vista 
histórico, y generadas durante siglos, o fueron una invención de Homero; y 
se discute aún si obras muy parecidas a la Ilíada o a la Odisea pudieron 
recitarse y escucharse a lo largo de generaciones enteras antes de Homero. 

No contamos con ninguna de las poesías de los predecesores de Homero 
ni de sus rivales o compañeros, y por tanto no se puede aventurar nada con 
seguridad: solo puede ser una especulación decir que esto o aquello es un 
rasgo innovador o antitradicional en la obra de Homero. Por ejemplo, hay 
quien ha esgrimido que Patroclo es una invención de Homero, así como 
Eumeo y el elemento pastoril de la Odisea. La esperanza en avanzar en 
estos temas es uno de los grandes retos que afronta la erudición homérica. 

Me parece más que plausible que Homero fuera original por partida 
doble, que escribiera frente a la tradición y al mismo tiempo en la tradición. 
Tomemos, por ejemplo, la actitud que se desprende de la Ilíada respecto a 
Troya. La tradición parece haber estado de parte de los griegos y da la 
impresión de haber suministrado a Homero mucho más material para contar 
más victorias griegas que reveses. Aunque los troyanos tienen en general 
mejor suerte entre los Libros VIII y XVIl, mueren muchos más troyanos 


que griegos, y hay constantes resurrecciones griegas y —un detalle 
revelador— los flancos derecho e izquierdo del campo de batalla siempre se 
ven desde la perspectiva griega. Al crear una epopeya en la que los troyanos 
se llevan la mejor parte de la batalla durante la mayor parte del tiempo, y 
donde la batalla se ve en términos poéticos desde su lado no menos que 
desde el de los griegos, parece como si Homero estuviera yendo contra la 
tradición. El reto de hacerlo parece haber sido un catalizador poético 
esencial. 

La simbología es uno de los grandes logros de Homero y una de sus 
contribuciones distintivas a la futura poesía europea. Estos símbolos 
podrían considerarse otro ejemplo de la innovación o de desarrollos tardíos 
en contradicción con la tradición. En términos generales se cree que los 
simbolismos son producto de estas grandes epopeyas, y que las 
composiciones «monumentales» como la Ilíada y la Odisea son 
producciones tardías. Por otra parte, no sería de extrañar que se encontraran 
los grandes símbolos habituales de los grandes depredadores, especialmente 
leones, en la anterior tradición de la épica heroica. Los filólogos dicen que 
el lenguaje de esos símiles o símbolos son en general tardíos y no 
formularios: pero esto se explica sobre todo porque el tema de muchos 
simbolismos no es heroico. En la simbología homérica, lo que me parece 
más improbable que sea tradicional es esa amplia variedad de relaciones 
entre los símiles y sus contextos. Cada símbolo parece plantear a la 
audiencia un reto para extraer la conexión. Algunos símbolos operan por 
similitud, otros por contraste, otros se concentran en una comparación 
física, otros en una comparación respecto al tono o la emoción. 

Un ejemplo de cada poema será suficiente. En la Ilíada (XXI, 342 y ss), 
Hefesto, cuando ayuda a Aquiles a librarse del río Escamandro, incendia la 


vegetación y los cadáveres que hay en la ribera: 


Como cuando el viento norte del otoño de repente seca 
un huerto anegado y alegra la vida del hombre que lo cultiva, 
así se secó toda la llanura con el incendio de Hefesto... 


Hefesto y Aquiles se alegran en medio del incendio abrasador: por otra 
parte, es el río el que mantiene fértil la vegetación de Troya y el que 
proporciona agua para el riego de los huertos. La comparación simbólica 
llama la atención sobre la faceta destructiva de la naturaleza cuando el 


fuego arde sobre el agua. En la Odisea (V, 388 y ss.), Ulises se eleva sobre 
una ola y ve la costa de Esqueria en la distancia: 


Y tan agradable como le parece a un hijo que vuelva a la vida el padre, 

cuando ha estado enfermo, sufriendo grandes dolores, 

consumiéndose durante mucho tiempo, y el odioso espíritu de la muerte lo ha acechado, 
y luego, afortunadamente, los dioses lo libran de la enfermedad, 

así se alegró Ulises al ver la tierra y los bosques... 


Este es efectivamente el primer momento en el que cabe la esperanza de 
que Ulises pueda sobrevivir, después de todo, y de que al final vivirá para 
volver a ver a su familia. Cuando al final se encuentra a salvo en brazos de 
Penélope, la escena es un símbolo que nos recuerda las hazañas y el 
suplicio por el que ha tenido que pasar Ulises: 


Y así como cuando la tierra aparece maravillosa al hombre que va nadando, 
después de que Poseidón haya destrozado su barco bien construido en aguas 
abiertas, zarandeándolo con la fuerza del viento y el crudo 

mar, y solo unos pocos escapan a las aguas grises yendo hacia tierra 
nadando, con una gruesa costra de salitre sobre su piel, 

y consiguen poner el pie en la orilla, escapando del mal; 

así era bienvenido su marido para ella mientras lo miraba... 


Considerar que la interacción temática de estos dos símiles es una 
coincidencia parece verdaderamente absurdo; atribuirlos a la tradición es 


también igual de improbable. 

En años recientes ha habido una especie de reacción contra Milman Parry 
y esa visión de Homero a través de la tradición que él propone. Se ha dado 
en pensar que esta visión yerra a la hora de ejemplificar las grandes ideas 
que se supone que dicha visión podría revelar. Es verdad que no puede 
resolver las grandes cuestiones sobre el lugar que ocupa Homero en el texto 
y su posición frente a la tradición que yo he planteado; sin embargo, sigue 
siendo muy importante, y especialmente en el nivel de las frases 
formularias, el punto de partida desde el que Parry emprende su tarea. La 
razón no es solo que las exigencias e imposiciones de la composición oral 
contribuyan a explicar las imperfecciones e incoherencias que tanto 
preocupan a los analistas; esa es una victoria pírrica y una cuestión menor. 
Hay muchas cosas más importantes en juego. Toda la agilidad inimitable y 


la inmediatez de la poesía homérica puede verse como un servicio que le 
presta la tradición oral. En los poetas que hablan del «piadoso Eneas» o del 
«audaz sir Bedivere», la agilidad y la inmediatez corren el peligro de 
parecer afectación, pero en Homero la discreta reiteración de tales 
características parece perfectamente natural. Gracias a las frases repetidas y 
las escenas formularias estamos en un mundo que nos resulta conocido y 
familiar donde las cosas tienen su lugar predeterminado. Se trata de un 
mundo sólido y conocido, y sin embargo, al mismo tiempo, coloreado por 
una dicción especial de una nobleza épica. Indumentarias, camas, Ovejas, 
fuentes, montañas... su carácter se expresa y se transmite a través del 
lenguaje tradicional. El sol sale cada día con palabras conocidas y mil veces 
repetidas; Aquiles es ágil aunque no se mueva y no haga nada. Contra este 
telón de fondo lleno de formulismos se recortan unos acontecimientos 
extraordinarios y terribles. El sol sale como siempre, pero Héctor ha 
muerto. En Homero tenemos un contrapunto permanente entre lo estático y 
lo dinámico, lo constante y lo efímero. Esto se debe en buena medida al 
carácter esencial de la poesía. 


Homero y la Historia 


Así pues, la vieja cuestión de si Homero fue un poeta o muchos ha sido 
posteriormente relegada por la investigación y se ha favorecido la relación 
de Homero con su tradición. La otra gran controversia homérica, que se 
remonta incluso a antes de Wolf, está todavía tan presente como siempre, y, 
de hecho, ha llamado más la atención general que la obsesión de los 
eruditos por la autoría múltiple. ¿Hasta qué punto es «fiable» Homero? 
¿Qué relación hay entre la Ilíada y la Odisea con la realidad histórica? 
¿Hubo alguna vez un asedio a la ciudad de Troya? ¿Existieron los feacios y 
Esqueria, y si es así, dónde estaban?, etcétera, etcétera. El tema de la 
«veracidad» de Homero se ha relacionado a menudo con la cuestión —en 
casi todos los sentidos, muy distinta— de la historicidad del Antiguo 
Testamento. Esto debería hacer saltar las alarmas, porque siempre debemos 
plantearnos preguntas adecuadas. Porque las preguntas equivocadas 
conducen a respuestas artificiales y falsas. 


Aunque siempre ha habido gente dispuesta a considerar los 
acontecimientos de los poemas como una ficción en un mundo que, en 
términos generales, es sobre todo creación de la fantasía poética, son más 
numerosos los que creen fervientemente que lo que cuenta Homero es, más 
o menos, historia. Se aferran a los trabajos de Robert Wood, que, en el siglo 
XVII aseguraba que la topografía y la historia natural de Turquía 
corroboraban la fiabilidad histórica de los textos homéricos. Y se sintieron 
respaldados por los descubrimientos arqueológicos del siglo xix que 
confirmaron la existencia de una gran civilización micénica. Las 
fabulaciones e invenciones románticas de Heinrich  Schliemann 
evidentemente colmaron el deseo popular de que Homero fuera fiel a la 
Historia. 

La mayoría de las reivindicaciones de la historicidad de Homero tienen 
que ver con la supuesta verosimilitud de un registro de la Edad Micénica en 
torno a los años 1400 y 1100 a.C. Otros, sin embargo, lo han reivindicado 
como un notario de su propio mundo contemporáneo (digamos, entre los 
siglos Ix y vi). Pero, frente a esta última opción, parece evidente que un 
mundo lejano de héroes pide un modo de vida distinto del de la audiencia 
(por ejemplo, los personajes de la poesía homérica están comiendo carne 
asada todo el día); también parece que tendría que carecer de flagrantes 
«anacronismos», como la aparición de innovaciones recientes: aquí, por 
ejemplo, la ausencia de textos escritos y alfabetización en los poemas. La 
reivindicación historicista moderna más influyente relativa a la veracidad de 
Homero, El mundo de Odiseo, de M. I. Finley, no se centra ni en el pasado 
micénico ni en el presente homérico, sino en una Edad Oscura de Grecia 
situada aproximadamente entre el 1050 y el 900 a.C. Dice que Homero 
recoge con bastante exactitud aquel mundo en sus variantes antropológicas, 
tanto las estructuras sociales y tribales, como los valores políticos y morales 
O la visión del mundo en general. 

Aunque los arqueólogos siguen discutiéndolo, en la actualidad hay un 
acuerdo más o menos general en que varios de los elementos del mundo 
material de Homero proceden de distintos periodos. Las armas y las 
armaduras, por ejemplo, eran todas de bronce, mientras que el hierro es un 
metal raro: esto remite a la metalurgia de la Edad de Bronce micénica. Por 
otra parte, los muertos eran incinerados en vez de enterrados, y esto es una 
práctica posmicénica (de la Edad de Hierro). En algunas escenas los héroes 
llevan enormes escudos micénicos; en otras, una versión más «moderna» y 


más pequeños. Por lo que parece, el mundo material procede de diferentes 
épocas, se extiende a lo largo de varios siglos, y también es probable en la 
misma medida que tuviera su origen en distintos lugares. En este sentido, 
ocurre algo muy semejante con el lenguaje de los poemas y la explicación 
seguramente será la misma. La tradición poética oral creó, mediante un 
largo proceso de añadiduras y recortes, una amalgama. En temas como las 
armas, los enterramientos, y todo lo demás, esta amalgama, aunque resulte 
históricamente imposible, es estéticamente coherente y convincente. Lo que 
le importaba al poeta no era ser históricamente riguroso —¿por qué habría 
de importarle?—, sino que lo que contara fuera posible y emocionante, 
crear un pasado que pudiera imaginarse y, sin embargo, un tiempo donde la 
existencia de héroes fuera posible. 

Y al igual que el lenguaje homérico contiene un elemento de dicción 
poética que nadie hasta entonces había utilizado, así también es más que 
probable que hubiera elementos inventados en el mundo de Aquiles y 
Ulises. Las fuentes gemelas del río Escamandro en la Ilíada (XXII, 145- 
156) son un buen ejemplo de todo esto porque buena parte de la 
investigación topográfica en busca de un escenario real de la Ilíada y de la 
guerra de Troya se ha concentrado en esos manantiales. Hay dos fuentes, 
una de agua helada y otra de agua hirviendo, y al lado están los lavaderos 
de piedra donde las troyanas solían ir a hacer la colada. Junto a esos 
manantiales, Héctor después de haber dado tres vueltas a la ciudad de 
Troya, perseguido por Aquiles, se enfrenta finalmente a él en el último 
combate. No será necesario decir que ningún explorador ha conseguido dar 
con semejante curiosidad hidrológica en los alrededores de ninguna ciudad 
histórica, aunque al parecer hay fuentes de distintas temperaturas en algunas 
zonas de las montañas del noroeste de Turquía. Las fuentes de la epopeya 
no están ahí para dar verosimilitud descriptiva, sino para incidir en el tópico 
dramático y poético. No mucho antes, en el Libro XXI, Hefesto y Aquiles 
derrotan a Escamandro, el río de Troya; ahora, Héctor, el protector de 
Troya, lucha por su vida junto a las fuentes del Escamandro. Los lavaderos 
representan la antigua felicidad y prosperidad de Troya. Troya no volverá a 
conocer la paz, una vez que Aquiles haya cazado a Héctor. Las ricas telas y 
ropajes de Troya le serán arrebatados como botín, y sus mujeres serán 
esclavas en fuentes muy lejanas. 

¿Podría ser que, aun cuando el mundo material de Homero fuera una 
mezcla de diferentes periodos y con un fuerte fermento inventado, sus 


estructuras sociales y los valores de la obra se extrajeran del mundo real, 
incluso de una realidad histórica concreta? En opinión de Finley, Homero es 
coherente y antropológicamente plausible en temas concretos, como el de la 
posición constitucional de Agamenón, las costumbres hereditarias de Ítaca, 
el estatus de las esposas y la monogamia, o el tratamiento social y legal que 
se le daba a los asesinos, por dar cuatro ejemplos. Yo diría que en estos 
cuatro casos los poemas son en realidad poco coherentes y que los temas se 
tratan de distinta manera en contextos diferentes. No hay ninguna 
necesidad, por ejemplo, de que los Aqueos tengan un procedimiento 
constitucional coherente o una jerarquía definida de reyes, ancianos, 
asambleas, etcétera, mientras sus debates y deliberaciones convenzan a la 
audiencia del poeta en cada ocasión concreta. De hecho, en la Ilíada es 
importante que Agamenón no tenga una posición constitucional definida. 

Y cuando se trata de moralidad y valores, en términos generales también 
se aduce que son coherentes y, además, sencillos. El «Código del Héroe» 
consiste en preceptos tales como que uno debe esforzarse por ser el 
primero, que uno debe matar y humillar a los enemigos, y que uno debe 
preservar su honor, que se mide en términos de bienes materiales. Pero 
buena parte de la Ilíada se emplea en disputar y debatir esos mismos 
preceptos, y muchos otros. Una de las razones por la que el poema está 
sobre todo en estilo directo es que la mayor parte se dedica a debatir sobre 
los valores. Si el «Código del Héroe» fuera inmutable y no hubiera disputas 
al respecto, no existiría un conflicto real. En realidad, el criterio de 
aprobación y desaprobación está abierto a la consideración general; y una 
gran parte de la energía de la Ilíada procede de esta falta de sencillez y de 
coherencia moral. 

Los especialistas se han empeñado aún más en atribuir una «realidad» 
religiosa a Homero (y aquí la analogía con el Antiguo “Testamento puede 
haber sido especialmente influyente). Aparte de todas las manifestaciones 
de la divinidad, se han esforzado para elaborar un sistema teológico 
coherente, una verdadera religión en un momento histórico concreto y real. 
Y aquí, una vez más, en mi opinión, elaboran sus teologías como respuestas 
a preguntas de un tipo que no es adecuado plantear en un trabajo literario. 
Se preguntan, por ejemplo, qué tipo de dios es el Destino (Moira), y si el 
Destino es más poderoso que Zeus. Cuando Atenea interviene en la Ilíada 
(L, 193 y ss.), ¿es simplemente la personificación del pensamiento juicioso 


de Aquiles? ¿Qué función y qué poder tienen las fuerzas no olímpicas como 
el Océano, el Sol o el río Escamandro? 

Un ejemplo será suficiente para explicar cómo los dioses no tienen en 
Homero una existencia teológica independiente del contexto poético 
concreto. En la Ilíada (22), Aquiles persigue a Héctor alrededor de Troya: 


Pero cuando por cuarta vez habían dado vueltas a la ciudad y llegaron a las fuentes, 
entonces el Padre cogió su balanza de oro, y en ellas 

puso dos funestas pesas de muerte, que deja a los hombres postrados, 

una para Aquiles, y otra para Héctor, el que domina los caballos, 

y dejó que se balanceara en el medio; pero el día fatal pesó más en el platillo de Héctor 
y fue arrastrado a la muerte, y Apolo Febo lo abandonó, 

(XXIL, 208-213) 


Me parece una simpleza concluir, a partir de esto, que el Destino es 
superior a Zeus porque el Destino es el que inclina la balanza. En el 
contexto, es evidente que la balanza no determina quién va a ganar, salvo a 
posteriori, cuando Aquiles vence. El resultado de la batalla ya es indudable 
por muchos otros factores, humanos, divinos y poéticos: la balanza solo 
marca un punto de inflexión dramático. Es en ese momento cuando Apolo 
abandona a Héctor y Atenea favorece a Aquiles. Pero, de nuevo, sería una 
completa simplificación concluir que se trata de una batalla divina de 
marionetas sin lugar para las decisiones humanas. Los dioses no cambian el 
resultado de la batalla. Ni menoscaban la victoria o la derrota; por el 
contrario, su interés y su participación las dignifican. Las grandes gestas 
heroicas están marcadas por la atención de los dioses. Así, la balanza de oro 
no es ni una creencia teológica real ni un mero adorno pintoresco: son la 
dignificación de un momento crucial. 

La conclusión de que el mundo homérico es de principio a fin y en todos 
los niveles una amalgama poética no resulta de ningún modo contradictoria 
con el hecho de haber ejercido una poderosa influencia en la vida real de los 
griegos durante los siguientes mil años desde su creación. Homero 
proporcionó a su pueblo un estimulante modelo de heroísmo, de nobleza, de 
buena vida, de dioses. Homero influyó en la historia. Pero no mediante una 
visión del mundo o una representación fiel de la historia que habría 


cautivado la imaginación de tantísima gente durante mucho tiempo. Es 
mucho más memorable y universal que eso. 

Sí que queda, sin embargo, una época y un lugar de la historia de los que 
Homero nos habla, aunque indirectamente. Debió de haber una época que 
impulsara la creación de la Ilíada y la Odisea. El mismo hecho de que 
acabara plasmándose nos dice mucho sobre las preocupaciones y las 
sensibilidades de la audiencia de Homero. Porque me parece evidente que 
estas grandes obras de arte nunca se habrían hecho realidad sin unos 
espectadores concretos. Debió de haber gente dispuesta a prestar atención a 
estos poemas para que Homero se tomara la molestia de escribirlos y ellos 
los escucharan con atención, y muy probablemente también le 
proporcionaran el sustento. Los espectadores debían de estar en condiciones 
de apreciar ese arte; de otro modo, nunca habría hecho esos poemas. Y si la 
Ilíada y la Odisea son el tipo de obras que hemos explicado en este 
capítulo, entonces debería ser importante saber algo sobre los griegos de la 
zona de Jonia en torno al año 700 a.C. 


Lecturas complementarias 


Traducciones. La traducción de Homero al inglés, desde la primera de 
Chapman, resume perfectamente el desarrollo del gusto británico y de las 
humanidades. (No es casualidad que Matthew Arnold lo convirtiera en 
objeto de uno de los clásicos de la crítica.) La traducción más importante al 
inglés es seguramente la de Pope, que tuvo que soportar los insustanciales 
reproches de Richard Bentley: «Un poema muy bonito, señor Pope, pero no 
debería decir que es de Homero». William Cowper hizo su traducción en 
verso blanco miltoniano, y su trabajo ha sido injustamente despreciado. Hay 
otras dos traducciones modernas en verso, ambas de americanos. Los gustos 
varían entre los versos recios y más cortos de Robert Fitzgerald (Nueva 
York, 1961, 1974; Oxford, 1984) y la versión más literaria de Richmond 
Lattimore (Chicago, 1951, 1965), con el ritmo lento de seis acentos 
métricos. Hay también una hermosa Odisea en prosa elevada de Walter 
Shewring (Oxford, 1980), y una Ilíada de Martin Hammond 
(Harmondsworth y Nueva York, 1987). 


[Hay varias ediciones de la Ilíada en castellano, entre las que cabe 
destacar las de Emilio Crespo Gúemes (Gredos, Madrid, 1991/2004), 
Antonio López Eire (Cátedra, Madrid, 2004), Óscar Martínez García 
(Alianza, Madrid, 2013), la versión rítmica de Agustín García Calvo 
(Lucina, Zamora, 1995/2003) y Domingo Plácido (La Esfera de los Libros, 
Madrid, 2009), junto con la Odisea. De esta obra, también hay traducción 
de José Manuel Pabón (Gredos, Madrid, 1982/2002), de José Luis Calvo 
(Cátedra, Madrid, 1988) y de Carlos García Gual (Alianza, Madrid, 2004)]. 


Estudios. Hay diversos trabajos introductorios que pueden recomendarse. El 
capítulo 3 de C. de Heer History of Greek Literature (trad. de J. Willis y C. 
de Heer, al inglés, Londres, 1966) es sorprendentemente católico. La larga 
introducción de Adam Parry a la obra de su padre, The Making of Homeric 
Verse: The Collected Papers of Milman Parry (Oxford, 1970), es un 
importante análisis de los pros y los contras de estudiar estas obras 
pensando en la tradición oral. J. Griffin es el autor de Homer (Oxford, 
1980) en la colección «Past Masters», donde procura resaltar la importancia 
del pensamiento y la imaginación de Homero. La Ilíada de Michael Silk, en 
la colección «Landmarks of World Literature» (Cambridge, 1987) es 
particularmente sólida sobre el estilo y el tono; la Introducción al texto de 
C. W. Macleod y el comentario sobre el Libro XXIV de la Ilíada 
(Cambridge, 1982) va mucho más allá de lo que habitualmente se espera de 
un trabajo de ese género; es una interpretación trágica, y sin embargo 
humana, de la Iliada al estilo del que ya intuyó Simone Weil (L”Iliade ou le 
poeme de la force; traducida al inglés por M. McCarthy, Nueva York, 1940; 
hay traducción española en La fuente griega: Trotta, Madrid, 2005); se 
examina también en el nivel compositivo así como en su estructura más 
amplia. 


La Ilíada. Entre los trabajos más especializados sobre la Ilíada está Typical 
Battle Scenes in the Iliad, de B. Fenik (Wiesbaden, 1968), que demuestra 
cómo la tradición oral opera a nivel de escenas íntegras. C. Segal, en The 
Theme of the Mutilation of the Corpse in the Iliad (Leiden, 1971), rastrea 
las escenas a partir de un motivo decisivo de la obra. J. M. Redfield, Nature 


and Culture in the Ilíad (Chicago, 1975), aunque parte de presupuestos 
antropológicos, establece juiciosas observaciones sobre la parte humana del 
poema. J. Griffin, en Homer on Life and Death (Oxford, 1980), es más 
perspicaz sobre los dioses de Homero mientras intenta demostrar que el 
tema fundamental del poema es la mortalidad del género humano. S. 
Schein, en The Mortal Hero (Berkeley, 1984), es un buen análisis de la 
reevaluación de la calidad poética de Homero, que ha cobrado nuevos bríos 
desde 1970. 


La Odisea. La Odisea no ha inspirado la misma oleada de nuevas 
interpretaciones que despertó la Ilíada. Los Studies in the Odyssey, de B. 
Fenik (Wiesbaden, 1974) avanzan mucho más que su libro sobre la Ilíada a 
la hora de demostrar cómo las escenas formularias contribuyen en la 
caracterización de todo el poema. N. Austin y su colección de ensayos 
Archery at the Dark of the Moon (Berkeley, 1975), aunque es un poco 
fantasioso en algunas partes, también es un intento serio de captar el 
escurridizo encanto de la Odisea; W. B. Stanford, en The Ulysses Theme (2* 
ed., Oxford, 1958), realiza un estudio clásico del carácter arquetípico de 
Ulises en la Odisea y en la literatura posterior. 


Contexto e historia. Durante treinta años o más, después de los hallazgos de 
Milman Parry, la mayor parte de los trabajos en inglés versaron sobre el 
contexto homérico más que sobre los poemas en sí mismos. Esos estudios 
se concentraban en el desarrollo de la tradición oral y la relación de Homero 
con la época micénica. Culminaron con dos libros de gran calado, A 
Companion to Homer (Londres, 1962), elaborado por distintos eruditos y 
editado por A. J. B. Wace y F. H. Stubbings; y The Songs of Homer, de G. S. 
Kirk (Cambridge, 1962, también en una versión resumida, Homer and the 
Epic, Cambridge, 1965). 

El texto clásico moderno sobre Homero y la historia es The World of 
Odysseus, de M. I. Finley (2* ed., Londres, 1977): se trata de un intento de 
iluminar la historia a través de Homero, y no al revés. La integridad de 
Homero como artista y creador aparece más claramente en O. Murray, 
Early Greece (Londres, 1980), caps. 3 y 4, y en A. M. Snodgrass, Archaic 


Greece (Londres, 1980), cap. 2. Hay buenos ensayos sobre la relación de 
Homero con el mundo real en L. Foxhall y J. K. Davies (eds.), The Trojan 
War (Bristol, 1984). 


3. 
LOS MITOS GRIEGOS Y HESÍODO 


Jasper Griffin 


El mito 


Todo el mundo conoce algún mito griego: que Edipo resolvió el acertijo de 
la Esfinge y se casó con su madre, que los argonautas navegaron en busca 
del Vellocino de Oro... Mucha gente sabe que hay muchísima literatura 
moderna sobre la mitología, desde La rama dorada (Golden Bough) de sir 
James Frazer y Los mitos griegos (Greek Myths) de Robert Graves a los 
trabajos densos y complejos de Claude Lévi-Strauss y los estructuralistas. 
El mito es un tema muy atractivo, pero la gran cantidad de discrepancias 
que hay entre los expertos demuestran que también es un asunto muy 
complejo. George Eliot puso el dedo en la llaga cuando presentó al erudito 
señor Casaubon en Middlemarch, intentando escribir una Clave para 
entender todos los mitos, empantanado y abrumado por ingentes cantidades 
de materiales en los cuales le resultaba imposible establecer ningún orden. 

Incluso definir el mito resulta extraordinariamente difícil, y si debe 
distinguirse de la leyenda, el cuento popular, y otros conceptos relacionados 
con él. Lo mejor tal vez sea quedarnos provisionalmente con algo parecido 
a la definición de G. S. Kirk: «[El mito es] una clase especial de cuento 
tradicional»; así evitamos enfangarnos en una única fuente. Aparte de esta 
definición, también bastará con un par de ejemplos para explicar la fórmula 
de pensamiento típicamente mítica, en contrase con otras cosas claramente 
diferentes. 

En el siglo v, los griegos se quedaron estupefactos por el hecho de que 
mientras que sus ríos tendían a desbordarse en invierno y secarse en verano, 
las crecidas del Nilo eran en verano y no en invierno. Píndaro, en un poema 
perdido, hablaba de un «espíritu guardián» (daemon), de 183 metros de 
altura, que causaba las crecidas con el movimiento de sus pies. Heródoto, 


por el contrario, considera tres teorías (incluida la correcta, el deshielo en 
montañas muy lejanas), pero apuesta por una teoría suya particular sobre el 
movimiento del sol, que «actúa como lo hace habitualmente en verano», 
pero se ve sujeto a ciertas variaciones por las tormentas en una determinada 
época del año. Es decir, se preocupa por dar una explicación en términos de 
leyes naturales conocidas, y no acudiendo a figuras fantásticas. Por otro 
lado, una historia antigua explicaba por qué los jefes griegos acompañaron 
a Agamenón a Troya diciendo que el padre de Helena hizo que todos sus 
pretendientes juraran de antemano ayudar al marido que escogiera si su 
belleza provocaba el rapto de la muchacha. Tucídides rechaza esta historia, 
y apuesta por una explicación en términos económicos: Agamenón era el 
hombre más poderoso de Grecia, en tanto que era el heredero del rico 
inmigrante Pélope y había «conquistado el favor del populacho»; los héroes 
griegos lo siguieron «más por temor que por fervor». En estos ejemplos 
vemos la existencia de un tipo de explicación más antigua que acude a los 
actos gratuitos de personajes sobresalientes seguidos de otra que prefiere la 
especulación física racionalista o la reflexión sobre la naturaleza real del 
poder político. No es una casualidad que el Agamenón de Tucídides, rico, 
democrático y jefe de una flota, nos recuerde tanto a la Atenas de la Guerra 
del Peloponeso. 

Hasta el siglo xx, la palabra «mito» se refirió prácticamente siempre al 
mito griego, pero en la actualidad los antropólogos y otros especialistas 
tienen a su disposición ingentes cantidades de mitos procedentes de todo el 
mundo. No tardó en quedar claro que los mitos griegos eran un poco raros 
en diferentes e importantes aspectos. La gran mayoría de los mitos griegos 
tienen que ver con héroes y heroínas; es decir, con hombres y mujeres de un 
periodo concreto del pasado, personas que tenían grandes poderes y que 
eran más interesantes que la gente común, pero que no eran dioses. Las 
mitologías de Egipto y Mesopotamia no están especialmente 
protagonizadas por héroes. Los mitos griegos rara vez son animales que 
hablan; y en general, aunque hay muchas excepciones, los acontecimientos 
de los mitos son una exageración o un reforzamiento de la vida común, más 
que escenas totalmente extravagantes y oníricas, que es lo que se encuentra 
en muchos de los cuentos tradicionales de todo el mundo. Este carácter 
especial de los mitos griegos ha resultado ser un considerable escollo para 
las teorías modernas y generalistas de la mitología mundial. 


La mitología griega es también un caso especial por otra característica: su 
importancia y su omnipresencia en una sociedad más avanzada que la 
mayoría de aquellas en las que los modernos misioneros y viajeros han 
podido hablar con los nativos. De Homero a la tragedia ática, los poetas 
expresan sus pensamientos más profundos a través del mito; tanto la 
historia como la filosofía surgen del pensamiento mítico, y tanto la poesía 
como las artes visuales permanecen siempre vinculadas a los temas míticos. 

Grecia tiene, efectivamente, sus cosmogonías, mitos que cuentan la 
creación del mundo, y otras historias que tienen lugar en un plano 
puramente divino. Hesíodo, como veremos, nos habla en su Teogonía de 
cómo surgió la Tierra (Gea) y su hijo-amante, el Cielo (Urano), y cómo se 
separaron, y cómo Zeus llegó a ser el soberano de los dioses. Esta historia 
estaba fuertemente influida por las fuentes orientales, y tiene poca relación 
con los verdaderos cultos griegos o la religión griega. Otra historia que es 
claramente primitiva es la del rapto de Perséfone (o Kore-, la doncella, 
como se la denomina más habitualmente) por el Señor del Inframundo. Su 
madre, Démeter, furiosa y triste, dejó estéril la Tierra, y al final se acordó 
que Kore- volvería al mundo dos tercios del año, pero tendría que pasar un 
tercio del año bajo tierra. Es natural relacionar su ausencia con el tiempo 
«muerto» en el que el grano está bajo la tierra, antes de brotar. 

Hay una omisión muy llamativa en la Teogonía de Hesíodo: es la 
inexistencia de cualquier apunte sobre el origen de la humanidad; y el 
pensamiento arcaico griego, de hecho, no tenía un relato consensuado. En 
algunos casos se dice que los hombres vienen de las cenizas de los árboles, 
o que los hizo Prometeo con arcilla, o que salieron de las piedras; en cierto 
sentido, Zeus es el «padre» de todos los hombres. Esta omisión les parece 
rara a los lectores de la Biblia, que comienza con el memorable relato de 
Adán y Eva; pero resulta interesante comprobar que después del libro del 
Génesis, Adán apenas se nombra otra vez en el Antiguo Testamento, donde 
la expresión «Al principio» se refiere principalmente a los tiempos de 
Abraham o Moisés. El hombre primitivo no está tan pendiente de sus 
orígenes primeros como los que nos hemos educado en la teoría de la 
evolución. 

Otro punto en el que vale la pena detenerse antes de nada es que no hay 
versiones estándar u ortodoxas de los mitos. El hecho de que una historia se 
contara de un modo en Homero no impide que poetas posteriores la cuenten 
de maneras completamente distintas. Para poner un ejemplo llamativo, el 


poeta lírico Estesícoro, a principios del siglo vi, escribió un famoso poema 
negando que Helena se hubiera marchado jamás a Troya, en absoluto... lo 
cual dejaba sin fundamento principal la guerra de Troya. Eurípides explotó 
el potencial irónico de esa narración subversiva en su Helena, y Heródoto, 
con un encantador racionalismo, dice que eso debió de ser cierto, porque, de 
lo contrario, los troyanos obviamente la habrían devuelto antes de permitir 
la completa destrucción de la ciudad. «Y yo creo que Homero conocía esa 
historia», añade, «pero como no era un tema muy atractivo para la poesía, 
escogió la otra»: un buen ejemplo de la consideración y del valor histórico 
que en el ilustrado siglo v a.C. se concedía a los poetas y sus mitos. Por 
supuesto, desde el principio de la literatura hubo quejas contra los embustes 
de los poetas. «Nosotras sabemos cómo decir muchas mentiras que 
parezcan verdad», le dicen las musas a Hesíodo, «pero también sabemos 
cómo decir la verdad cuando queremos»; y Solón, que también era poeta, 
dijo (en verso) que «los poetas solo cuentan mentiras». Todos los poetas 
tenían derecho a interpretar la tradición a su manera, y los espectadores y 
oyentes no se sentían obligados a aceptar lo que decían como algo 
necesariamente cierto, por muy fascinante que fuera. 

Algunos mitos están relacionados íntimamente con un ritual; por 
ejemplo, el mito de Kore-. Cuando desapareció, su madre vagó por el 
mundo descalza y ayunando, mientras la buscaba; en Eleusis la 
convencieron para que sonriera y compartiera una bebida especial de 
cebada: la responsable fue la bromista y obscena Yambe (un nombre que, 
evidentemente, está relacionado con el metro yámbico, que se utilizaba a 
menudo para violentos ataques personales). Luego, Démeter recuperó a su 
hija y bendijo a los hombres. Todo esto lo representaban las multitudes que 
se reunían para iniciarse en los grandes misterios eleusinos. El ayuno y la 
abstinencia de alcohol eran imprescindibles, y luego emprendían una larga 
procesión desde Atenas a Eleusis. En un momento concreto del peregrinaje 
se gritaban todo tipo de obscenidades. Los iniciados bebían kykeo-n, una 
bebida especial de cebada, para romper el ayuno. Y el cambio de la diosa 
desde la tristeza a la alegría se vitoreaba con el repentino resplandor de luz 
procedente de la oscuridad en el salón de los misterios, seguido de un gran 
regocijo. Es evidente que los peregrinos estaban representando los 
sufrimientos de la diosa —una comparación con las estaciones del Vía 
Crucis no sería nada forzado— y que tanto el mito como el ritual son, en 
diferentes niveles, lo mismo. 


Pero el mito es algo más que eso. La furia de Démeter sumió al mundo 
en un estado anormal y horrible, en el que la fertilidad de la tierra se 
suspendía, y parecía que la humanidad moriría y los dioses, por tanto, ya no 
recibirían su culto y sus honores. La idea de que la vida normal podría cesar 
sirve para añadir valor a su existencia continuada; y la ansiedad que 
naturalmente surge en la mente del hombre cuando las semillas se siembran 
en la tierra —¿y si no crece?— adquiere forma, se aleja al pasado y se le da 
una conclusión satisfactoria. Y aún hay otro nivel. La semilla moribunda 
que renace sugiere la idea del renacimiento y la inmortalidad: «Si el grano 
de trigo que cae en la tierra no muere, se queda solo; pero si muere, 
producirá mucho fruto» (Juan 12, 24). Se siembra la semilla, desaparece en 
la oscuridad, y sin embargo vive y volverá a resurgir; Kore fue arrebatada al 
Inframundo, y así pudo volver; y a los iniciados en Eleusis se les prometía 
una vida más feliz y gloriosa después de la muerte. 

Algunos mitos, como el de Kore, no se relacionan solo con lo ritual, sino 
también con ideas relativas a un terrible final de la vida civilizada común. 
En la isla de Lemnos, una vez al año, todas las hogueras y chimeneas se 
apagaban durante nueve días; la vida familiar cesaba y en todos los pueblos 
había un ambiente de tristeza; las mujeres se apartaban de los hombres, que 
se ocultaban y se escondían. Luego se volvía a traer fuego desde Delos y se 
encendían nuevos fuegos purificados; se celebraba entonces una gran fiesta 
con gran algarabía y relaciones sexuales. La contrapartida mítica de todo 
esto es la historia de que las mujeres de Lemnos fueron víctimas de la 
celosa Afrodita, que les impuso un olor pestilente (a veces, halitosis), de 
modo que sus maridos rechazaban sus abrazos. Entonces, ellas mataron a 
todos los hombres y solo quedaron mujeres en la isla hasta que, de repente, 
llegaron los argonautas. Las mujeres los recibieron con los brazos abiertos, 
se celebraron juegos y fiestas, y la isla se repobló de nuevo; el propio Jasón 
tuvo gemelos de la reina Hipsípila (los gemelos tuvieron su propia y 
azarosa Carrera mítica). Sin duda, las mujeres de Lemnos, en realidad, 
comían ajo en el periodo de distanciamiento, como sabemos por las mujeres 
de Atenas, que lo hacían en las fiestas de las esciras y tesmoforias, para 
simbolizar su apartamiento de la actividad sexual. Los nueve días son un 
momento de inflexión: las mujeres están en un plano superior, su atractivo 
físico cesa y resultan inaccesibles; nadie cocina, nadie celebra sacrificios 
rituales. Luego, se restaura la normalidad con gran algarabía. De nuevo 
vemos aquí el refuerzo de los valores de la vida civilizada común; de nuevo 


vemos un alivio de la ansiedad, esta vez mediante la tensión natural entre 
los dos sexos. A intervalos regulares las mujeres se veían violentamente 
aliviadas de sus obligaciones domésticas habituales. Y los hombres, 
desarmados, veían cómo se verificaban sus temores secretos más horrorosos 
sobre la capacidad para el mal de sus esposas y de las mujeres en general. 

Los mitos en los que las mujeres rechazan su papel femenino habitual 
son numerosos. Su papel natural, su telos, era el matrimonio. Las que 
rechazaban el matrimonio, en los mitos, se convertían en cazadoras y 
mujeres silvestres: el campo y los bosques eran ámbitos que pertenecían a 
los hombres. Las jóvenes como Atalanta y Calisto prefirieron esa vida, solo 
para verse superadas finalmente por las circunstancias y volver al reducto 
del matrimonio. Otras se comportan de manera irregular dentro del 
matrimonio. Los temores sobre las esposas naturalmente se centraban en las 
conductas sexuales desordenadas y la infidelidad, y, así, encontramos a 
malas esposas como Fedra insinuándose a ciertos jóvenes. El visionario 
Anfiarao sabía que si se unía a la malhadada expedición de los Siete contra 
Tebas, no regresaría: su mujer fue sobornada para empujarlo hacia la 
muerte. La mujer de Agamenón, Clitemnestra, tuvo un amante durante su 
ausencia y asesinó a su marido cuando volvió. Los actos malvados o el 
rechazo de su papel ordinario, en la parte que le corresponde a las mujeres 
de la mitología, son un modo de definir y abonar esos papeles tradicionales. 
Nos encontramos también con que el potencial de los hombres se ve 
limitado y precisado en el mito de un modo similar cuando se trata de las 
aspiraciones del héroe. 

Un mito puede tener una función política («mito fundacional»). En 
Cirene un historiador narró la historia de que, en cierta ocasión, los 
africanos de la localidad se vieron acosados por un león monstruoso. 
Desesperado, su rey proclamó que aquel que matara al león sería su 
heredero. La ninfa Cirene mató al león, y sus descendientes, los cirineos, 
heredaron el trono tras ella. El cuento legitimiza la colonia griega: no eran 
solo invasores, los colonos heredaron la tierra de una heroína que la obtuvo 
como recompensa por una acción memorable. Por otra parte, los atenienses 
asumieron el control de la isla de Salamina en el siglo vi. No solo hicieron 
de Áyax, el gran héroe de Salamina, el epónimo y el ancestro teórico de una 
de las diez tribus del Ática; además, tal y como decían otros griegos, 
introdujeron un verso espúrio en el texto de la Ilíada para apoyar la idea de 
que Salamina y el Ática estuvieron unidas en el periodo heroico (Ilíada, II, 


558). Los dorios también tenían un complejo mito que narraba su invasión 
del Peloponeso (fueron los últimos griegos en llegar) como si hubiera sido 
en realidad un regreso, para reivindicar una herencia a la que tenían 
derecho: los hijos de Hércules, su ancestro, habrían sido expulsados de allí 
y habrían vuelto varias generaciones después. En el mundo moderno 
pensamos en muchos mitos nacionalistas, o en la importancia que tiene para 
el moderno Israel que sus lejanos antepasados hubieran ocupado aquellas 
tierras. 

Los mitos eran todo lo que los griegos sabían sobre su historia original, 
aparte de algunos pocos restos arqueológicos raros y sorprendentes, tales 
como las murallas «ciclópeas» de Tirinto y de la ciudadela de Micenas. Las 
excavaciones arqueológicas no eran entonces ni una posibilidad práctica ni 
un objetivo de ningún tipo. A mediados del siglo xix se puso de moda 
afirmar que, por lo que podía deducirse, tras los mitos no había ninguna 
verdad histórica, y que eran en realidad afirmaciones alegóricas y metáforas 
sobre fenómenos naturales tales como el amanecer o la llegada del invierno. 
Los descubrimientos de Schliemann en Troya y Micenas, y los de Evans en 
Creta, demostraron que un escepticismo tan radical era un error: Micenas 
había sido «rica en oro», como dijo Homero, y en Cnosos hubo un fabuloso 
y complejo edificio y ciertas actividades deportivas en las que participaban 
toros: los argumentos originales del laberinto y el Minotauro. Ya en el siglo 
v se conocían bien los dos métodos para abordar la mitología con 
propósitos históricos. Tucídides, en los capítulos iniciales del primer libro 
de su Historia, proporciona un brillante esbozo de la Grecia arcaica, 
reinterpretando los mitos a la luz del racionalismo de su época, con un 
importante énfasis en los factores económicos. Ya hemos visto cómo trataba 
la historia de Agamenón (más arriba, en página 100). Para Tucídides, el rey 
Minos de Creta fue «el primer hombre del que supimos que había tenido 
una flota»; soberano de buena parte del mar Egeo, «erradicó la piratería, o 
es razonable suponerlo, y por eso sus ingresos aumentaron notablemente» 
(1, 4). No será necesario comentar que no hay mención ninguna al 
Minotauro. Heródoto, por su parte, al menos en un momento dado, da la 
impresión de querer desestimar todos los mitos, por considerarlos algo 
completamente distintos a la Historia. Del tirano Polícrates (siglo vi a.C.) 
dice que fue «el primer hombre del que sabemos que se propuso gobernar 
los mares, salvo Minos, naturalmente, y alguno que lo hiciera antes; pero de 
lo que llamamos linaje humano, Polícrates fue el primero» (3, 122). 


El mito podría perservar ciertas cosas del pasado: mombres, grandes 
acontecimientos, lugares históricos. Por supuesto los transformaba y los 
distorsionaba. Troya fue tomada al asalto y hubo un gran rey en Micenas, 
pero no podemos saber cuánto de verdad hay en la historia de la gran 
expedición contra Troya, y la historia de los orígenes de Aquiles es 
claramente más parecida a las sagas del «tipo Sigfrido» que a un personaje 
histórico como Augusto. Pero hay otro elemento no menos interesante que 
ha sobrevivido en los mitos, el de las costumbres, y el retrato de una 
sociedad en su conjunto. Un ejemplo de la preservación en el mito de las 
costumbres arcaicas podemos verlo en la historia de la adopción de 
Heracles por parte de Hera. Tras su apoteosis, 


Zeus convenció a Hera para que lo adoptara como hijo suyo y para que le dedicara desde 
entonces, en adelante y para siempre, el amor de una madre. Se dice que la adopción tuvo lugar 
con el siguiente procedimiento: Hera se acostó en un lecho, atrajo a Hércules hacia ella, y lo 
dejó caer al suelo por dentro de sus ropajes, fingiendo lo que pasa en los partos naturales. Esto 
es lo que hacen los que no son griegos hasta el día de hoy, cuando celebran una adopción. 
(Diodoro Sículo, 4, 39, 2). 


Está claro que lo que se describe es un procedimiento arcaico y bastante 
ingenuo: un niño no puede ser adoptado sin que, simbólicamente al menos, 
nazca de su madre adoptiva. Los griegos ya observaron que muchas de las 
cosas que, según ellos, solo ocurrían en el mundo de los mitos, eran cosas 
comunes en las sociedades «bárbaras» de su época. 

El mito pudo preservar características de la vida y la sociedad arcaicas. 
Pero también pudo transformar la historia reciente de los grandes magnates 
exóticos de la época: a Ciro el persa y a Creso de Lidia, personajes 
históricos de mediados del siglo vi a.C., se les otorgó en el inmediato siglo 
v fuertes rasgos míticos. De Ciro se decía que fue abandonado al nacer y 
que lo criaron los animales salvajes, como a Rómulo y Egisto; a Creso lo 
libró de la muerte el mismísimo Apolo y le concedió felicidad eterna entre 
los hiperbóreos por sus grandes ofrendas en Delfos. 

Que los niños abandonados al nacer pudieran sobrevivir era un deseo 
natural en una sociedad en la que esos abandonos eran bastante comunes, y 
en la mitología, como en las comedias y las novelas, encontraremos muchos 
ejemplos. Que un conquistador universal como Ciro, o una gran figura 


como Edipo, ascendieran y alcanzaran toda la prosperidad posible desde la 
situación espantosa y desesperada de un niño abandonado tenía el atractivo 
añadido de ser un ejemplo superlativo del tópico «de la cabaña al palacio». 
Hay otro tipo de fantasía cuando, como ocurre con el mito de Anquises y 
Afrodita, una joven hermosa baja del cielo para seducir a un joven que 
pastorea a sus rebaños en las montañas. Hay fantasías más lúgubres que 
también encuentran su expresión catártica en el mito: todo tipo de incestos, 
asesinatos de familiares, canibalismo, sexo con animales. La imaginación 
especulativa mezclaba diversas criaturas para componer monstruos, como 
los centauros mitad hombres mitad caballos, hombres-toros, dioses y ríos, 
mujeres-pájaro o arpías, esfinges que eran mujeres-león, o el caballo alado 
Pegaso. En este punto las artes visuales abrieron paso a la literatura. Los 
cambios de escala fabricaban gigantes o pigmeos. El perro Cerbero tenía 
tres cabezas, Gerión tenía tres cuerpos; Argos tenía cien ojos, Briareo y sus 
hermanos tenían cien brazos. Todo el mundo natural estaba poblado por los 
sátiros de Pan, por toda la corte de Artemisa y por las ninfas de los árboles, 
los arroyos y las montañas. 

Ya hemos visto (en página 103 y ss.) cómo los mitos contribuían a definir 
la naturaleza y la situación de las mujeres respecto a los hombres. Los mitos 
también eran el marco en el cual los hombres se definían no solo en 
relación con las mujeres, sino también en relación con los dioses. El 
periodo mítico de Grecia no es como el Tiempo del Sueño de los aborígenes 
australianos, un pasado remoto e impreciso. Se concentraba en dos o tres 
generaciones, la época de las guerras de Tebas y Troya, y podía fecharse y 
situarse en el decurso de la historia. Los eruditos del mundo helenístico 
calcularon que Troya había caído en el 1184 a.C. Lo que ocurrió después de 
ese periodo adquirió tonos diferentes: las tragedias, por ejemplo, no 
remitían al periodo de colonización o a la época de los tiranos, aunque 
algunas de las historias de Heródoto sobre Periandro de Corinto podrían 
haber sido material muy apropiado para ese género. Sin duda, esto se debe, 
al menos en parte, al incalculable impacto de los poemas homéricos. La 
épica revelaba una era heroica en la que los dioses intervenían abiertamente 
en la vida humana y de un modo inusitado, porque no volvió a ocurrir. Esto 
implicaba dos cosas: en primer lugar, que los dioses se tomaban los 
acontecimientos humanos de su época muy seriamente, y también que los 
hechos eran transparentes y permitían al oyente o al espectador averiguar a 
través de ellos los deseos, la voluntad y el trabajo de los dioses, cosa que no 


se podía hacer en la vida común. Las pocas tragedias históricas que se 
conocen, como Los persas de Esquilo, tratan de la conquista persa y de sus 
desgracias, acontecimientos de tanta importancia que parecen revelar la 
actuación de la divinidad en la historia humana, y en ese sentido recuerdan 
a los mitos. Una consideración final es que todo el mundo conocía los 
personajes y las historias que aparecían en los poemas épicos. 

El efecto definitivo que se perseguía con todas estas técnicas era hacer 
del periodo heroico el escenario natural para la poesía seria. La epopeya 
homérica manejaba los mitos de una manera peculiar, suavizando lo 
extravagante, lo monstruoso, lo horrible; el incesto, las matanzas familiares, 
los sacrificios humanos... todo se reducía al máximo o se suprimía por 
completo: Homero no menciona el sacrificio de Ifigenia, y aunque en la 
Odisea se trata repetidamente el asesinato de Egisto a manos de Orestes, 
nada se dice de que matara a su madre Clitemnestra. El amor homosexual 
también se excluye de la poesía épica. En cualquier caso, la epopeya afronta 
la situación del hombre en el mundo, en su aspiración a ser como dioses, 
abatidos por los dioses cuando se atreven a ir más allá de lo debido, y 
condenados finalmente a morir. La tradición lírica de Estesícoro era más 
pintoresca, menos trágica, a veces patética. Píndaro hace brillar a sus 
atléticos campeones yuxtaponiendo su triunfo con alguna historia 
procedente de su carrera de héroe. Al obtener la victoria, el atleta alcanza 
durante un momento la estatura y la relevancia que lo sitúan a la altura de 
los héroes, y la oscura vida común se transfigura en el esplendor atemporal 
del mundo mítico. Esquilo es capaz de expresar sus pensamientos más 
sombríos sobre la verdadera naturaleza de la guerra en las odas de 
Agamenón sobre la caída de Troya, y Sófocles encuentra en la historia de 
Edipo un vehículo para presentar una visión de la vida humana que resulta a 
un tiempo débil y terrible, y también, a medida que asistimos al valor y la 
decisión del héroe, y su capacidad para el sufrimiento, extrañamente 
estimulante. La epopeya había tendido a purgar el mito de las cosas que 
precisamente la tragedia enfatizaba: casi todas las posibles variedades de 
incesto, los asesinatos de familiares, y los sacrificios humanos se 
presentaban en las tragedias que han llegado hasta nosotros. Los tintes 
sombríos de la tragedia como género, con sus lamentaciones rituales y sus 
máscaras de aflicción, explican en parte todo esto; pero sin duda cabe la 
posibilidad de ver también una nueva actitud, que cuestiona, indaga y se 
deleita en los actos extremos y en los conflictos dolorosos. 


En la mitología, hombres y dioses son como parientes cercanos. Los 
héroes eran hijos de los dioses; eran más que los hombres, y aspiraban a 
medirse con los mismísimos dioses: Aquiles le dice a Apolo en la Ilíada: 
«¡Bien que me las pagarías, si tuviera el poder!»; y tanto Diomedes como 
Patroclo se enfrentaron a los dioses y fueron llamados al orden con extrema 
dureza por Apolo: «¡Recordad lo que sois! Los dioses y los hombres nunca 
serán iguales» (Ilíada, XXI, 20; V, 440; XVI, 705). 

En la mitología constantemente vemos a los hombres tentados a ir más 
allá de los límites mortales: disfrutamos cuando amplían nuestra concepción 
de la fuerza humana y, también, sentimos un placer diferente ante su 
inevitable derrota y destrucción. Agamenón camina sobre telas dignas de 
los dioses, Áyax le dice a Atenea que no la necesita, Hipólito desafía a 
Afrodita, los capitanes griegos, en las Troyanas, se comportan con una 
crueldad arrogante, ignorando la ruina que los dioses han planeado para 
ellos, Aquiles al final de la Ilíada se ve obligado a aceptar la mortalidad que 
lo vincula a sus enemigos: todos estos y muchos más son ejemplos del uso 
del mito que se convertirá en elemento central de la cultura griega. La 
misma idea de la limitación humana se expresa de un modo mucho menos 
trágico en los mitos que dicen que la vida podría ser efectivamente lo que 
nosotros desearíamos que fuera —pacífica, hermosa y eterna—, pero en un 
mundo que está fuera de nuestro alcance en el tiempo (la Edad de Oro) o en 
el espacio (la Hiperbórea, más allá del Viento del Septentrión; Etiopía, 
donde el sol nace y se pone). La existencia de dichas imágenes es como la 
existencia de los dioses sagrados: definen, por contraste, la vida del 
hombre. 

Dos cuestiones quedan pendientes. La primera es la del destino del mito 
en Grecia después del auge de la filosofía (científica) y la historia, la prosa 
y el racionalismo de finales del siglo v a.C. Las genealogías míticas dieron 
lugar a una concepción de la historia que intentaba excluir lo sobrenatural: 
el propio Tucídides dice, con bastante malicia, que «la ausencia del 
elemento mitológico» puede hacer que su Historia resulte menos atractiva a 
primera vista, pero que será más instructiva. Las especulaciones cósmicas 
del mito dan paso a la filosofía, y los presocráticos, cuyos cerebros 
naturalmente aún operaban de un modo quasimítico, son rechazados 
precisamente por esa razón. Aristóteles dijo con indiferencia que «Hesíodo 
y los escritores teológicos estaban preocupados solo por lo que les parecía 
digno a ellos, y no tenían ningún interés en nosotros [...]. Pero no vale la 


pena tomarse en serio a los autores que escriben en ese estilo mítico; y en 
cuanto a aquellos que se atreven a demostrar sus afirmaciones, debemos 
hacerles algunas preguntas...» (Metafísica, 2, 1000* 9). Y si añadimos a 
esto la crítica moral del contenido de los mitos, que llevaba manifestándose 
ya al menos un siglo, y que había llevado a Platón a exigir que los mitos 
fueran radicalmente reprobados, es evidente que el tiempo se había agotado 
para la mitología como vehículo de transmisión del pensamiento serio. 
Ahora el mithos se oponía al logos y quedaba reducido a una «historia», a 
un «cuento de viejas», opuesto al «análisis racional» y a la 
«conceptualización». 

Platón se inventó sus propios mitos. Algunos de ellos son ciertamente 
memorables, pero son radicalmente distintos a los antiguos y fueron 
analizados cuidadosamente por su inventor para evitar indecencias O 
fatalismo. Los viejos mitos siguieron vivos en los cultos locales; siguieron 
influyendo en la poesía, desde los Himnos de Calímaco a las Dionisíacas de 
Nono en el siglo v d.C., y siguieron siendo uno de los principales motivos 
en la pintura y la escultura; en la poesía latina, los mitos griegos también 
tuvieron amplia incidencia, desde la frivolidad de Ovidio a la gravedad de 
la Eneida. Pero el medio natural para expresar asuntos serios ya era la 
prosa; y la mitología, y la poesía con ella, cada vez más se iba convirtiendo 
en un adorno —desde luego, apreciadísimo e indispensable— más que en el 
recurso serio que había sido antes del 400 a.C. 

La segunda de nuestras cuestiones pendientes es el análisis de los mitos. 
A lo largo del capítulo hemos ido sugiriendo que los mitos son de diferentes 
tipos y variopintos orígenes, y que no todos sirven a un mismo propósito; 
eso significa que no hay, de hecho, ninguna Clave para entender todos los 
mitos. Desde luego es posible que algunos mitos aún puedan descifrarse, 
analizarse y (en términos estructuralistas) «decodificarse». Si renunciamos 
a la idea de una clave para todos los mitos, ¿es posible analizar, de una vez 
y para siempre, cada mito concreto y particular? 

El mito de Adonis nos servirá como ejemplo ilustrativo. Su madre, Mirra, 
se enamoró de su propio padre y concibió un hijo suyo. Fue 
metamorfoseada en el arbusto del incienso. El niño que había tenido era 
precioso y la mismísima Afrodita se enamoró de él. La diosa se lo entregó a 
Perséfone metido en un arcón, pero Perséfone también quedó prendada de 
su belleza; después, las diosas tuvieron que dividirse los favores del joven. 
El mancebo murió tras ser herido por un jabalí en una cacería y las mujeres 


lamentaban su destino todos los años. A grandes rasgos, así es el mito. Para 
Frazer, Adonis fue una divinidad de la vegetación y la fertilidad, que muere 
todos los años y revive con la primavera; pero se ha apuntado con razón que 
no hay ninguna fuente antigua que mencione en parte alguna la resurrección 
de Adonis. Recientemente se han presentado dos interesantes propuestas 
para desentrañar el mito. 

Detienne ha ofrecido un análisis estructuralista. En su opinión, el mito 
tiene que ver con el matrimonio, y con el exceso y la intermediación entre 
hombres y dioses. Adonis, concebido de manera ilícita, es demasiado 
atractivo siendo muy joven y muere siendo adolescente. Los «jardines de 
Adonis» que se plantaron en su honor consistían en plantas de raíces poco 
profundas que crecían rápidamente, eran estériles y se secaban también 
enseguida. Y de la misma manera que su actividad sexual se oponía a la 
fructífera regla del matrimonio, así sus jardines eran todo lo contrario a la 
verdadera agricultura. Sus fiestas se celebraban en los sofocantes y 
sensuales días de la canícula estival. Las especias perfumadas que se 
asocian con su madre actuan como intermediarias entre los dioses y los 
hombres, en los rituales sacrificiales; y también tiene su papel en la 
atracción entre los sexos, que puede tener un carácter positivo en el ámbito 
del matrimonio pero también puede amenazar con convertirse en mera 
sensualidad. Y el incienso es el alimento de los dioses, con el que los 
hombres no pueden subsistir: el Fénix es la criatura que se asocia con ellos, 
y es un animal solitario y asexuado. Detienne encuentra cuatro «claves» en 
la historia: botánica, zoológica, alimentaria y astronómica. La hipótesis en 
su totalidad, a la que nuestro escueto resumen no hace justicia, se ha 
elaborado con gran brillantez. 

W. Burkert también ha analizado el mito de Adonis. Y dice: «Si tomamos 
el mito de Adonis en lo que toca a su muerte en la cacería de un jabalí», 
tenemos que recordar que esta historia deriva de un antiguo mito sumerio, 
sobre un cazador llamado Dumuzi. La rivalidad entre Afrodita y Perséfone 
a Cuenta del muchacho es un conflicto entre el amor y la muerte; Adonis es 
un cazador, y el duelo por su muerte es en realidad un medio por el cual los 
cazadores se liberan de la culpa y la ansiedad por matar animales. 

Cuando analizamos estas dos explicaciones, tan inteligentes como 
eruditas, vemos que no tienen nada en común. Parece que explican dos 
historias completamente diferentes, que parten de posturas completamente 
distintas, y que reflejan en realidad las inquietudes de los dos especialistas. 


Es imposible imaginar un proceso argumental que pudiera conseguir que un 
análisis prevaleciera sobre el otro. Esto, naturalmente, plantea la cuestión de 
la lógica de este tipo de teorías. ¿Qué son realmente estas explicaciones del 
mito de Adonis, si no son susceptibles de razonarse lógicamente? La 
respuesta, creo, debe de ser que lo que tenemos aquí en realidad son dos 
mitos más. El «dios moribundo» que propuso Frazer tuvo mucha 
repercusión en la poesía y las novelas; aunque en la actualidad los 
antropólogos lo han despreciado y rechazado, fue un mito poderoso para el 
hombre moderno. Pocos intelectuales escriben tan bien como Frazer, pero la 
capacidad mitopoética pervive en algunos de esos trabajos. Algunos mitos 
son, como he sugerido, muy sencillos de analizar; pero otros resultan 
esquivos, complejos, polifacéticos. Por eso los estudiosos que tienen 
diferentes ideas encuentran en ellos patrones también distintos, como ocurre 
con la interpretación de los sueños. En la Antigúedad los mitos ya se 
reinterpretaban. Por tanto, para muchos mitos podemos encontrar destellos 
de ideas sugestivas e incluso poéticas; pero intentar alcanzar un significado 
único y preciso puede ser tan inútil como intentar alcanzar las sombras 
evanescentes de los muertos. 


Hesíodo 


El primer autor de una mitología sistemática es también la primera gran 
personalidad de la literatura griega: el poeta Hesíodo. Es probable que 
compusiera sus obras en torno al año 700 a.C. La forma impersonal de la 
epopeya homérica no admitía revelaciones personales en absoluto por parte 
del poeta, pero Hesíodo se aparta de este modelo para contarnos algunos 
detalles particulares: que su padre era de Cumas (o Cime, en la costa de 
Asia Menor, un poco al sur de Lesbos), y que abandonó su hogar 


no por huir de la prosperidad, ni de la riqueza o el bienestar, 

sino de los males de la miseria, que Zeus da cuando quiere. 

Se detuvo cerca del Helicón, en una aldea miserable, lo mejor que pudo, 
en Ascra, mala en invierno, peor en verano y nunca buena. 

(Los trabajos y los días, 637-640). 


Ascra está en Beocia, y el padre de Hesíodo se había asentado muy lejos 
de su hogar. Hesíodo también nos cuenta que se hizo bardo cuando conoció 


a las musas en el monte Helicón y le dieron un báculo y el aliento de la 
poesía; y añade que fue a las celebraciones con motivo del funeral de un tal 
Anfidamante de Calcis, en Eubea, por el estrecho, y que ganó el premio con 
su canto, un trípode, que posteriormente dedicó a las musas. También 
sabemos por él que tenía un hermano llamado Perses. Perses, sin embargo, 
es un problema, y tendremos que volver a él más adelante. Además de 
proporcionarnos todos estos datos, Hesíodo demuestra una fuerte 
personalidad, que también distingue su trabajo frente a las obras épicas. En 
lugar de una contención aristocrática, encontramos a un narrador que 
presume de discutidor, suspicaz, irónico, desconfiado, refranero y misógino. 

Sus dos poemas, la Teogonía y Los trabajos y los días, se han catalogado 
tradicionalmente como obras didácticas. Están escritas en hexámetros, 
como las de Homero, y Hesíodo se describe a sí mismo como un bardo; es 
natural pensar que esos poemas, también, se desarrollaron a partir de una 
tradición oral. Algunos piensan que precisamente Hesíodo fue el primero 
que escribió lo que cantaba. Sus obras contienen pasajes 
extraordinariamente poéticos, pero en general puede considerarse justa la 
frase de M. L. West que habla de los «toscos hexámetros de Hesíodo». La 
Teogonía se compuso primero. Al principio, el poeta presenta sus 
credenciales y nos cuenta cómo las musas lo inspiraron y le dijeron que 
«cantara a los sagrados dioses inmortales, y a ellas siempre al principio y al 
final». Hesíodo cumple esa orden al principio de su poema, y luego sigue 
con Caos (es más una especie de despertar cósmico, no tanto un 
«desorden»), después Gea [Tierra], la gran sede de dioses y hombres, el 
Tártaro bajo la Tierra, y Eros. Gea da a luz a Urano [Cielo]. (Los nombres 
entre corchetes sirven para incidir en el doble aspecto de esas entidades, que 
son objetos naturales y también personajes antropomorfos). Así, Urano es 
«estrellado», pero también tiene hijos de Gea, a los que «esconde cuando 
nacen en los abismos de la Tierra y no deja que vean la luz; y se 
vanagloriaba de estas maldades». 

El principio de los dioses es el principio del mundo: por eso la teogonía 
es también una cosmogonía. La Tierra es el primer requisito, porque todo lo 
existente la tiene como referencia: o está en la Tierra o bajo la Tierra. El 
Cielo, como hemos visto, es un personaje secundario frente a la Tierra, pero 
es un compañero importante y de un tamaño semejante; y como la Tierra, 
de la cual nacen todas las cosas, es obviamente la madre, Urano [Cielo] 


debe ser el padre. Así se forma el mundo y se va completando a base de una 
serie de uniones sexuales que generan diversos frutos y vástagos. Esto, por 
cierto, explica por qué Eros [Amor] tiene una posición tan privilegiada y 
temprana. Eros no tiene hijos por sí mismo, pero es el principio de la 
procreación que va a generar el mundo. La idea es sencilla, pero ahí está 
Hesíodo para desarrollarla: una cosa puede ser el fruto de otra en sentidos 
muy diversos. 

Los hijos de la Noche servirán como ejemplo. La Noche tiene varios 
vástagos: el negro Destino y la Muerte, y la Desgracia, la Venganza y la 
Discordia (además de otros también desagradables), y el Sueño y la estirpe 
de los Sueños, y el Engaño y el Cariño, y el Día, y el Éter, y las Hespérides. 
La Muerte es negra e inmóvil, como la noche. La Desgracia y la Venganza 
son oscuras y mortales; el Sueño ocurre durante la noche. El Engaño 
aparece aquí como una de las muchas cosas desagradables de la oscuridad, 
pero también se sugiere que la seducción, y los juegos del amor acontecen 
durante la Noche; el Día nace, claramente, de la Noche, y el Éter es el cielo 
esplendoroso que queda cuando la Noche se va. Las Hespérides 
simplemente viven en Occidente, donde el sol se pone. Buena parte de todo 
esto, sin duda, es invención del propio Hesídodo. La concepción de la 
genealogía, puramente mitológica, se ha modificado para convertirse en un 
artefacto intelectual que sugiere un tipo de ordenación distinto del mundo. 

La historia comienza con Gea y Urano. Zeus aún no está presente en la 
escena; en realidad, es el nieto de Urano [el Cielo] y su padre, Cronos, el de 
las ideas retorcidas, estaba por encima de todos ellos. Hesíodo cuenta la 
historia, que ya conocía Homero, de la sucesión de los dioses celestes. 
Primero Urano fue el dios supremo, pero quiso eliminar a sus hijos, y Gea 
animó a su hijo Cronos para castrarlo. Cronos, a su vez, devoró a sus hijos, 
hasta que su esposa Rea le dio una piedra para que se la comiera en vez de a 
Zeus; el niño Zeus fue criado en Creta, y obligó a su padre a vomitar a sus 
hermanos, y con ellos y la ayuda de otros consiguieron derrotar a Cronos y 
sus Titanes, y enviarlos al Tártaro. Este cuento primitivo fue siempre una 
excentricidad. El mismo nombre de Zeus (parecido al latín dies, «día») 
significaba «cielo», aunque los griegos clásicos ya lo habían olvidado. Y 
resulta extraño que tuviera un abuelo cuyo nombre evidente fuera la palabra 
griega habitual para la voz «cielo». Además, tanto Urano como Cronos 
apenas si existieron como personajes de culto. En el siglo xx, la capacidad 
para descifrar un buen número de lenguas del antiguo Oriente Próximo ha 


demostrado que la historia era una versión de otra muy arcaica, conocida 
por los hititas hacia el año 1200 a.C., por los hurritas y por los fenicios, y 
que se recitaba todos los años en Babilonia en el poema conocido como 
Enuma Elish, puede que hasta seiscientos años antes. Su origen último 
seguramente fue sumerio. En esas historias orientales nos encontramos con 
una sucesión de dioses, castraciones, digestiones variadas, y de una piedra 
que se utiliza de una manera que, aunque de modo distinto, demuestra que 
el parecido con Hesíodo no es casual. Y vemos también que mientras que 
los predecesores de Zeus son como sombras cuya existencia se limita 
prácticamente a ese mito, en Mesopotamia una ciudad se levantó y le 
arrebató a otra el poder absoluto, y consiguientemente le concedió a su dios 
el puesto supremo en el Cielo: así fue como Marduk de Babiliona 
reemplazó a Enlil de Nippur. El mito tiene sentido en el escenario 
mesopotámico, pero no en Grecia. 

La influencia oriental, pues, es segura en el mito fundacional de Hesíodo. 
Esto plantea la cuestión del origen de sus poemas en su conjunto, ya que 
tanto la literatura cosmogónica como la que podría llamarse «sapiencial» 
estaban muy extendidas en Oriente Próximo. Aparte de Mesopotamia, la 
encontramos en Egipto, entre los fenicios y en los cananeos, y por supuesto 
entre los hebreos. Hay llamativos paralelismos en algunos versos de Los 
trabajos y los días y el libro de los Proverbios; el Génesis se abre con la 
creación del mundo antes de empezar con las genealogías humanas y los 
orígenes de las distintas naciones. Los griegos arcaicos se encontraban en 
un mundo en el que ya sobrepujaban impresionantes y antiquísimas 
civilizaciones a las que en ningún caso podían atreverse a llamar 
«bárbaras». La influencia oriental, dado que la historia de la sucesión de 
Zeus está tan firmemente integrada en Homero y Hesíodo, podría 
perfectamente remontarse al periodo micénico. 

En la Teogonía no se nos da noticia alguna de la creación del hombre. Sin 
embargo, como en el Génesis y otras leyendas, se propone que hubo un 
tiempo en el que existieron los hombres, pero no las mujeres. La creación 
de la mujer se produjo de la siguiente manera, como consecuencia de las 
peculiaridades del ritual sacrificial griego. Érase una vez un personaje muy 
avispado llamado Prometeo (un dios, no un hombre, aunque en sus actos 
siempre están implicados los hombres) que engañó a Zeus al hacer un 
reparto desigual de un buey sacrificado. En un montón puso la carne, 


haciéndolo poco atractivo al colocarla con todas las vísceras del animal; en 
el otro montón puso los huesos, recubriéndolos con una apetitosa capa de 
grasa. Zeus, observando el desigual reparto, eligió la grasa y los huesos; y 
por esta razón, desde entonces, lo único que reciben los dioses de los 
hombres es la grasa y los huesos, mientras que los hombres se dan el gran 
festín con la carne. El sentido original del ritual sacrificial no era alimentar 
a los dioses, en absoluto, sino ofrecerles los huesos que son la estructura 
básica del animal, probablemente como un recurso mágico para asegurar 
que ellos, a su vez, no privarían a los cazadores de los animales. Más 
adelante se hizo necesaria una explicación a una costumbre que daba los 
mejores bocados al hombre devoto, y no al dios. La explicación es más 
antigua que Hesíodo, y dice: 


Zeus, en su eterna sabiduría, conocía el engaño: no fue engañado; 
y planeaba para los hombres desgracias interminables. 

Cogió la grasa con ambas manos: su ira fue inmensa 

al ver los blancos huesos debajo, el astuto engaño de Prometeo. 
(Teog., 550-555) 


Advertimos cómo Hesíodo intenta, a su manera, preservar la 
omnisciencia de Zeus, aunque la historia claramente asume que el dios cayó 
en la trampa. 

Hesíodo desarrolla su historia para explicar otros dos grandes motivos 
del mundo: el fuego y la mujer. Furioso por su torpeza, Zeus privó al 
hombre del fuego, pero Prometeo se lo devolvió en un madero hueco. Aún 
más furioso, Zeus inventó a la primera mujer, la madre de la nefasta raza de 
las mujeres, que viven con los hombres como los zánganos con las abejas, 
parasitarias y disolutas; sin embargo, son necesarias... si el hombre no 
quiere quedarse sin hijos que se ocupen de él en la vejez. Vemos el 
contraste entre esta misoginia provinciana y la clarividencia de la Ilíada: en 
esta, Aquiles le cuenta a Príamo la historia de las dos tinajas del bien y el 
mal que Zeus entrega a la humanidad para que elija, o bien una mezcla de 
ambos o solo de males: «Eso le ofrecieron los dioses a mi padre Peleo [...], 
y de ti también, anciano, supimos que fuiste feliz antaño, antes de que 
vinieran los aqueos [...]» (Ulíada XXIV, 534 y ss.); la historia de Hesíodo es 
más básica: si un hombre escoge una buena esposa, entonces podrá 


compensar un poco los males; pero con una mala mujer la vida será 
insoportable (Teog., 607 y ss.). 

El poema sitúa a Zeus como gran gobernador y se explaya (el final 
original se ha perdido) en un catálogo de vástagos nacidos de los amores 
divinos y humanos. En el siglo v a.C. Heródoto dijo que Hesíodo y Homero 
(en este orden), «fueron quienes compusieron la teogonía de los griegos, 
dando a los dioses sus títulos y asignándoles sus respectivos honores y sus 
trabajos». En cierta medida Hesíodo fue una autoridad para los griegos 
posteriores en esta materia, pero no era una cuestión que se aceptara de 
manera unánime y universal. Su recuento de las nueve musas no impidió 
que muchos autores hablaran solo de tres, de cuatro, de cinco, de siete o de 
ocho; y la Hécate de Hesíodo es bastante diferente de la diosa que 
encontramos en otras partes. 

Los trabajos y los días es evidentemente una obra posterior. En la 
Teogonía, Hesíodo enumeraba la Contienda como una de las espantosas 
hijas de la Noche; pero en Los trabajos se lo piensa mejor y decide que, al 
fin y al cabo, hay dos tipos de contienda. Una es mala, pero hay una 
segunda, intencionadamente denominada «la antigua» (es decir, «la 
buena»), que es una especie de saludable espíritu de competitividad, que 
hace que los hombres mejoren. Porque su hermano Perses se ha estado 
comportando de un modo espantoso, exigiendo más de lo que le 
corresponde en la herencia y sobornando a los «reyes» locales para que se 
la concedan. En vez de emplear este tipo de maldades, debería ponerse a 
trabajar: 


Trabaja, Perses, mi querido muchacho, para que el Hambre huya, 
y que la hermosa Démeter te ame y te llene el granero de alegría. 
(299-300) 


El poema comienza con unas reprimendas morales que Hesíodo repite 
hasta la saciedad de todas las maneras posibles. Después pasa a un análisis 
más o menos sistemático del año campesino, sobre todo en lo relativo a la 
agricultura y los viñedos, con una miscelánea de preceptos y un largo 
excurso sobre el mundo marinero. «Si te ves atrapado por el vicio de la 
arriesgada navegación», dice el poeta intencionadamente, «te hablaré de los 
senderos del mar», 


No como un marinero experimentado: yo nunca he ido en barco, 
salvo para ir de la Áulide al cabo más cercano de Eubea. 
(649-650) 


Una distancia de cien metros escasos. Los moralismos, los modos buenos 
y malos de ganarse la vida y los comentarios sobre las tierras que Perses le 
ha arrebatado al poeta van dando paso gradualmente a una relación del año 
agrícola, que no es lo que el lector espera al principio. 

Perses, el mal hermano, al principio parece que ha engañado a Hesíodo y 
que está viviendo de lo que dan sus tierras: «Resolvamos nuestra disputa 
con una nueva decisión justa» (35). Pero más adelante da la impresión de 
que Perses está en la miseria y está gorroneando a Hesíodo. Esfuérzate en 
sembrar y esfuérzate en arar, dice el poeta, o te verás obligado a ir 
mendigando por el mundo, «igual que has venido ante mí ahora, pero no te 
voy a dar nada más» (396). Estos desajustes han llevado a algunos a pensar 
que Perses es una ficción, una simple «percha» de la que colgar el poema. 
De hecho es bastante habitual que los libros de instrucción moral utilicen un 
marco narrativo. El libro del Eclesiastés se pone en boca de un viejo y 
desilusionado rey de Israel; y en otras literaturas del Oriente Próximo 
encontramos obras sumerias donde el moralismo adquiere la forma de 
reprimenda de un padre a un hijo despilfarrador, textos sapienciales 
egipcios dictados por visires o sacerdotes injustamente defenestrados, y 
cosas así. El relato tiene evidentemente la intención de captar la atención 
del lector para que atienda las directrices morales. 

Pero no es fácil imaginar que Hesíodo pudiera ir por las ciudades y los 
campos cantando un poema en el que acusaba a los potentados locales de 
Ascra de haber «devorado sobornos» y granjeándose la ira de toda la 
comunidad cuando todo el mundo supiera que la trifulca con su hermano no 
era más que una ficción. Los detalles sobre el padre, además, parecen ser 
bastante fiables: es difícil entender por qué Hesíodo tendría que haber 
inventado ese pasado para sí mismo. De modo que la explicación 
probablemente es doble: el poema fue formándose y alargándose en su 
Cabeza, de modo que la situación de Hesíodo y su hermano pudo ir 
desarrollándose y cambiando; y también el cambio de enfoque y énfasis del 
poema llevó al poeta a hacer que su hermano, en momentos concretos, 
encajara con las cosas que quería decir. 


Otra cosa que Hesíodo siguió pensando y desarrollando fue el mito de 
Prometeo. En Los trabajos necesita una explicación general para la dureza 
de la vida y la necesidad de trabajar: eso, también, lo proporciona el mismo 
mito. Esta vez el tono es incluso más sombrío: el Padre de los dioses y de 
los hombres «se ríe a carcajadas» mientras promete el castigo 
correspondiente a los hombres (59), y la mujer —aquí con el nombre de 
Pandora— no es una desgracia en sí misma, pero oculta tras una apariencia 
seductora «la inteligencia de una zorra y un corazón embustero» (67); ella 
es la que quita la tapa de una gran ánfora en la que hasta ese momento 
habían estado encerrados todos los males y todas las enfermedades. Por eso 
el mundo está plagado de esas pestes. «No creas que puedes burlarte de 
Zeus» (105). Pensemos en Eva, a la que también se carga con la 
responsabilidad de todo lo que resulta insatisfactorio en el mundo. 

Esta historia, aunque se cuenta de manera esquemática en algunos 
puntos, resulta interesante y atractiva. Es característico de Hesíodo que al 
final de un relato se encuentre atascado y sin saber la manera de continuar 
con el poema, y que solo diga: «Ahora, si queréis, os cuento otra historia». 
En esta ocasión, se trata de una versión de la decadencia de la Edad de Oro 
de un Paraíso perdido, a dónde hemos llegado pasando por etapas cada vez 
peores, como la Edad de Plata y la Edad de Bronce, hasta la odiosa Edad de 
Hierro en la que tenemos la desgracia de vivir. Esta es otra idea oriental: 
Hesíodo ha adaptado torpemente esa idea a las ideas griegas sobre el 
pasado, insertando la Era de los Héroes —no podía dejarse pasar— entre la 
Edad de Bronce y la nuestra. Los héroes son, como no podía ser de otro 
modo, «mejores y más virtuosos» que los estúpidos groseros de la Edad de 
Bronce, y eso estropea la elegante estructura del cuento; pero, a nuestros 
ojos, parece que a Hesíodo le resulta muy difícil ordenar sus pensamientos 
y tiene que aceptar estas incongruencias. 

También es característica de Hesíodo la manera en la que, al comienzo de 
los trescientos versos de Los trabajos, oscila entre dirigirse a Perses y 
dirigirse a los llamados «reyes». Tiene cosas que decirles al uno y a los 
otros. «Voy a contarles una historia a los reyes», dice, y cuenta la fábula del 


halcón que cazó un ruiseñor. 


El ruiseñor gemía lastimosamente, pero cruda fue la contestación: 
«Estúpido, uno más poderoso te ha cazado, de nada te sirve llorar y gemir. 
Irás donde yo te lleve, por muy dulce que sea tu canto; 


y yo decidiré si te dejo libre o si me has de servir de comida». 
(205 y ss.) 


Habiendo llegado a este punto, Hesíodo le dice a su hermano: «No seas 
violento ni soberbio, pues un hombre de baja condición no debe serlo». 
Esto advierte sobre la mala conducta en general y puede extenderse a toda 
la comunidad. Y por eso se dirige a los reyes, apremiándolos para que 
actúen con justicia (248 y ss.); el ojo de Zeus todo lo ve; entonces vuelve a 
Perses: debe dejar de ser soberbio y actuar con justicia. «Porque Zeus 
impuso esa ley a los peces y a las bestias del campo y a los pájaros que 
vuelan, que se coman los unos a los otros, porque entre ellos no hay 
justicia; pero a los hombres les dio la justicia...». Tal y como sugiere el 
énfasis en el mundo de los pájaros, esta es la moraleja de la fábula: los 
reyes me han tratado como los animales se tratan entre ellos, sin conciencia 
del bien y del mal. Pero ante la dificultad de dirigirse a ambos destinatarios, 
será finalmente Perses quien reciba la moraleja destinada a los reyes. 

Algunas partes del poema están más organizadas que otras. Hay pasajes 
en los que Hesíodo se desliza de pensamiento en pensamiento: sé piadoso y 
ofrenda sacrificios, invita a los vecinos a comer la carne; sé generoso con 
quien es generoso contigo; dar es bueno, arrebatar con violencia es malo, 
incluso cuando se trata de cosas menores; las pequeñas adquisiciones 
suman; es bueno ahorrar; piensa en el futuro; el ahorro impropio es una 
mezquindad; no escatimes los salarios; el exceso de desconfianza y de 
confianza pueden ser fatales; no confíes en una mujer; y si se trata de tener 
vástagos, un solo hijo es lo mejor; pero Zeus podría concederte una 
envidiable fortuna si tienes muchos; y si quieres ser rico, este es el Anuario 
del Granjero. Este sería a grandes rasgos el índice del hilo de sus 
pensamientos desde el verso 336 al verso 383. Están ahí, pero bien podrían 
ignorarse. 

Otros pasajes son poéticos en un sentido más ambicioso. Las historias 
referidas a Prometeo en ambos poemas están bien contadas. La batalla de 
los dioses y los Titanes, y la lucha de Zeus con el monstruo Tifón (Teog., 
674-712; 820-868) alcanzan cierta sublimidad; más atractiva para la 
mayoría de los lectores será la descripción del invierno (Los trabajos, 504- 
535), con los animales silvestres guareciéndose, el anciano encorvado 
avanzando contra el viento, la joven en casa conservando su belleza, y «el 


deshuesado comiéndose sus patas en su guarida sin fuego y su morada 
sombría» (una curiosa y enigmática alusión al pulpo, del que se decía que 
se comía sus propias patas en invierno); y del verano, cuando «las mujeres 
están más lascivas y los hombres más débiles», pero uno puede disfrutar de 
una merienda a la sombra de una peña (Los trabajos, 482-496). 

Los poemas son, por su propia naturaleza, bastante desordenados, y el 
final era especialmente vulnerable a los añadidos. En sus últimos versos, 
Los trabajos se reducen a una lista bastante aleatoria de tabús o 
prohibiciones (724-759) y a una lista de los días favorables y nefastos del 
mes (765-828), después de lo cual antiguamente seguía un estudio sobre los 
augurios sugeridos por las aves. Es difícil saber hasta qué punto estas partes 
finales son de Hesíodo. La Teogonía, tal y como la tenemos hoy, nos lleva 
directamente a la más importante de las obras secundarias que a veces se 
atribuyen a Hesíodo: el extenso Catálogo de mujeres o Ehoiae. En la 
actualidad contamos con un número bastante considerable de fragmentos de 
ese poema, cuyas genealogías heroicas griegas se organizan remontándose 
hasta el Deucalión y el Diluvio. Esto no puede ser de Hesíodo; por ejemplo, 
en esta parte se cuenta la historia de Cirene, pero la ciudad de Cirene no se 
fundó hasta el año 630 aproximadamente. Algunos pasajes son bastante 
pintorescos, pero como narración mítica no puede competir en absoluto con 
Homero. En el siglo v los temas y motivos se redactaron en prosa por 
mitógrafos como Acusilao o Ferécides de Leros. Un breve poema épico 
titulado Escudo de Hércules también ha sobrevivido adscrito al nombre de 
Hesíodo; es un trabajo bastante problemático. De los otros diez poemas 
atribuidos a Hesído por uno u otro autor antiguo, ninguno de ellos 
seguramente con fundamento, sabemos muy poco, demasiado poco para 
decir algo relevante. 


Lecturas complementarias 


Mitología. H. J. Rose, A Handbook of Greek Mythology (Londres, 1928; 6* 
ed., 1958) proporciona un estudio solvente de las principales historias 
mitológicas. La edición en Loeb de J. G. Frazer de la compilación de 
mitología antigua conocida como la Biblioteca de Apolodoro (2 vols., 
1921) contiene una abundantísima y detallada información sobre los mitos. 
Una manera más amena de conocer todas esas historias es la lectura de la 


Metamorfosis de Ovidio. 

G. S. Kirk analiza el carácter peculiar de la mitología griega en 
The Nature of Greek Myths (Harmondsworth, 1974); su libro Myth: Its 
Meaning and Functions in Ancient and Other Cultures (California, 1970) 
trata el papel de los mitos en diferentes sociedades y con las modernas 
teorías sobre el tema. Ambos libros muestran una cierta disconformidad con 
el carácter «racionalista» de la mayoría de los mitos griegos. M. P. Nilson 
demostró que muchos de los mitos se remontan al periodo micénico: The 
Mycenaean Origin of Greek Mythology (California, 1932). C. Lévi-Strauss, 
en Anthropologie structurale (París, 1958, 1973) y Mythologiques (4 vols., 
París, 1964-1971) —disponibles en inglés como Structural Anthropology 
(París, 1972) e Introduction to a Science of Mythology (4 vols., Londres, 
1964, 1981); y en español, Antropología estructural (Barcelona, 1987); y 
Mitológicas (México, 1968)]— aplica un radical análisis estructuralista a la 
mitología, sobre todo a la de Sudamérica. Los trabajos estructuralistas sobre 
la mitología griega están representados en M. Detienne, Les Jardins 
d'Adonis (París, 1972) (traducción inglesa en J. Lloyd, The Gardens of 
Adonis, Hassocks, 1977), y Myth, Religion and Society, ensayos 
estructuralistras editados por R. L. Gordon (Cambridge, 1981). W. Burkert, 
Structure and History in Greek Mythology and Ritual (California, 1979) 
hace una crítica de esas perspectivas desde un planteamiento más cercano al 
de la investigación zoológica de Konrad Lorenz y a la nueva ciencia de la 
etología. 

Sobre las implicaciones morales del mito, véase H. Lloyd-Jones, The 
Justice of Zeus (California, 2* ed., 1984). Bruno Snell, The Discovery of the 
Mind (Harvard, 1953), comenta el uso que se ha hecho de los mitos en la 
literatura —véanse especialmente los capítulos 2, 4, 5 y 12—. K. Schefold, 
Myth and Legend in Early Greek Art (Londres, 1966) remite a las artes 
visuales; J. Seznec, The Survival of the Pagan Gods (Nueva York, 1961) 
rastrea los mitos a lo largo de la Edad Media y hasta el Renacimiento. 


Hesíodo. Hay traducciones al inglés en el volumen correspondiente de la 
Loeb Classical Library (con los himnos homéricos), y también en M. L. 
West (Oxford, World's Classics, 1988). Un texto moderno con comentarios 
eruditos y de gran interés, en las edicionesde M. L. West: la Theogony 
(Oxford, 1966) y Works and Days (Oxford, 1978). Los materiales orientales 


se estudian en esos dos libros; buena parte la ha recopilado el editor J. B. 
Pritchard, en Ancient Near Eastern Texts Relating to the Old Testament 
(Princeton, 3* ed., 1968). A. R. Burn, The World of Hesíod (Londres, 1936) 
sitúa al poeta en su contexto histórico. El tercer capítulo de H. Fránkel, 
Early Greek Poetry and Philosophy (Oxford, 1975), es un apreciable 
estudio sobre Hesíodo. 

[La Teogonía, Los trabajos y los días, el Escudo, el Certamen y algunos 
Fragmentos atribuidos a Hesíodo se publicaron en Gredos (Madrid, 1978- 
2021), con introducciones y estudios preliminares; también pueden 
encontrarse en Alianza, Madrid, 2013 y otras editoriales]. 


4. 
POESÍA LÍRICA Y ELEGÍACA 


Ewen Bowie 


7 del 700 a.C. solo tenemos ejemplos de poesía hexamétrica. Pero 
muchos de los géneros que encontramos por primera vez en torno al 
siglo vir ya habían florecido mucho antes: ese siglo nos proporciona las 
primeras elegías, la poesía yámbica y la poesía lírica, porque para entonces 
ya se había extendido la costumbre de escribir, de modo que las obras de los 
poetas más celebrados podían registrarse, cosa que no pudo ocurrir con sus 
predecesores. De todos los géneros, solo el elegíaco aprovechó 
significativamente aquellas frases formularias que solían añadirse tanto a la 
composición como al recitado de la épica y que contribuyeron a la 
preservación de la poesía oral. Además, buena parte de esa poesía fue 
compuesta para audiencias particulares, y para ocasiones concretas, de 
modo que el interés por conservarlas de modo oral era menor. 

Otra diferencia de esta poesía respecto a la épica es la importancia que se 
le concedía a la personalidad del poeta o del bardo. La primera persona se 
convierte en el centro de atención y el «yo» (a veces el «nosotros») habla de 
«mis» amores, temores, odios y aventuras. Esto ha desconcertado a veces a 
los estudiosos, que en ocasiones han visto en el siglo vir a.C. un surgimiento 
del individualismo. Sin embargo, esta poesía no solo ya existía antes, sino 
que el «yo» de un poema no puede remitirse incuestionablemente a la 
persona del bardo o del poeta. Como se demuestra en las canciones 
tradicionales y las canciones populares modernas, las canciones del yo 
pueden ser interpretadas con mucho sentimiento por otras personas, y no 
solo por sus compositores. Rara vez tomamos esos trabajos como 
autobiográficos; a veces, de hecho, ni siquiera se conoce al compositor. Por 
esta razón es preciso reflexionar sobre si debemos utilizar fragmentos de 
poetas como Arquíloco para hablar de autoafirmación radical o para 
reconstruir una determinada biografía. 


Tres asuntos preliminares más. Primero, aunque lo que ha sobrevivido 
pueda adscribirse a una docena escasa de personajes, seguramente cientos 
de autores en el mundo griego trabajaron tanto los géneros característicos 
como muchos temas y enfoques convencionales. La mayoría de la poesía 
lírica no era cosa de virtuosos, como la épica, sino que se concebía como un 
espectáculo para ocasiones especiales donde los aficionados participaban 
con frecuencia. Esto se observa muy claramente en la tradición de cantar 
tras los banquetes en Atenas: circulaba una rama de mirto entre los 
comensales y, con ella, la obligación de cantar. Las canciones, skolia de 
tradición ática (escoliones), eran breves y sencillas; y en algunos casos se 
hacía una distinción entre esos poemillas y las canciones interpretadas por 
los autores «con más talento». Esto se refiere solo a una ciudad, pero buena 
parte de la poesía arcaica estaba pensada para celebraciones semejantes, y 
no deberíamos imaginar soirées en las que solo cantaba un virtuoso 
mientras los demás escuchaban o charlaban. 

En segundo término, el texto y el acompañamiento musical tenían una 
importancia relativa. La poesía lírica y elegíaca se cantaba, habitualmente 
acompañada respectivamente por una lira o por el aulós (un instrumento de 
viento parecido al oboe). No podemos reconstruir la línea vocal o 
instrumental de ninguna canción, y de hecho solo tenemos una comprensión 
rudimentaria de cómo podría haber sido. En muchas canciones la música 
pudo contribuir de un modo más importante en el impacto inicial que el 
texto, pero lo más habitual era que el efecto derivara de la obra como 
conjunto integral. Sin duda, los textos seleccionados para escribirlos y 
transmitirlos eran aquellos cuyas letras eran más importantes que la música: 
pero no hay que olvidar nunca que, aunque leamos esos poemas en voz alta, 
solo conseguiremos captar una parte del efecto que se pretendía, y antes de 
achacarles deficiencias o habilidades, deberíamos ponderar si a los 
compositores de las canciones modernas les gustaría que los juzgaran solo 
por las «letras». 

Tercero: el trabajo de casi todos estos poetas ha sobrevivido solo en 
fragmentos dispersos, preservados por transcripciones posteriores o en 
papiros recuperados del Egipto grecorromano. Contamos solo con unas 
decenas escasas de poemas elegíacos supuestamente completos, pero de 
otros poetas líricos —exceptuando a Píndaro y a Baquílides— solo nos 
quedan media docena de canciones completas. 

Algunos poetas compusieron obras en distintos géneros. Como muchos 


de ellos componían poesía elegícaca y yámbica, analizaremos aquí los dos 
géneros a un tiempo. Todos ellos comparten diversos temas y actitudes, y 
probablemente estaban pensados para celebraciones parecidas. También se 
aprecian claras diferencias. La poesía elegíaca alterna el hexámetro 
dactílico (se usa verso tras verso en la épica) con un pentámetro elaborado a 
partir de la misma unidad métrica, el hemiepes, de donde resulta 


—U U—-UU—UU—U U—UU-— (hexámetro) 
—UU—UU-— // -UU—U U-— (pentámetro) 


Como la épica, los dísticos elegíacos se cantaban con un 
acompañamiento, en el caso de la elegía, con el aulós: al ser un instrumento 
de viento, debía tocarlo alguien que desde luego no fuera el cantante. Sin 
duda, esta presentación relativamente formal y un metro acomodado al 
vocabulario épico invitaba a cierta dignidad en el tono: ni el tema ni el 
lenguaje descienden a las profundidades a las que aspira la poesía yámbica. 
Parece que este tipo de poesía era recitada, y no cantada, y sus ritmos (el 
más común era el trímetro yámbico) se adaptaban con facilidad al habla 
cotidiana. De vez en cuando los poetas mezclaban los ritmos dactílicos y 
yámbicos en un modelo que con frecuencia se denominaba (confusamente) 
«epodo». 

Arquíloco (h. 650 a.C.) utilizó todos esos metros. Tradicionalmente se ha 
dicho que era hijo —aunque bastardo— de un noble perteneciente a la 
colonia que Paros estableció en TTasos, y su posición de privilegio en la 
sociedad se ve corroborada por algunos poemas dirigidos a Glauco, un 
personaje también distinguido en la historia primitiva de Tasos. Sus elegías 
probablemente se cantaron en los symposia, la fiesta posterior a los 
banquetes donde se bebía y donde probablemente solo asistían los 
ciudadanos varones más ricos. Esos hombres también estaban en primera 
línea cuando los ciudadanos de Tasos se enfrentaron a los tracios o a otros 
pueblos griegos, y el tratamiento de esas luchas en algunos largos 
fragmentos yámbicos sugiere que Arquíloco se lo tomaba muy en serio. 
También es muy seria y formal una elegía reflexiva dedicada a los amigos 
perdidos en el mar y a la obligación del hombre de soportar lo que 


dispongan los dioses (fr. 13). Pero también hizo versos sobre el contraste 
entre la guerra y la poesía (fr. 1); y cierta canción imitada por Alceo, 
Anacreonte y Horacio demuestra cómo la diversión favorece la suspensión 
O la burla de los valores guerreros habituales: 


Algún tracio disfruta de mi escudo, porque abandoné 

mi pertrecho sin tacha, sin querer, en un bosque — 

pero salvé mi pellejo: ¿qué me importa a mí ese escudo? 
¡Bah! Ya conseguiré otro igual de bueno. 


El ingenio y el equilibrio de esta canción —tal vez completa— presagian 
el uso posterior del metro elegíaco para los epigramas. Algunos poemas 
yámbicos eran mucho más largos. Los temas relacionados con los combates 
y los naufragios podrían reflejar la propia vida de Arquíloco, pero en el fr. 
19 —que comienza con un rechazo arrogante de la riqueza y el poder de los 
reyes—, el narrador no aparece como Arquíloco, sino en la figura de un 
carpintero, Carón; y en otro momento (fr. 122) es un padre haciendo 
comentarios sobre la conducta de su hija. Ambas situaciones podrían ser 
inventadas, pero en el fr. 122 el narrador con frecuencia se asocia al propio 
Arquíloco y su supuesto romance con Neóbula, a partir de deducciones 
relativas a la cronología de sus poemas: cuando Licambes, padre de 
Neóbula, dio por finalizada esa relación, los acibarados yámbicos de 
Arquíloco supuestamente llevaron a Licambes y a sus hijas al suicidio. 
Históricos o inventados, estos hechos aparecen en varios poemas, y sobre 
todo en un epodo fragmentario donde la fábula de la zorra y el águila 
advierte a Licambes de que la traición se paga cara. En otro poema, que se 
descubrió casi completo en 1973, Arquíloco le cuenta a un amigo su pasión 
por la hermana pequeña de Neóbula y cómo la sedujo en un prado florido. 
Sus «supuestas» palabras critican a Neóbula de una manera feroz: 


Deja que te cuente una cosa. Neóbula 

con otro hombre estuvo: 

¡ah!, ya no es ella: está más vieja que tú 

y todo el encanto de su juventud femenina desapareció 
y el encanto que una vez tuvo. 

(fr. 196A. 24-28). 


Pero la conquista de su hermana se narra con ternura y sin acritud: 


Estas fueron mis palabras, y en medio de las flores que se abrían 
abracé a la muchacha 

y la tumbé, y con un suave 

manto la cubrí, y le cogí la cabeza entre mis manos, 

y temblaba de miedo 

igual que un cervatillo [...] 

y suavemente acaricié con mis manos sus [...]. 

(Ibíd., 42-48: entre corchetes, los fragmentos perdidos). 


El poema amplía el abanico conocido de los temas y tonos de Arquíloco. 
Los escasísimos fragmentos de sus (casi) contemporáneos, Tirteo, Calino, 
Mimnermo, que también compusieron poesía para el symposion, apenas 
alcanzan tal versatilidad, pero también puede ser que la variedad temática y 
estilística de estos poetas se haya reflejado mal en lo poco que ha llegado 
hasta nosotros. La única elegía más o menos completa de Calino de Éfeso 
exhorta a los jóvenes a luchar por su patria; y lo mismo hace Tirteo con 
Esparta en sus elegías, cantadas (según rezan las fuentes del siglo rv) en los 
banquetes que se celebraban durante las campañas. Mimnermo de Colofón 
también cantaba exhortaciones marciales (fr. 14), pero fueron las canciones 
de amor, juventud y senectud las que le dieron la inmortalidad. Tirteo 
animaba a un guerrero de este modo: 


[...] sujeta con fuerza su escudo 

haciendo de su propia vida su enemigo, y los funestos espíritus 
de la Muerte, tan queridos como los rayos del sol. 

(fr. 11. 6-8). 


Mimnervo cambia esta imagen para ensalzar la juventud y aborrecer el 
paso del tiempo y la vejez. 


Pero nosotros, como los retoños que brotan en la estación florida, 

la primavera, cuando de repente se abren, acariciados por los brillantes rayos del sol, 
como esas flores, durante un breve tiempo las flores de la juventud 

gozamos, en manos de los dioses sin conocer ni días malos 

ni buenos. Pero a nuestro lado siguen los nefastos espíritus de la Muerte, 

uno de ellos sujetando un extremo de la edad con sus horribles dolores 


y el otro en la muerte: de la juventud solo un breve tiempo vive 
el fruto, mientras el sol calienta los prados. 
(fr. 2. 1-8). 


Este tipo de temas era el que convenía en los symposia, pero no dice 
mucho de cómo era la sociedad de Mimnervo en general. Incluso en la 
combativa Esparta, al fin y al cabo, donde las elegías de Tirteo gozaban de 
gran popularidad, sus versos celebraban el arte de beber; y el legislador 
ateniense Solón componía entusiastas canciones ensalzando el amor y la 
buena vida (frs. 23, 25, 26). En cualquier caso, los poemas de Solón sobre 
todo tratan temas políticos, que al fin y al cabo eran los asuntos habituales 
de la conversación tras un banquete, y por eso no es de extrañar que se 
trataran estos argumentos en dicho ambiente. Una anécdota seguramente 
ficticia dice que Solón recitó en el ágora una elegía de cien versos 
apremiando a los atenienses a recuperar Salamina; pero, como otros tantos 
fragmentos políticos, esa canción es simplemente una forma particular del 
carácter reflexivo y admonitorio de la elegía. El fragmento 13 es la elegía 
arcaica más larga que ha llegado hasta nosotros. En sus setenta y seis versos 
(probablemente se trata de un poema completo) Solón ensalza la riqueza — 
pero honradamente adquirida, porque Zeus castiga la obtenida por malos 
medios—, que anima las tristes esperanzas de los hombres y propicia una 
variedad de diferentes actividades humanas, y luego insiste en las 
consecuencias inciertas de los actos de los hombres... inciertos salvo que la 
codicia atrae las maldiciones y desgracias que envían los dioses. A pesar de 
cierta construcción inconexa, el poema tiene energía, fuerza, y varias 
imágenes impactantes. Los yambos de Solón, aparentemente políticos en 
general, emplean un vocabulario menos poético, pero en ellos también hay 
una conmovedora personificación de la «Tierra Negra, la gran madre de los 
dioses olímpicos» (fr. 36. 5-6), que será testigo de cómo Solón liberó el 
suelo del Ática gracias a la abolición de la servidumbre. Adviértase también 
que en estos poemas (fr. 33) Solón, como Arquíloco, utiliza otros 
narradores. 

Entre los poetas elegíacos y líricos arcaicos, solo Teognis de Megara (h. 
540 a.C.) ha gozado de una tradición manuscrita continuada con algunos 


poemas. Desgraciadamente para él, de entre los 1.400 versos que se le 
atribuyen, aproximadamente, hay una mezcla de elegías suyas y de otros. Y 
los fragmentos, como es natural en una antología, superan en número a los 
poemas completos. Aun así, la colección es valiosísima. En primer lugar, 
gran parte de la obra de Teognis se identifica claramente porque está 
dirigida a su novio Cirno (o Cirnus): nos habla un oligarca sentencioso, 
amargado por haber perdido el poder de su clase y desconfiado frente a todo 
lo que tiene a su alrededor. Destacan algunos poemas —+especialmente los 
237-254 (tal vez completos)— en los que promete convencido la 
inmortalidad poética de Cirno, aunque finalmente añade: 


Y, sin embargo, de ti no recibo ni siquiera un mínimo respeto, 
sino que, como si yo fuera un crío, me engañas con cuentos. 


En segundo término, el hecho de que las frivolidades de Teognis sobre la 
amistad, el vino o la riqueza se conviertan en el núcleo de un libro de 
poemas solo indica el nivel general de la poesía cantada y los temas que se 
preferían en los symposia hacia el año 500 a.C. Y, en fin, varios pasajes 
remedan versos ajenos o se superponen a trabajos de otros poetas elegíacos, 
ampliando la obra de los mismos. 

Aunque han sobrevivido algunas obras del siglo v, para esas fechas el 
género de la elegía, como los symposia aristocráticos, ya estaba en pleno 
declive. Al comenzar el siglo rv, esos modelos ya habían muerto. La poesía 
yámbica también desaparece, y sus metros se incorporan al drama ático. 
Incluso en el momento cumbre del género, los fragmentos yámbicos son 
demasiado escasos como para permitir una reconstrucción segura de esa 
modalidad poética. Aparte de Arquíloco y Solón, destacan otros poetas. 
Semónides, que gobernaba una colonia de Samos en Amorgos, h.630 a.C., 
compuso una pieza ingeniosa y machista cuyos 118 versos (fr. 7) comparan 
a las mujeres con distintos animales (no muy favorecedoramente). 
Invectivas amargas marcan también un fragmento yámbico de Anacreonte 
(fr. 318); otro (fr. 335) está dirigido a una potra sin frenos (a una joven 
reticente, en realidad) en una amplia pieza de doble sentido, y hace gala del 
ingenio que domina su poesía lírica (página 139). Pero el poeta que con más 
viveza aprovechó la autobiografía y la invectiva fue Hiponacte de Éfeso 
(h.540 a.C.). Los devotos de Hermes, dios de los ladrones, y las sórdidas 


orgías con la amante del escultor Búpalo, nos trasladan a la sociedad en la 
que probablemente vivió Hiponacte. 'Tal vez llevó un paso más allá la 
mezcla de fantasía y realidad de Arquíloco, y sus poemas completos nos 
muestran una interesante coda a la tradición yámbica. 

Junto al recitado yámbico y la elegía con acompañamiento musical 
(aulos), ambos compuestos para una interpretación individual, florecieron 
las canciones con lira: la poesía mélica o lírica. Estas composiciones a 
veces las cantaban individuos particulares (como las canciones de Safo y 
Alceo) y a veces las interpretaban coros (como las de Alcmán y Píndaro). 
Aunque la elegía nació en Jonia y conservaba rasgos del dialecto jónico 
incluso en la Mégara dórica y en Esparta, la poesía lírica era propia de todas 
partes. Así pues, cuando se cantaba individualmente, con lira, se utilizaba la 
lengua vernácula, lo cual promovió la inmediatez que a menudo se alaba en 
la monodia arcaica. Aparte de algunas canciones de labor, la mayor parte de 
la poesía monódica, como la elegía, estaba destinada a los symposia o a 
reuniones femeninas semejantes. Estas reuniones festivas existían, al menos 
en Lesbos: de allí proceden algunas de las obras maestras del género, que se 
deben a Safo de Lesbos (h.600 a.C.). 

La personalidad poética de Safo es tan clara como oscura resulta su 
biografía. La mujer que canta siempre está enamorada: el patronazgo de 
Afrodita la ayuda a conseguir a las jóvenes que la rechazan (fr. 1); para ella 
el objeto amoroso eclipsa cualquier otra cosa que la humanidad pueda 
desear (fr. 16); el deseo precipita el absoluto colapso físico (fr. 31). El amor 
no es simplemente el centro del universo de Safo, es todo su universo. 
Cuando no está componiendo alguna canción en torno a sus propios 
sentimientos, se presenta consolando a una joven amiga y enterneciéndola 


hasta las lágrimas: 


«y sinceramente digo que quiero morir» 
—y así sollozando, muchas veces, me dejó 


y ella [me] dijo esto: 
«¡Dios mío!, qué cosas tan horribles nos están pasando: 
Safo, juro que te dejo contra mi voluntad». 


Y yo le contesté con estas palabras: 
«Puedes irte tranquila, y con bonitos recuerdos 
de mí, porque sabes cuánto te quise. 


Y si no es así, entonces quiero 
recordarte [...] 
[...] y fuimos muy felices. 


Porque [muchas guirnaldas] de violetas 
y rosas [...] juntas 
y [...] que ponías a mi lado 


y muchas guirnaldas 
trenzadas con flores alrededor de tu dulce cuello 
[...] hacías. 


Y con [abundante] mirra 
de perfumadas flores [...] 
y como una reina frotabas tu piel. 


Y en mullidos lechos 
tiernamente [...] 
te dejabas llevar por el deseo [...]. 


Y no había [...] nada 
sagrado ni [...] 
al que no quisiéramos ir. 


Ni bosque [...] 
[...] profundo 
[...]». 


Estos versos ilustran bien la sencillez con que se expresa Safo tanto en el 
lenguaje como en la forma. Los recuerdos de placeres compartidos 
demuestran que, cualesquiera que fueran los papeles que se le atribuyan a 
partir de las escasas pruebas que pueden aportar ciertos poemas (por 
ejemplo, el de maestra de música), ella el único papel que reivindica 
desvergonzada y abiertamente es el de amante de jóvenes muchachas. 
Seguramente los oyentes conocían —y aceptaban— su verdadera pasión, 
aunque en dos canciones (frs. 1, completo, y 31) Safo, aunque se declara 
enamorada, no nombra a ningún amor. Las jóvenes son nombradas cuando 
el interés de Safo es menos inmediato: Anactoria, cuya ausencia provoca la 
exaltación del objeto amado en fr. 16, o Atis, recordada como una antigua 
pasión en el fr. 49. El papel de Atis es distinto en el fr. 96, consolándola por 


la partida de su amada. El consuelo nace del recuerdo del cariño mutuo (cf. 
fr. 94), pero también de la belleza de la amante. 


ella resplandece entre todas las mujeres de Lidia 
igual que a veces, cuando el sol se ha puesto, 
la luna de rosados dedos 


resplandece por encima de todas las estrellas, y su luz 
se esparce sobre el mar salado 
y del mismo modo sobre los campos floridos 


donde el rocío cae limpio, y en plena 
floración están las rosas [...]. 
(fr. 96. 6-13). 


A pesar de la equívoca relación de la imagen con la muchacha, sin duda 
transmite de forma evocadora su belleza; Safo presenta una escena rococó 
de Afrodita descendiendo del Olimpo (fr. 1), y con ella atestigua su 
habilidad en la descripción. En un tono de poesía más formal, apenas 
tenemos algunos fragmentos de canciones nupciales y treinta y cinco versos 
donde se describe la boda de Héctor y Andrómaca (fr. 44): en este caso el 
mito no se narra para ilustrar otra historia, sino como centro de la misma. 

Alceo, su contemporáneo en Mitilene (Lesbos), emplea el mismo 
lenguaje y la misma métrica en temas muy parecidos. Figuras míticas en los 
himnos, y en dos poemas se narran como tema principal. Como la mayoría 
de los poetas personalistas, Alceo canta al amor, pero las canciones más 
leídas posteriormente son políticas: opiniones parciales de las luchas 
aristocráticas por el poder en Mitilene en torno al 600 a.C. Pero el éxito de 
Alceo fue escaso y breve —como el del poema que celebraba el 
derrocamiento de un tirano, que se festejaba con un «Mirsilo ha muerto, 
¡vamos a emborracharnos!» (fr. 332)—. Pítaco, que fue en su momento 
aliado de Alceo, y que se convirtió también en tirano, sustituyendo a 
Mirsilo, y su vil traición a Alceo provocó los versos más feroces del poeta. 
Un fragmento (129) recuerda los juramentos que los dos amigos hicieron 
juntos e invoca a Zeus, Hera y Dioniso para que socorran al poeta y a sus 
amigos exiliados, y que las Erinias vengadoras persigan a Pítaco. Otro 
fragmento (130) expresa su desesperación por haber sido apartado de la 
vida política que disfrutaron sus antepasados. En otras partes mitiga su 


mensaje político porque otros temas han captado la atención de sus oyentes. 
Así ocurre en un largo fragmento conservado (298, añadido) donde culpa a 
Áyax de los problemas de los aqueos para volver de Troya, por haber 
violado a Casandra en el templo de Atenea; la violación completa cuatro 
estrofas y luego una tormenta empuja a Áyax a la muerte. Ahora sabemos 
que esto ilustraba la necesidad de la comunidad de destruir a sus 
delincuentes antes de que actuaran los dioses, un mensaje que se revelaba 
importantísimo para los mitilenos que favorecieron al «delincuente» Pítaco. 
Otras dos escenas impactantes de tormentas, tal vez alegóricas (frs. 6, 326) 
también tienen contextos políticos. 

Muchas canciones, como la de Mirsilo, se inspiran en la celebración de 
los symposia. Como en el caso del amor, a este tema se le pueden dar mil 
giros. Así, en el tema trillado pero efectivo, del fr. 335: 


No deberíamos abandonar nuestros corazones a las penas 
porque no ganamos nada con la tristeza; 

Mira, Bicquis: el mejor remedio para nuestra dolencia 

es servir vino y empezar a emborracharnos. 


Más ingenio suscita el fr. 338 (imitado después por Horacio), donde la 
bebida se invoca para combatir el clima ventoso e invernal. Naturalmente, 
las olas de calor del verano permiten llegar a la misma conclusión (fr. 347). 

El vino y el amor se trataron de modo muy distinto por dos poetas cuyas 
carreras se cruzaron en torno al 530 a.C. en la corte de Polícrates en Samos. 
Íbico de Regio seguramente fue bastante conocido en Italia y Sicilia antes 
de conseguir la hospitalidad en el palacio de Polícrates. Anacreonte, por su 
parte, era de los alrededores de Teos, y, cuando asesinaron a Polícrates, él se 
trasladó a la Atenas del tirano Pisístrato y probablemente se quedó allí hasta 
después de la expulsión de Hipias (tirano e hijo de Pisístrato). Ambos 
poetas recurren con frecuencia a una imaginería provocativa, a menudo 
simbólica. Pero el objetivo de Íbico al acumular imágenes de pasiones 
parece ser saturar la mente del lector con su sobrecargada intensidad. 


En primavera florecen las rosas del membrillo, 
regadas por las corrientes de los arroyos, 
donde está el huerto silvestre de las doncellas, 
y donde las flores de la uva 


brotan, fortaleciéndose 

bajo los sarmientos de las vides; 

pero mi Amor no descansa en ninguna estación; 
[sino que como] el viento tracio del norte, 
iluminado con relámpagos, 

la diosa Afrodita desata 

con un derroche de frenesí 

intenso y feroz 

y todopoderoso sacude 

mi corazón desde sus mismas raíces. 

(fr. 286). 


Anacreonte, por el contrario, desarrolla las escenas con rapidez, imagen 
tras imagen, presentado perspectivas sorprendentes e ingeniosas de repente 
mediante giros finales. Así, por ejemplo, tenemos el fr. 358, probablemente 
completo: 


Una vez más, la roja manzana 

Amor, el de los rizos dorados, me puso en el camino 
retándome a jugar 

a la llamada de la muchacha de hermoso vestido: 
pero ella —es de una isla distinguida, 

Lesbos— mi cabello (ya tornado 

blanco) ha despreciado 

y prefiere mirar a otra joven. 


Las anacreónticas también se distinguen de las composiciones de Íbico 
en su longitud. Muchas composiciones de unos ocho versos ya parecen 
poemas completos; es una longitud también típica de sus imitadores 
helenísticos. Íbico es más problemático: el fr. 286 y otros sobre el amor 
podrían proceder de otros poemas más cortos, pero las referencias de 
detalles mitológicos sugieren una narrativa heroica que no se ha podido 
constatar en Anacreonte. Por supuesto, esas referencias pueden haber 
servido como ilustración. Desde luego, en un fragmento de cuarenta y cinco 
versos (como el 282), Íbico referencia episodios y personajes de la guerra 
de Troya de los que no trata su poesía, y los utiliza como una ilustración de 
su elogio final a la fama de Polícrates, vinculada claramente a la suya 
propia. Con frecuencia recuerda a Estesícoro tanto en el metro como en el 


lenguaje, y claramente está cerca de la tradición de la narrativa heroica que 
representa mejor Estesícoro. 

La mayor parte de la información sobre Estesícoro (h.560 a.C.) ha 
adquirido más relevancia gracias a recientes descubrimientos. Su aceptación 
fue tan general y amplia que los «editores» alejandrinos concedieron a sus 
poemas rollos de papiro individualizados y títulos particulares. Así, la 
Gerioneida, que cuenta la lucha de Hércules con Gerión, el gigante de tres 
cuerpos, supera los 1.800 versos. La Orestíada, en dos libros, debió de ser 
aún más larga. Otros rasgos y características también explican la 
consideración que se tenía de Estesícoro en la Antigiedad como «el más 
homérico». Muchas frases evocan, sin copiarlas, las fórmulas homéricas, y 
la Gerioneida muestra cómo se imitan los motivos homéricos. En la Ilíada, 
XII, 322 y ss., Sarpedón incita a Glauco a luchar, porque incluso los que 
sobrevivan a la batalla un día morirán. Gerión adapta esta idea para 
responder a un largo discurso que le aconseja no enfrentarse a Hércules. «Si 
fuera inmortal, sería mejor no hacerlo [ ... ]. Pero si voy a envejecer con el 
resto de los mortales, lo mejor y más noble es afrontar mi destino» (Sup., 
11). Y más adelante, cuando una flecha envenenada ha atravesado la última 
de las tres cabezas de Gerión, Estesícoro excita la compasión del lector 
desarrollando un símil del tipo homérico (VIII, 306-308): 


y entonces el cuello de Gerión se dobló 
hacia un lado, como cuando una amapola, 
desfigurando su dulce cuerpo, 

de repente abandona sus pétalos 

(Sup., 15 col. II, 14-17) 


La métrica de Estesícoro, aunque sea dactílica, como la de Homero, es 
muy diferente en aspectos importantes. Hay grupos de longitud variable que 
forman una estrofa, y se repiten (antistrofa o antiestrofa), y luego una 
estancia más corta (epodo) que forma la estructura tríada dórica (en la 
Geroneida, veintiséis versos), que se repiten a lo largo de toda la 
composición. Los antiguos decían que Estesícoro había inventado esta 
estructura y clasificaban su obra como coral. Esta clasificación es 
controvertida y aún se discute si sus canciones estaban interpretadas por 


coros o, como en la épica homérica, por el mismo poeta. 

Antes de pasar a estudiar a otros poetas cuyas Obras eran con seguridad 
corales, apuntaremos otro detalle que vincula a Estesícoro con ellos, y no 
con Homero. Mientras que Homero prefiere anular u ocultar su 
personalidad, las obras corales habitualmente destacan los puntos de vista 
vitales de los poetas y su papel creativo. Eso es lo que ocurre con su 
segunda versión de Helena: la primera contaba la fable convenue, pero, sin 
duda deseoso de aprovechar el éxito de taquilla, cambió completamente la 
historia en la segunda versión, enviando a Helena a Egipto y solo un 
fantasma a Troya, y criticó explícitamente a Homero y a Hesíodo por sus 
errores, reivindicando que su información procedía de la visión de la 
mismísima Helena, que, enfadada, se le había aparecido en sueños (frs. 192- 
193). 

La afirmación de perspectivas moralistas y las variantes mitológicas son 
más evidentes en Píndaro. Pero ya en torno al 600 a.C. Alcmán utilizó 
máximas para marcar la narración del mito a cargo de las jóvenes 
espartanas: «Que nadie entre los humanos vuele al cielo» (fr. 1, 36-39), y 
para rematar el mito, «A veces los dioses nos castigan, pero afortunado es 
aquel que con el corazón sereno teje sus días sin llorar» (fr. 1, 36-39). El fr. 
1, que originalmente pudo tener hasta 140 versos, es la única gran obra 
sustancial de Alcmán. De la primera parte apenas sobreviven unos retazos 
de treinta y cinco versos, destellos de un mito en el que probablemente 
había violencia sexual. La segunda parte, en gran parte completa, cambia el 
tono completamente para alabar a dos muchachas, aparentemente divas del 
coro: «[...] pero yo canto a la luz de Agido [director de uno de los coros]: la 
veo como al sol, a quien Agido hace brillar como nuestra diva» (fr. 1, 39- 
43). La competición deja paso a una comparación con una carrera de 
caballos, y luego vuelve con Hagesichora, sus cabellos dorados y su rostro 
de plata. A continuación elogia a otras ocho coristas, algunas solo 
nombradas, y todas por debajo de las dos líderes corales. Las dos últimas 
partes del poema, aunque estuvieran completas, seguirían dejándonos 
perplejos respecto a las deidades locales de las que hablan y las ceremonias 
que celebran (¿se trata simplemente de un rite de passage o de iniciación?), 
en las que las muchachas cantan historias de dioses, héroes y hablan de 
ellas mismas. También son desconcertantes las insinuaciones sexuales a las 
divas del coro: «Y no dirás: “Que me toque Astaphuis, que me mire 
Philylla, y Damareta, y la apetecible Vianthemis”, porque es Hagesichora la 


que me pierde» (fr. 1, 74-77). Estas insinuaciones van mucho más allá en 
otra canción coral en la que se elogian de modo entusiasta los encantos de 
Astymeloisa (fr. 3). 

Píndaro también compuso canciones o poemas para los coros de 
muchachas. Pero la forma que domina su obra y en lo que queda de 
Baquílides es la canción de victoria, encargada para celebrar los éxitos de 
los participantes en los grandes festivales panhelénicos. Del último poeta 
citado, Baquílides de Ceos (activo h.485-450 a.C.), sabíamos muy poco 
hasta que en 1892 se encontró un papiro con veinte poemas, muchos de 
ellos casi completos. Los catorce poemas de victoria pueden compararse 
con los de Píndaro (activo h.500-446 a.C.) y revelan elementos comunes del 
género y, al tiempo, la individualidad de cada poeta. Las alabanzas del 
mecenas son naturalmente excesivas: no hablan solo de su victoria reciente, 
sino de otras características excelentes, incluida la distinción de su origen 
familiar y de su ciudad. También era imperativo aludir a un mito, que se 
encuentra en todas las obras salvo en las más cortas. La relación del mito 
con la victoria varía: en general, contribuye a acercar al protagonista 
victorioso y a su audiencia al mundo de los dioses y los héroes, pero 
también puede subrayar las limitaciones del hombre y el constante riesgo de 
sufrir pena y dolor. Para hacer énfasis en este tipo de mensajes, el poeta 
adopta el papel de maestro moralista, trufando su composición con 
máximas, y como su valor y el de toda la canción depende de la propia 
distinción del poeta, destaca su papel en la creación y su superioridad 
poética. 

En Baquílides la relación entre esos elementos es más clara y la narración 
del mito, menos complicada que en Píndaro. El lenguaje fluye con 
brillantez, y la métrica es más sencilla. Los detalles de las diferencias entre 
uno y otro pueden advertirse en dos canciones dedicadas a la victoria de 
Hierón, tirano de Siracusa, en la carrera de caballos de Olimpia en el 476 
a.C. 

La Oda 5 de Baquílides comienza con una alocución dirigida a Hiero, 
elogiando su gusto literario y declarando el deseo del poeta de escribir una 
alabanza (1-16). Un águila, libre por encima «de los picos de la poderosa 
tierra o de las espumosas olas del incansable océano» (16-30), representa al 
poeta que tiene incontables modos de elogiar a Hierón (31-36). El caballo 
Pherenicus ha ganado, tanto en Olimpia como en Delfos: el poeta jura que 
hasta ese momento, jamás ha sido derrotado. Luego, una máxima: «Dichoso 


aquel a quien los dioses le han concedido algunas cosas bellas, y vivir una 
vida de riqueza con envidiable fortuna: porque nadie en este mundo ha sido 
feliz siempre y en todas las cosas» (50-55, cfr. Alcmán, citado arriba). 
Luego viene el mito: Hércules invicto, se enfrenta a los terrores del 
Inframundo para atrapar a Cérbero «y se encuentra con las almas de los 
desgraciados mortales [...] como las hojas que el viento que sopla mece en 
los altos pastos ovinos del monte Ida». Maravillado por el poder de 
Meleagro, Hércules le pregunta cómo murió: Meleagro cuenta que los 
aqueos al final consiguieron derrotar a un jabalí enviado por la iracunda 
Artemisa para desolar la ciudad de Calidón (o Calidonia) y arruinar sus 
festivos coros, y cómo entonces él, enfrentado con la familia de su madre 
por el triunfo, murió cuando ella arrojó el tizón mágico al fuego que 
simbolizaba su vida (56-154). Al escuchar la historia, Hércules llora, y dice: 
«Sería mejor que los mortales no nacieran, ni pudieran ver la luz del sol; 
pero ya que no se consigue nada lamentándonos por esta historia, ¿tienes 
alguna hermana con la que yo me pudiera casar?». Meleagro nombra a 
Deyanira; aquí abandona la historia mítica Baquílides (175) y nosotros 
entendemos que Hércules (que murió inintencionadamente a manos de la 
apasionada Deyanira) ejemplifica, como Meleagro, un final trágico. 
Baquílides eleva himnos a Zeus y Olimpia y, citando a Hesíodo, defiende el 
noble encomio del éxito (176-200). 

Píndaro abre sus Olimpiacas (1) de un modo más indirecto. «Lo mejor es 
el agua, y el oro brilla como fuego ardiente en la noche, más que cualquier 
otro tesoro vanidoso: y si quieres celebrar victorias, querido corazón, no 
busques ninguna otra estrella brillante que arda más que el sol en los cielos 
vacíos, ni hay mejor competición que la de Olimpia». Así es como Píndaro 
presenta el elogio de Zeus Olímpico a Gerón, que «está adornado con la 
gloria de todas las virtudes musicales» (1-17). La fama de Ferénico en el 
Peloponeso conduce directamente al mito: el amor de Poseidón por Pélope. 
Píndaro desprecia cuentos falsos e insiste en que un mortal debe decir cosas 
justas sobre los dioses: explica que la desaparición de Pélope como una 
consecuencia de la relación con el dios, al estilo de la de Ganímedes con 
Zeus, la de un mortal con un amante inmortal, y las historias de que Tántalo 
se dedicó a guisarlo y a servirlo a los dioses las atribuye a invenciones de 
algún vecino chismoso (18-51). «Pero yo no voy a llamar glotón insaciable 
a ningún dios sagrado. Me niego. La vergiienza es lo único que siempre han 
conseguido los murmuradores» (52-53). Tántalo, en todo caso, honrado por 


los dioses, «no pudo digerir toda la prosperidad que le concedieron los 
dioses» y, enloquecido, robó la comida y la bebida divinas para divertir a 
sus amigos: «Si algún hombre espera hacer algo sin que los dioses lo sepan, 
está equivocado» (54-64). Pélope, devuelto a la tierra, consigue la ayuda de 
Poseidón para derrotar a Enómao, rey de Olimpia, en la carrera de carros 
exigida a los pretendientes de su hija (a los que les esperaba una muerte 
segura si perdían). Aquí Píndaro vuelve a rechazar con el silencio las 
historias poco favorecedoras del sabotaje del carro de Enómao, 
concediendo a Pélope una noble ayuda de Poseidón: «Pues entre aquellos 
que deben morir... ¿quién querría una larga e infame vejez, sentado en la 
oscuridad sin gozar lo justo y hermoso?» (82-84). Con el matrimonio de 
Pélope, sus hijos y su tumba, Píndaro nos devuelve a Olimpia, sus carreras 
de caballos, la recompensa eterna de una victoria, su propia canción y el 
poder y buen gusto de Gerón (90-105). Dios protege a Gerón, y Píndaro 
confía en cantar nuevos y grandes éxitos. Pero «no mires más a lo lejos. 
Que en este día alcances la gloria, y que yo siga cantando a los vencedores, 
brillando por mi habilidad entre los griegos de todo el mundo» (114-116). 

Aunque los ingredientes y algunas imágenes se repiten en los otros 
cuarenta y Cuatro himnos de victoria de Píndaro, cada uno es 
agradablemente distinto y se ajusta cuidadosamente a quien se lo encarga. 
Algunos fragmentos importantes de sus Peanes (himnos, sobre todo 
dirigidos a Apolo) y algunos de sus Ditirambos (relacionados con Dioniso) 
muestran una complejidad ideológica y lingúística parecida. Solo tenemos 
una ligera idea de lo que hemos perdido porque no contamos con lo que nos 
daría más detalles sobre los himnos de victoria: la tradición manuscrita 
desde Píndaro al largo papiro de Baquílides. Ese papiro efectivamente 
contiene seis ditirambos. La Oda 17, que más propiamente es un peán 
(canto festivo a Apolo), narra la disputa de Teseo con Minos: como en la 
Oda 3, lo más llamativo es el estilo directo. En la Oda 18, probablemente 
compuesta para un certamen ateniense, se centra en el regreso de Teseo a 
Atenas. Su forma dramática es excepcional: cuatro sistemas métricos que se 
cantan alternativamente por un interlocutor sin nombre y por el padre de 
Teseo, Egeo. 

La transmisión de las obras antiguas ha sido menos generosa con el tío de 
Baquílides, Simónides de Ceos (activo h.520-468 a.C.). Simónides 
compuso su obra en todos los géneros que acabamos de mencionar, y 
probablemente incluso fue pionero en el himno de victoria, sin embargo, de 


su poesía lírica mos queda muy poco. La tradición lo ha asociado 
generalmente con Hiparco en Atenas, los escópadas de Tesalia (por 
Escopas, una familia noble) y los tiranos sicilianos, lo cual sugiere que fue 
el primero en escribir por dinero y que por eso se le acusó de avaricioso. En 
un largo fragmento conservado (542), Simónides se dirige a Escopas, 
amonestándolo con una máxima tras otra, y con una paciencia muy poco 
pindárica: solo un dios, no un hombre, puede alcanzar un estado virtuoso; 
el hombre solo puede actuar bien, cuando las circunstancias lo permiten: 
«Yo te digo lo que he descubierto: alabo y amo a todos los que por propia 
voluntad no hacen nada vergonzoso; pero contra la necesidad ni siquiera los 
dioses luchan» (26-30). Como ocurre a menudo, solo podemos suponer el 
género y el contexto del poema. La sencillez también destaca en su 
tratamiento del mito, tal y como se presenta en el relato de Dánae y Perseo, 
a la deriva en el cofre de madera: «Si temieras a quienes todos temen», le 
dice a su hijo Perseo, «entonces sí que habrías prestado tu pequeño oído a 
mis palabras. Pero ahora solo te pido que duermas, mi niño, que se duerma 
el mar, y que nuestras infinitas penas duerman; y que nos depares otra 
fortuna, padre Zeus» (fr. 543, 18-23). 

La Antigúedad admiraba la evocación patética que proponía Simónides. 
Esto se debe probablemente menos a obras como el fr. 543 o su encomio de 
Leónidas y la muerte de los espartanos en las Termópilas (fr. 531) que a sus 
epigramas. La poesía que se apreciaba hasta entonces se componía para el 
canto o el recitado, y desde luego, para escucharse, y no para leerse. Pero 
desde el siglo vi, el verso dactílico —inicialmente hexámetros, y luego 
hexámetros o pareados elegíacos— también se utilizó para dedicatorias 
escritas o epitafios. El primer poeta conocido que se distinguió por haber 
escrito este tipo de obras fue Simónides. Como sus epigramas se hicieron 
muy famosos, se le atribuyeron muchos otros que no pueden ser suyos: 
entre los pocos que sí pueden serlo encontramos este sobre su amigo 
Megistias, que cuenta con el aval de Heródoto (vii, 228): 


Aquí yace el famoso Megistias, a quien los medos 
dieron muerte en el paso del río Esperqueo: 

este vidente claramente vio llegar las alas del Destino 
pero ni siquiera pensó abandonar a los reyes espartanos. 


(Epigr. gr. 6). 


Probablemente también es de Simónides un pareado procedente de un 
grupo escultórico que conmemoraba a los tiranicidas de Atenas: 


Harmodio y Aristogitón degollaron 
a Hiparco, y devolvieron la luz a Atenas. 


(Epigr. gr. 1). 


Pero las dudas a las que se enfrentan los especialistas al estudiar la 
literatura arcaica se resumen en la problemática atribución de este pareado, 
y por el hecho de que una versión procedente del ágora ateniense muestra 
que hubo, al menos, otro pareado que iba después de este (conocido por 
citas posteriores). 

La atención que un gran poeta dedica a un género escrito anuncia una 
nueva época literaria en la que la prosa y la poesía se iban a componer para 
leerse y no para escucharse. Aún se seguirán componiendo himnos 
religiosos, aunque ya no se conocerán grandes nombres como Píndaro y 
Baquílides. Y al comienzo del siglo v, la monodia secular e informal estaba 
ya en declive, y para finales del siglo las canciones que se interpretaban en 
los symposia con aulos o liras ya no eran composiciones nuevas, sino la 
herencia de la poesía arcaica que ya se estaba convirtiendo en clásica. 


Lecturas complementarias 


Los textos griegos de los poetas que se tratan en este capítulo pueden 
encontrarse en las siguientes ediciones (cuya numeración es la que se ha 
utilizado en las referencias del capítulo). Los poetas elegíacos y yámbicos 
están en lambi et Elegi Graeci, ed. M. L. West (Oxford, 1971-1972, 
segunda edición del vol. 1, 1989), y en los OCT [Oxford Classical Texts] 
(que contiene todos los fragmentos importantes) Delectus ex Tambis et 
Elegis Graecis (1980). Los poetas líricos (mélicos) están en Poetarum 
Lesbiorum Fragmenta, ed. E. Lobel y D. L. Page (Oxford, 1955), con Safo 
y Alceo, y Poetae Melici Graeci, ed. D. L. Page (Oxford, 1968), donde está 
el resto: una selección con todos los fragmentos importantes de ambas 
ediciones aparece en los OCT Lyrica Graeca Selecta, ed. D. L. Page 
(1968), y otros fragmentos descubiertos recientemente en Supplementum 


Lyricis Graecis, ed. D. L. Page (Oxford, 1974). Los epigramas, en los OCT 
Epigrammata Graeca, ed. D. L. Page (1975). 

Los textos griegos con traducciones bilingúes confrontadas en inglés 
están disponibles en la Loeb Classical Library, Greek Lyric, ed. D. A. 
Campbell, vol. 1, Sappho and Alcaeus (1981), vol. II, Anacreon, 
Anacreontea, choral lyric from Olympus to Aleman (1988); se publicaron 
luego otros que sustituyeron a los tres volumen de Loeb Classical Library, 
Lyra Graeca, ed. J. M. Edmonds (1922-1927), que era la única edición con 
traducción de los poetas mélicos y los fragmentos supervivientes. Los 
poetas yámbicos y elegíacos pueden leerse en J. M. Edmonds: Greek Elegy 
and lambus (Loeb, Cambridge, Mass. / Londres, 1931). La selección de los 
textos griegos con traducción se pueden ver en el Penguin Book of Greek 
Verse, ed. C. A. Trypanis (Harmondsworth, 1971) y en los volúmenes 
independientes del Oxford Book of Greek Verse, ed. C. M. Bowra (1930) y 
en el Oxford Book of Greek Verse in Translation, ed. T. F. Higham y C. M. 
Bowra (1938). 

El mejor análisis sobre los poetas arcaicos, incluido Baquílides, es el de 
D. A. Campbell en su selección Greek Lyric Poetry (Londres, 1967; 2* ed., 
Bristol, 1981). Sobre Baquílides hay un comentario amplio en alemán en la 
edición de H. Maehler (con traducción alemana, Leiden, 1982); hay 
traducción inglesa en R. Fagles (New Haven, 1961). The Art of Bacchylides 
(Cambridge, Mass. / Londres), de A. P. Burnett, contiene textos y 
traducciones de muchos poemas y un análisis interesante aunque a veces 
demasiado especulativo. Muy útil, pero muy anticuado, es el análisis 
literario que se puede encontrar en C. M. Bowra, Early Greek Elegists 
(Cambridge, Mass., 1935); id., Greek Lyric Poetry? (Oxford, 1961); G. M. 
Kirkwood, Early Greek Monody (Cornell, 1974); H. Fránkel, Early Greek 
Poetry and Philosophy (Oxford, 1975); y para una visión general más 
reciente, véase A. J. Podlecki, The Early Greek Poets and their Themes 
(Vancouver, 1984). Algunos aspectos fundamentales de los textos, lenguaje, 
género e interpretación de los poetas elegíacos se consideran en Studies in 
Greek Elegy and lambus (Berlín, 1974), de M. I. West. El análisis más 
interesante de Arquíloco (en inglés) es el de A. P. Burnett, Three Archaic 
Poets. Archilochus, Alcaeus and Sappho (Londres, 1983). Para los poetas 
de Lesbos, D. L. Page: Sappho and Alcaeus (Oxford, 1955), sigue siendo 
fundamental, pero se pueden apreciar otras perspectivas muy interesantes 
en Burnett, op. cit., y en el ensayo de R. H. A. Jenkyns en Three Classical 


Poets (Londres, 1982). Los epigramas se comentan en D. L. Page, Further 
Greek Epigrams (Cambridge, 1981), sobre todo pp. 186-302 (sobre 
Simónides y la Simonidea). 

Píndaro está mucho más estudiado. El mejor texto es el Teubner, ed. 
B. Snell y H. Maehler, 2 vols. (1971-1975); OCT* (1947) de C. M. Bowra. 
El texto en ed. bilingiie está en Loeb Classical Library, 2* ed., ed. J. E. 
Sandys (Cambridge, Mass. / Londres, 1919). Algunos comentarios sobre las 
odas olímpicas y píticas, en B. L. Gildersleeve (Nueva York, 1980); sobre 
las ístmicas, J. B. Bury (Londres, 1892); en general, con traducción, de 
L. R. Farnell, 3 vols. (Londres, 1930-1932). Un trabajo fundamental para 
entender el género, en E. L. Bundy, Studia Pindarica I-II (Berkeley, 1962; 
Berkeley / Los Ángeles, 1987); más completo en D. C. Young, Three Odes 
of Pindar. Mnemosyne Supplement 9 (Leiden, 1968). Una introducción muy 
útil sobre el género epinicio (alabanzas, himnos, odas) puede leerse en M. 
R. Lefkowitz, The Victory Ode (Park Ridge, NJ, 1976) y H. Lloyd-Jones, 
«Modern Interpretation of Pindar», en Journ. Hell. Stud. xciii (1973), pp. 
109-137. C. M. Bowra, Pindar (Oxford, 1964) todavía resulta útil, aunque 
con cautela. D. S. Carne-Ross, Pindar (New Haven, 1985) ofrece una 
introducción buena y breve. 

[En español pueden consultarse Líricos griegos arcaicos, de Joan Ferraté, 
Acantilado, Madrid, 2000; Emilio Suárez de la Torre, Antología de la 
poesía lírica arcaica, Cátedra, Madrid, 2002; Carlos García Gual, 
Antología de la poesía lírica griega, Alianza, Madrid, 2001; José Luis 
Navarro y José María Rodríguez, Antología temática de la poesía lírica 
griega, Akal, Madrid, 1991; Emilio Suárez de la Torre, Yambógrafos 
griegos, Gredos, Madrid, 2002, y Elegíacos griegos, Gredos, Madrid, 2012; 
y Carlos García Gual (ed.), Lírica arcaica griega, Gredos, Madrid, 2016]. 


S. 
FILOSOFÍA GRIEGA ARCAICA 


Martin West 


E n los siglos vi y vu a.C., los griegos se presentan como un pueblo vital 
y muy ingenioso, muy activo en el comercio y la exploración, dotado 
con no pocas habilidades y notables individualidades en las artes visuales, 
rico en un pasado legendario y heroico, y, sobre todo, llamativo por una 
poesía en la que se formulan de un modo coherente todo un abanico de 
experiencias e ideas humanas. Aunque solo hubieran contado con esto, 
habrían llamado nuestra atención como el pueblo más interesante y 
atractivo de las civilizaciones antiguas. Pero, en realidad, añadieron mucho 
más a todo lo dicho. Y lo añadieron en muchos campos: en el arte, la 
literatura, las matemáticas, la astronomía, la medicina, el gobierno, por 
nombrar solo media docena de disciplinas. Pero la aportación más 
significativa fue tal vez la filosofía. Sus orígenes y desarrollo son un 
capítulo esencial en la historia cultural de los siglos vi y v a.C. 

Como ocurre con otros aspectos de la cultura arcaica y clásica griega, es 
importante recordar que cada ciudad y cada región tenía sus propias 
tradiciones, y que las iniciativas que se tomaban en una no necesariamente 
afectaban a las otras de inmediato, porque a veces no se replicaban en 
absoluto. No debemos dar por hecho que las teorías de un filósofo eran de 
conocimiento público, de un extremo a otro de Grecia, y en cuanto las 
proferían, o que otras teorías divergentes de filósofos posteriores eran la 
consecuencia de una reacción o de una corrección a las anteriores. La 
filosofía de la Grecia arcaica no fue un barco único en el que una retahíla de 
timoneles fueron comandándolo brevemente e intentaron dirigirlo a un 
destino concreto y acordado: uno tomaba una dirección y el siguiente 
alteraba el rumbo a la luz de sus propias percepciones e ideas. Era más bien 
como una pequeña flotilla de pequeñas naves cuyos marineros no partieron 


en absoluto del mismo punto ni al mismo tiempo, ni todos tenían en mente 
el mismo objetivo; algunos iban en grupos, otros se veían influidos por los 
movimientos de los otros, y otros, en fin, viajaban fuera del alcance de los 
demás. Nosotros los consideramos en grupo, como «filósofos», pero ellos 
no tenían un nombre genérico para definirse a sí mismos. «Filosofía» es, 
por supuesto, una palabra griega —originalmente significaba algo así como 
«devoción por los conocimientos extraordinarios»— pero no adquirió un 
sentido especializado ni fue moneda corriente hasta la época de Platón. No 
es fácil trazar una línea entre «filósofos» y otros intelectuales. Había 
individuos para quienes una teoría filosófica, original o prestada, servía 
como base o pilar para otras cosas —una diatriba moral o religiosa, una 
distertación sobre algún aspecto de la medicina, o un ensayo sobre el 
desarrollo de la civilización—. Otros, como los escritores, se incluyen 
tradicionalmente entre los filósofos mientras que otras profesiones 
semejantes se excluyen. Hay otros también, sobre todo poetas, que hacen 
uso de argumentos filosóficos o tesis particulares ocasionalmente, pero en 
cuyo trabajo este aspecto no es más que un elemento menor. 

Algunos ejemplos nos ayudarán a clarificar la variedad de elementos que 
entran en juego. La primera «escuela» que podemos identificar estuvo 
compuesta, en el siglo vi, por tres pensadores de Mileto, una de las 
principales ciudades jónicas de la costa de Asia Menor: eran Tales, 
Anaximandro y Anaxímenes. Tales no dejó escritos para la posteridad, 
aunque Aristóteles, que lo consideraba el primer filósofo de verdad, supo de 
ciertas doctrinas que se le atribuían. Supuestamente exponía sus ideas 
oralmente delante de aquellos compatriotas que estaban interesados en 
escucharlas, y algunas de ellas se registraron como suyas en ciertos textos 
de algún escritor arcaico jónico. En décadas posteriores Anaximandro y 
Anaxímenes también plantearon sus tesis (se dice que Anaximandro llevaba 
espléndidos ropajes, como más tarde los sofistas y los rapsodas), y que sus 
libros, que estaban entre los primerísimos trabajos escritos en prosa griega, 
eran copias de sus discursos. Este fenómeno milesio del filósofo que 
parlamenta delante de una audiencia y también publica un resumen escrito 
de sus opiniones al final se convirtió en un fenómeno generalizado en Jonia. 
Pero puede que tuviera que transcurrir algún tiempo antes de que los 
lectores superaran en número a los oyentes. Heráclito, a principios del siglo 
v, habla de la gente que está escuchando su discurso, y al aludir a otros 


filósofos no dice «todos aquellos cuyos libros he leído», sino «todos 
aquellos cuyos discursos he escuchado». 

Esta era, pues, la forma de expresión filosófica. Otras menos directas las 
empleaba Pitágoras de Samos, que da la impresión de haber sido en parte 
filósofo, en parte sacerdote y en parte mago o brujo. Se dice también que 
vestía unas indumentarias impactantes, a saber: una corona o diadema de 
oro, una túnica blanca y pantalones. En vez de decantarse por una prosa 
razonada, optó por apelar a la autoridad de poemas bajo el nombre de 
Orfeo, porque se suponía que los había compuesto o los había dictado él. 
También legó a sus discípulos en el sur de Italia una serie de máximas, 
catecismos y dichos enigmáticos, algunos incidiendo en tabúes religiosos, 
otros con dogmas cosmológicos o escatológicos. Algunos de sus seguidores 
añadieron a esas composiciones otros poemas órficos nuevos, incorporando 
una metafísica bastante pintoresca. Otros, tomando su inspiración del 
interés pitagórico en la música y las matemáticas (probablemente de raíz 
mística), desarrollaron el estudio de las matemáticas y la armonía con un 
espíritu más científico. El «pitagorismo», por lo tanto, vino a cubrir una 
extraña gama de diferentes fenómenos, y resulta difícil diferenciar las ideas 
y logros propios del maestro de aquellos que son producto de sus sucesores. 

Había otros pensadores, a principios del siglo v, sobre todo en las 
colonias occidentales, que consideraban la poesía como un método 
adecuado para presentar argumentos razonados: Jenófanes, quien, como 
Pitágoras, emigró de Jonia hacia el oeste, y también Parménides de Elea, y 
Empédocles de Agrigento. Empédocles fue otro de los que utilizaban el 
vestuario para llamar la atención, y además de explicar la naturaleza del 
mundo decía que era capaz de recetar remedios para curar enfermedades y 
la vejez, y que tenía la habilidad para controlar los vientos y la lluvia o 
resucitar a los muertos. Multitud de gente lo seguía, según cuenta él mismo, 
obsequiándolo con cintas y guirnaldas, y pidiéndole oráculos y remedios. 

Desde luego, la definición o identificación de la «filosofía» es una tarea 
delicada. Nuestra primera preocupación tiene que ver con el desarrollo en 
Grecia de un pensamiento crítico y constructivo sobre el mundo físico, el 
lugar que ocupan los dioses y las almas en él, las relaciones entre la realidad 
y las apariencias, los orígenes y la naturaleza de las sociedades humanas, y 
los principios que deberían gobernarlas. Pero este proceso se simultaneaba 
—y en cierta medida se imbricaba— con la difusión de doctrinas novedosas 
derivadas no de la pura razón sino de la mitología oriental. La mentalidad 


que estaba decidida a cuestionar las convenciones tradicionales se mostraba 
receptiva a las nuevas ideas procedentes del extranjero; o puede que una 
mentalidad que era consciente de tener una visión alternativa de las cosas se 
viera impulsada y estimulada a pensar. 

Tales decía que todo procede del agua y que la tierra descansa sobre el 
agua. Tal vez se sintió atraído a desarrollar esos postulados, como supone 
Aristóteles, «al ver que el nutriente de todas las cosas contiene humedad, y 
que el mismísimo calor procede de la humedad y permanece en ella; y 
porque las semillas de todas las cosas tienen una naturaleza húmeda, y el 
agua es el fundamento de la humedad». Al mismo tiempo resulta difícil 
separar la imagen del mundo que tiene Tales de las historias de la creación 
propias de Egipto y de los pueblos semíticos, donde el estado inicial es una 
masa informe de agua, de donde ha surgido la tierra. 

Anaximandro decía que el mundo, y otros incontables mundos que están 
fuera de nuestro alcance, surgieron de lo infinito y lo indefinido (Caos), y 
que al final todos volverán a sumirse en ese magma informe. El filósofo 
proporciona un resumen detallado de las etapas en las cuales se fueron 
separando las diferentes partes del cosmos, y de su forma y su estructura. 
Lo que nosotros vemos como el Sol, la Luna y las estrellas, según él, son en 
realidad grandes círculos de fuego que tienen respectivamente veintisiete, 
dieciocho y nueve veces el diámetro de la tierra, y la circundan, pero cada 
una se encuentra envuelta en tubos de niebla, salvo por ciertos agujeros a 
través de los cuales brilla el fuego. La Tierra es un cuerpo de una estructura 
parecida a un tambor, cuya profundidad es un tercio de su diámetro, y está 
flotando en el centro de todo. La existencia del cosmos es un desequilibrio 
del Caos infinito, una «injusticia», que en su momento será corregida de 
acuerdo con la reordenación del Tiempo. En otras palabras, todo cambio 
cósmico tiene su momento. El mismo Caos es infinito e inagotable, abarca 
y gobierna todas las cosas. Ahora podemos admirar la grandeza de este 
sistema y admitir que, al menos en cierto sentido, es filosófico. 
Anaximandro intenta explicar el mundo visible como un producto del 
orden, de procesos universales que, según él, deben de estar produciendo 
continuamente mundos en todas partes. (Como apuntó Metrodoro de Quíos 
más adelante, no se puede conseguir que crezca únicamente una espiga en 
todo un campo). Pero el sistema solo se deduce, hasta cierto punto, a partir 
del mundo visible. Buena parte de los postulados no tienen ninguna base en 
las deducciones racionales, y algunos de ellos están indudablemente 


inspirados en la cosmología irania. La secuencia Tierra-estrellas-Luna-Sol 
es claramente irania, no griega, y la infinitud caótica que se encuentra tras 
el Sol se corresponde con las Luces Infinitas que eran la residencia de 
Ormazd (o Ahura Mazda) y el paraíso supremo del zoroastrismo persa. 
Ormazd creó este mundo con la bendición del dios eterno Tiempo, y se le 
asignó una duración finita de doce mil años. Así pues, «la ordenación del 
Tiempo» que se plantea en el sistema de Anaximandro no fue una creación 
intelectual suya, sino que puede rastrearse en teologías extranjeras. En 
cualquier caso, se trata de un acto de voluntad único y excepcional. 
Anaximandro lo convirtió en algo parecido a una ley de la naturaleza. Esto 
ilustra una característica importante de la metodología de los filósofos 
griegos: pretendían eliminar los elementos arbitrarios característicos de los 
relatos míticos; pero eso de ningún modo los impulsaba a eliminar las 
divinidades del mundo. Preferían despersonalizar a los dioses e 
identificarlos con las fuerzas inmutables que gobiernan el funcionamiento 
del mundo. 

El tercero de los milesios, Anaxímenes, da un paso más en la tarea de 
extrapolar a partir del mundo visible lo que hay más allá. Sostiene que lo 
que hay fuera del mundo visible está inmerso no en un caos infinito e 
indefinido, sino en el aire, al cual concede las cualidades de la infinitud de 
Anaximandro: extensión infinita, inmortalidad y movimiento perpetuo 
tendente a la formación de mundos. El aire rodea y contiene el mundo igual 
que el alma, que también es aire, y sostiene el mundo y lo mantiene unido. 
Todas las demás sustancias se derivan del aire, bien por condensación, bien 
por rarefacción. La tierra es plana y fina como una mesa, y se sostiene en el 
aire, igual que en Tales se sostenía en el agua. Los vapores que surgen de 
ese aire se rarifican y forman grandes discos que también flotan en el aire, 
como hojas, y son el Sol, la Luna y las estrellas. Entre ellas, invisibles a 
nuestros ojos, se mueven distintos cuerpos sólidos, probablemente 
destinados a formar los eclipses. Es difícil no ver en el sistema de 
Anaxímenes un burdo remedo del sistema de Anaximandro. Anaximandro 
había dado un fabuloso salto hacia delante al reducir la Tierra a un pequeño 
cuerpo en relación con el cosmos y al prescindir de un soporte material para 
su sustento en el vacío. Da la impresión de que le bastaba con ese sistema 
en equilibrio. Anaxímenes vuelve a presupuestos más convencionales. Al 
mismo tiempo, el suyo es un sistema más económico. La naturaleza no se 
convierte en algo inimaginable en las fronteras de su cosmos. Todo, dentro 


y fuera del cosmos, está basado en algo que todos hemos experimentado y 
conocemos: el aire y sus transformaciones. En cierto sentido, es una 
cosmología materialista. Pero Anaxímenes no concibe su aire como una 
sustancia inerte que necesita algo más para activarse. Entiende el 
movimiento como una propiedad intrínseca del aire. Es, como si dijéramos, 
una sustancia viva, y el paralelismo que esboza entre el aire cósmico y el 
alma humana implica una idea que fue generalmente asumida en el siglo v; 
concretamente, que el alma no es algo separado del mundo material sino 
una parte natural del mismo. Resulta tentador ver aquí una cierta afinidad 
con la doctrina de los Upanishads hinduistas y su viento o espíritu universal 
en el que tanto el alma eterna del mundo y la del yo individual son 
idénticas, y por la cual las cosas vivientes y los mundos se mantienen 
unidos, y a la que todo el universo obedece. Dos detalles del sistema de 
Anaxímenes que no se integran bien, los cuerpos oscuros que causan los 
eclipses y la idea de que las luminarias celestiales giran alrededor de una 
gran montaña en el norte, parecen ser de procedencia irania. 

Los filósofos milesios fueron incapaces de liberarse por completo de las 
ideas preconcebidas de los mitógrafos de la era prefilosófica. Como ellos, 
asumieron que algo tan complejo como el mundo real tuvo que haber 
surgido de algo simple; que la Tierra es finita y más o menos circular, con 
algo diferente por debajo que la sostenga; que el cielo es una entidad física 
que se encuentra a una distancia concreta de la Tierra; que hay fuentes 
inmortales de energía que mueven o dirigen las fuerzas del universo. Sus 
nuevas asunciones filosóficas eran que esas fuerzas operaban de un modo 
perfectamente coherente y que podían observarse en los fenómenos 
cotidianos; que, por tanto, todo puede explicarse a partir del funcionamiento 
de unos pocos procesos universales que forman un continuum original 
único; y que no existe nada semejante a una creación a partir de la nada ni 
hay nada en el mundo que se descomponga en la nada, sino únicamente 
transformaciones de sustancias. Intentaron dar cuenta sistemáticamente de 
las características más notables del mundo que nos rodea: los movimientos 
de los cuerpos celestes, las fases de la luna, los eclipses, los relámpagos, los 
truenos, la lluvia, la nieve, el granizo, los arcoíris, los terremotos o la 
inundación anual del Nilo. 

Uno de los pensadores que consiguió apartarse de los modelos 
convencionales del mundo fue Jenófanes. Su criterio independiente lo 
arrastró en una dirección tan alejada de la verdad que solo es objeto de 


burlas por parte de los autores modernos. Sin embargo, nadie ha seguido tan 
estrictamente la regla de explicar lo que no se ve a partir de lo que se ve. Y 
lo que él veía era que la Tierra se extendía en todas direcciones y que había 
un vacío con aire por encima. Así pues y teniendo esto en cuenta, declaró 
que la Tierra era infinita en longitud, anchura y profundidad, y que el aire se 
extendía hasta el infinito por encima. La desaparición diaria del Sol y de 
otras luminarias por el horizonte occidental se explicaba, según él, como 
una ilusión óptica. En realidad, seguían una línea recta, solo que se alejaba 
mucho. El sol que salía por oriente a la mañana siguiente era un sol 
diferente. Por supuesto, habría otros soles y lunes moviéndose en rutas 
paralelas sobre otras regiones de la tierra, porque los elementos evaporados 
formarían nubes que se tornarían incandescentes, y esto ocurriría con una 
regularidad estricta. 

Su teología también era radical, aunque no tan excéntrica. Desde luego 
no fue el primero en rechazar la idea de dioses con forma humana o 
comportándose de un modo tan inmoral como se podía leer en Homero, 
pero fue quien señaló que los tracios representaban a los dioses como 
tracios y los negros con aspecto negroide, y si las vacas y los caballos 
tuvieran manos sin duda pintarían a sus dioses como vacas y caballos. El 
periodo desde finales del siglo vi a principios del siglo v a.C. fue una época 
en la que los griegos empezaron a desarrollar un interés muy peculiar por 
las creencias y las costumbres de otras naciones. Tal y como dice Jenófanes, 
la consecuencia fue que los hizo más conscientes de hasta qué punto sus 
propias creencias y costumbres estaban basadas en meras convenciones, 
que podrían discutirse satisfactoriamente. El dios de Jenófanes sirve para 
los tracios y para las vacas. No tiene ni ojos ni oídos, cada parte de él es 
sensible, y no anda de un lado para otro, sino que se está quieto, y se mueve 
sin esfuerzo a todas partes por el simple poder de su pensamiento. 

Heráclito, que escribía de un modo especialmente pretencioso y 
profético, y era una especie rara entre los primeros filósofos por su 
costumbre de criticar a los demás citándolos por el nombre, dijo de 
Jenófanes que era uno de esos hombres a quienes el estudio no les 
proporciona ningún sentido común. Sin embargo, compartía algunas ideas 
con él, incluida la de una única inteligencia divina que lo gobierna todo. 
Ambos filósofos aceptaban la existencia de otros dioses, pero optaban por 
un principio generador superior. Heráclito decía que la Inteligencia «quiere 
y no quiere ser llamada «Zeus». Es realmente vuestro «Zeus», decía, pero 


ese nombre resulta inadecuado. "También habla de los rayos, el arma 
tradicional de Zeus, como generador de todas las cosas. Heráclito sostiene 
que el cosmos ha existido siempre, y que es como un fuego inextinguible, 
aunque no todas las partes están encendidas al mismo tiempo. Las partes 
que no están encendidas existen con la forma de otras sustancias, que se 
convierten en fuego a su debido tiempo, igual que los bienes se convierten 
en dinero. Así, encuentra unidad en la aparente diversidad del mundo al 
considerar que todo participa en un gran proceso constante, una concepción 
que pocos siglos después iba a formar parte de la cosmología estoica. Este 
proceso lo controlan agentes divinos de la justicia, y tal vez es el rayo el 
que confiere dirección e impulso. El proceso se caracteriza por el conflicto, 
la contienda o la guerra, porque Heráclito entiende la pervivencia del 
cosmos como un estado que depende del enfrentamiento constante entre 
opuestos. Pero como existe una unidad subyacente, los hipotéticos opuestos 
son realmente aspectos de la misma cosa. Heráclito compila muchos 
ejemplos bastante heterogéneos para ilustrar esta paradoja. El calor y el frío, 
la humedad y la sequedad, la vida y la muerte mo son opuestos 
irreconciliables, sino cosas que pasan de un estado a otro. El camino de 
subida es el mismo que el camino de bajada. El agua del mar es al mismo 
tiempo bebible (para los peces) y no potable (para el hombre). Un mono 
puede ser a un tiempo hermoso (para los estándares simiescos) y feísimo 
para otras especies. En un fragmento extraordinario, Heráclito identifica el 
día y la noche, el verano y el invierno, la guerra y la paz, el hambre y la 
abundancia como manifestaciones diferentes de Dios. 

No ofrece respuesta a todas las cuestiones cosmológicas que plantearon 
los milesios —no tenía nada que decir, por ejemplo, sobre la forma o el 
modo de sustentación de la Tierra, o qué había fuera del cosmos— y hay 
razones para pensar que lo que subyace en el centro de su teoría era más 
bien la religión, la ética y el destino del alma. En todo caso, el escenario en 
el que puede apreciarse todo esto es en el conglomerado cósmico. Las 
almas mueren y se convierten en agua, que muere a su vez convirtiéndose 
en tierra; los espíritus participan en la transformación cíclica de los 
elementos que, comenzando en el fuego, se propaga por todo el mundo. 
Para preservar el alma, uno debe mantenerla seca, evitando sobre todo la 
relajación alcohólica y sexual. Al morir, según una posible reconstrucción 
de la teoría de Heráclito, las almas se elevan en el aire, las más húmedas 
hasta el nivel de la Luna, donde contribuyen al invierno, la noche, las 


lluvias; las más secas se elevan a la región más pura del Sol y las estrellas; 
algunas, particularmente afortunadas, se convierten en vigilantes de los 
vivos y los muertos, y los llamamos héroes. El cosmos está lleno de 
espíritus. Además, hay un Gran Ciclo (Gran Año) consistente en 360 
generaciones humanas en las que se equilibra la prevalencia entre lo 
húmedo y lo seco, un concepto que iba a ser desarrollado posteriormente 
por Platón y los estoicos. 

Heráclito no podría haber llegado a este sistema por un puro 
razonamiento, y tiene muchos puntos de contacto con el zoroastrismo y los 
Upanishads. En estos últimos libros, las almas que no podían llegar a la 
Luna volvían a la tierra en forma de lluvia y se reencarnaban en cualquier 
forma animal que se correspondiera con su conducta en la última vida. La 
doctrina de la reencarnación no está atestiguada en Heráclito, pero se sabe 
que era una idea arraigada en Grecia a mediados del siglo vi a.C., solo un 
siglo aproximadamente después que en India. Pitágoras creía en la 
reencarnación, y esta idea fue retomada por Empédocles, que condenó la 
muerte y la ingestión de animales al considerar esas prácticas como 
asesinato y canibalismo, y rogó a los hombres que las abandonaran. 

Como Heráclito, Empédocles intentó integrar sus enseñanzas sobre el 
destino de las almas en una teoría general de la cosmología donde se 
sucedían cambios cíclicos de amplísimos periodos de tiempo. Todo en este 
mundo es el resultado de una mezcla y separación de cuatro elementos: la 
tierra, el aire, el fuego y el agua, que Empédocles identifica con algunos 
dioses tradicionales. Jenófanes, como vimos, rechazaba a los dioses 
homéricos, siempre envueltos en el amor y las disputas. Aproximadamente 
en el mismo periodo, Teágenes de Regio desarrolló una estructura que iba a 
conservar su popularidad hasta la Edad Media, interpretando las divinidades 
homéricas como alegorías del mundo físico. Lo que planteaba Empédocles 
era algo parecido. Eleva el amor y la contienda de los dioses a un par de 
poderes supremos que gobiernan y se alternan regularmente como en los 
términos de un acuerdo o tratado. Cuando el Amor impone su poder 
absoluto, los elementos divinos se mezclan completamente en una esfera sin 
rasgos diferenciales y homogénea. A medida que la Contienda se abre paso, 
los elementos comienzan a separarse y a formar un cosmos. Al final, se 
formarán cuatro masas distintas, una bola de tierra pura en el centro con 
sucesivas esferas de agua, fuego y aire rodeándola. Debemos entender que 
el universo está actualmente en ese proceso. Y por tanto, el proceso inverso 


no se operará hasta que el ciclo se haya completado. Empédocles se empeñó 
en dar abundantes detalles ingeniosos a la hora de explicar los fenómenos 
astronómicos y meteorológicos, y la evolución y la fisiología de las 
criaturas vivas. Al parecer, encontró espacio para situar a los dioses dentro 
del cosmos, aparte de los propios elementos. Presumiblemente serían 
entidades de una naturaleza feroz. Cuando uno de ellos cae bajo la 
influencia de la Contienda, se ve apartado del resto de sus compañeros y se 
ve Obligado a unirse a los otros elementos durante miríadas de años, un 
alma que va pasando por incontables vidas de animales y plantas. 
Empédocles se apartaba así de la idea que sostuvieron algunos jonios, 
según la cual una sustancia original puede transformarse en otras. Para 
explicar la infinita diversidad de sustancias que hay en el mundo, 
Empédocles considera necesario presentar una serie de elementos primarios 
muy definidos que pueden combinarse de infinitas maneras. El 
planteamiento pluralista fue llevado al extremo por Anaxágoras, un jonio 
que estuvo predicando en Atenas durante muchos años a mediados del siglo 
v. Como Empédocles, aunque sin recurrir a su obsesión cíclica, Anaxágoras 
comienza su cosmogonía a partir de un estado de mezcla perfecta que, en 
un momento dado, se ve desequilibrada por obra de una fuerza divina. Pero 
no hay límite en el número de ingredientes de esa mezcla, y el proceso de 
separación nunca llega a completarse. Siempre queda una parte de todas las 
sustancias en todo lo demás; nombramos cada cosa de acuerdo con la 
sustancia que predomina, como si estuviera compuesto en puridad solo por 
esa sustancia. Esta es la razón por la que no importa lo que coma la señorita 
T.: seguirá siendo la señorita T.* Sean carnes o verduras, cuando la señorita 
T. las come, se produce un reajuste material que hace que la carne sea el 
constituyente dominante. Lo único que no está mezclado con nada y que, 
por tanto, es capaz de controlar todo lo demás, es la cosa más delicada y 
pura de todas: el Pensamiento. Esta es la fuerza divina que da al cosmos su 
impulso inicial y supervisa todo el proceso de la separación creativa. 
Sócrates, según Platón, leyó el libro de Anaxágoras y se quedó muy 
decepcionado por el hecho de que hiciera uso de tantas explicaciones 
mecanicistas en vez de hacer que el Pensamiento conformara cada detalle 
del mundo acudiendo a razonamientos inteligentes. Parece que Anaxágoras 
cayó aquí entre dos ideas contradictorias: el deseo milesio de explicar el 
mundo como el producto natural de determinados procesos, y una nueva 
tendencia (quizá implícita ya en Jenófanes y Heráclito) de verlo como un 


hecho planificado. Diógenes de Apolonia, un filósofo un poco más joven 
que empezaba su libro sobre la fisiología humana con una cosmología, 
explica claramente que el equilibrio de las estaciones, entre otras muchas 
cosas, se debe a la obra de una inteligencia. Él identifica esta divina 
inteligencia con el elemento material «aire» y, como Anaxímenes, la 
considera la sustancia única de la que deriven todas las demás. Todo lo que 
respira participa de esa inteligencia divina. 

La idea de un orden establecido, fuera impuesto por una Mente divina o 
resultado automático de procesos naturales, había sido un rasgo del 
pensamiento cosmológico desde Anaximandro. El descubrimiento de que 
había relaciones matemáticas básicas en los acordes musicales básicos 
condujo a los pitagóricos a concentrarse en el número como la esencia del 
universo. Uno de ellos (tal vez Filolao) formuló una teoría según la cual los 
números se generan a partir de un Uno inicial, que es la porción de la 
infinitud circundante; esa porción es finita y al mismo tiempo divide el Uno 
en dos. La evolución del cosmos, desde una unidad primordial, es 
simplemente un ejemplo de este proceso. Las cosas son números, y las 
relaciones entre ellos (justicia, por ejemplo) son relaciones matemáticas. 
Las alusiones de Aristóteles a esta teoría apenas si nos permiten adivinar su 
significado, y sin duda tenía muchas razones para protestar y quejarse de 
que esa teoría dejaba muchos aspectos sin contestar. Pero es lamentable que 
no podamos entender bien una doctrina que situó al universo en una nueva 
perspectiva. 

Los pensadores que hemos visto hasta ahora aceptaban que el mundo 
material es, en su conjunto (con ciertas interpretaciones fallidas por nuestra 
parte), tal y como los sentidos nos lo presentan. Mientras, Parménides, a 
principios del siglo v, había emprendido una vía de razonamientos lógicos 
sobre el Ser que amenazaba con socavar semejantes suposiciones. Su 
argumentación, en resumen, es: solo el Ser existe; no puede haber ni 
principio ni final, porque eso implicaría un no-Ser; no hay vacíos ni 
discontinuidades en el Ser; ni movimiento, por falta de espacio (=no-Ser); 
ni siquiera un cambio cualitativo, porque eso significaría el no-Ser de lo que 
había sido. Ergo, la realidad consiste simplemente en el Ser indivisible, 
inmutable, indistinguible, inmóvil, como la piedra. Todo el mundo visible o 
fenomenológico con sus colores, movimientos y variaciones debe de ser un 
simulacro. Por supuesto, es un simulacro con un modelo o patrón, y 
Parménides se siente obligado a ofrecernos una explicación del mismo, al 


tiempo que no deja de poner de manifiesto que está analizando una ilusión o 
una fable convenue. Reduce la diversidad del mundo a una dualidad básica 
de luz y oscuridad, cada una de las cuales subsumen o engloban un amplio 
abanico de diferentes cualidades. Dice que ese es el mejor análisis que 
puede realizar el hombre, pero, al ser incapaz de reconciliarlo con su 
exposición de la naturaleza del Ser, tuvo que decir que era definitivamente 
falso. 

El razonamiento de Parménides, aunque brillante, es al mismo tiempo tan 
artificial que podemos sospechar que su conclusión era preconcebida, sobre 
todo porque su visión del Ser nos recuerda a ciertos tipos de experiencias 
místicas en las que el espacio y el tiempo parecen perder todo significado y 
se da un agudo sentido de la unidad inquebrantable de todas las cosas con 
todo lo demás y con el yo. En realidad, el pensador presenta su filosofía 
como la consecuencia de una revelación divina y privada. Pero nada es más 
significativo del clima intelectual en el que vivía que el hecho de que no 
diga «La divinidad me lo enseñó y yo lo vi», sino «La divinidad me lo 
demostró con los siguientes argumentos». Su mayor preocupación era 
racionalizar su visión del mundo. 

Parménides tuvo dos seguidores. Zenón, que también procedía de Elea, y 
Meliso de Samos; convencionalmente se les conoce a los tres como los 
eleáticos. Zenón reforzó la teoría contra la pluralidad y el movimiento con 
argumentos y paradojas de naturaleza matemática, incluida la famosa 
paradoja de Aquiles y la tortuga: Aquiles nunca podrá superar a la tortuga 
porque cada vez que alcanza el lugar donde se encontraba el animal, este ya 
se habría desplazado. Melisos superó la teoría de Parménides diciendo que 
el Ser es infinito en extensión (Parménides había dicho que era finito y 
esférico) e incorpóreo, porque si fuera de otro modo tendría partes, lo cual 
implicaría pluralidad. El divorcio entre la «realidad» del filósofo y el 
mundo de la experiencia no podía ser más absoluto. 

El pensamiento eleático era en cierto sentido un callejón sin salida. Pero 
el concepto de una realidad inmutable más allá del mundo material 
sobrevivió en —y gracias a— Platón. Y un pasaje en el que Meliso explica 
que si hubiera, finalmente, una pluralidad de cosas tendrían que ser tan 
inmutables como su Unidad, señala el camino para la mayor inspiración de 
la teoría física de la Antigiiedad: el atomismo de Leucipo de Mileto. 
Leucipo seguía la tradición jónica para explicar la forma general del cosmos 
y se opuso al axioma central de los eleáticos al asegurar que el no-Ser (el 


vacio) existe tanto como el Ser. Pero reduce la materia a diminutas 
partículas que recuerdan la Unidad eleática en su indivisibilidad (átomos), 
indestructibilidad, y neutralidad cualitativa; los átomos difieren unos de 
otros en la forma y la orientación. Diferentes reorganizaciones producen el 
efecto de cualidades cambiantes tales como el color, el calor, la dureza, 
etcétera. No existe ninguna inteligencia directora, sino la ciega interacción 
mecánica de los átomos que vuelan y chocan, simplemente. 

El sistema atomista le convenía especialmente al prolífico Demócrito, tal 
vez como telón de fondo para su teoría sobre el origen y el desarrollo de la 
civilización. Este tema se convirtió en un motivo de teorización muy 
popular a mediados del siglo v a.C. Rápidamente se convirtió en un tópico 
pensar que el hombre primitivo era prácticamente un animal, que se 
refugiaba en cuevas y que comía cualquier cosa que crecía en el monte, 
hasta que poco a poco fue desarrollando habilidades, construyó casas y 
ciudades, domesticó animales, inventó el lenguaje, y todo lo demás. 
Arquelao, el maestro de Sócrates, presentó una teoría (precedida de una 
cosmología de raigambre anaxagórica) destinada a poner de manifiesto la 
naturaleza convencional de la ley y la justicia. La más influyente de todas 
las reconstrucciones de la prehistoria fue seguramente la de Protágoras, 
cuyas visitas a Atenas (como Demócrito, era ciudadano de Abdera) 
causaban sensación. Protágoras está a la cabeza de esa serie de intelectuales 
cuyos discursos sobre distintos temas filosóficos y técnicos resultaban tan 
instructivos que consideraban que tenían derecho a que les pagaran por 
asistir a sus clases, y que se llamaron sofistas. Entre otras cosas, ofrecían 
reflexiones estimulantes sobre el tema de la naturaleza frente a la 
costumbre, los fundamentos de la moralidad, el poder de la educación; el 
tratamiento científico de materias como la gramática, el verso o la música; 
y, no menos importante, ejemplos de la adaptabilidad de los razonamientos 
para apoyar cualquier conclusión, (o incluso dos conclusiones 
contradictorias. Llegados a este punto, ya no podemos dar por sentado que 
lo que parece un argumento filosófico se haya expresado en serio. Gorgias, 
un orador y ensayista de Sicilia, famoso por su estilo eufemístico, publicó 
un larguísimo panfleto en el que demostraba que nada existe. Sin duda, 
simplemente se estaba divirtiendo, como cuando dedicó otra obra a la 
defensa de la denigrada Helena de Troya, describiéndola como «un encomio 
para Helena y un divertimento para mí». Sócrates también participaba de 
estos juegos. 


Los filósofos arcaicos eran conscientes de que estaban buscando 
respuestas a preguntas que quedaban más allá de los límites del 
conocimiento humano disponible en aquel momento. «Nadie ha sabido 
nada nunca ni sabrá nada con seguridad», dice Jenófanes, «porque incluso 
aunque lo que diga sea exactamente cierto, no va a saber que es así: todo es 
una cuestión de opinión». Era una especie de lugar común decir que 
nuestros sentidos son débiles y se les engaña fácilmente, pero que debemos 
hacer una extrapolación de lo observable a lo inobservable. Los griegos no 
fueron tan hábiles como podrían haberlo sido a la hora de sacar la 
conclusión de que la acumulación de observaciones científicas sistemáticas 
es muy deseable, aunque vemos algo parecido en ese sentido en el ámbito 
de la medicina en el siglo v a.C. También se ganó algo en el terreno de lo 
real en la astronomía, aunque poco a poco. En torno al 500 a.C. se supo que 
la Luna brillaba por el reflejo de la luz, mientras que en torno al 400 a.C. la 
opinión de que la Tierra era esférica empezaba a ganar adeptos y casi se 
habían identificado todos los planetas. En otras áreas, la imposibilidad de 
verificar o comprobar las teorías impedían la consolidación de las mismas. 
El atomismo se quedó como una teoría más entre muchas. No había acuerdo 
sobre los hechos en los que debía basarse la extrapolación teórica. Unos 
escogían un fenómeno físico o una fórmula lógica como clave para explicar 
el universo, otros escogían otros distintos. Lo que causa admiración es el 
vigor mental y la independencia con la que esas gentes intentaron establecer 
sistemas coherentes y no se refrenaron a la hora de seguir sus líneas de 
pensamiento hasta llegar a conclusiones asombrosas. Bien pudiera ser que 
el contacto con la cosmología y la teología orientales contribuyera a liberar 
su imaginación; desde luego, aportaron muchas ideas sugerentes. Pero sobre 
todo les enseñaron a razonar. La filosofía tal y como la entendemos es una 
creación griega. 


Lecturas complementarias 


La mejor introducción a la filosofía arcaica es la de E. Hussey en The 
Presocratics (Londres, 1972); aunque admite no conocer el griego, 
mantiene un contacto muy estrecho con las fuentes primarias. A. Wedberg, 
A History of Philosophy, I; Antiquity and the Middle Ages (Oxford, 1982): 
es un trabajo conciso, pero lúcido y juicioso. G. S. Kirk y J. E. Raven, The 


Presocratic Philosophers (2* ed., con M. Schofield, Cambridge, 1983), 
proporciona una buena selección de textos con traducciones y análisis 
crítico. Las traducciones también están disponibles en J. Burnet, Early 
Greek Philosophy (4* ed., Londres, 1930) y en Kathleen Freeman, Ancilla 
to the Presocratic Philosophers (Oxford, 1984). 

En términos más generales tenemos a W. K. C. Guthrie, A History of 
Greek Philosophy (Cambridge, 1962-1981); los primeros tres volúmenes de 
los seis que componen la colección cubren el periodo preplatónico, y J. 
Barnes, The Presocratic Philosophers (Londres, 1979, 2 vols.). El trabajo 
de Guthrie es completo y fiable; el de Barnes es denso y deslumbrante, y se 
concentra en las interpretaciones filosóficas. 

Los siguientes trabajos se ocupan de aspectos particulares del tema: G. E. 
R. Lloyd, Polarity and Analogy (Cambridge, 1966; analiza en profundidad 
dos de los principales tipos de argumentos y explicaciones utilizados por los 
pensadores griegos arcaicos); W. Jaeger, The Theology of the Early Greek 
Philosophers (Oxford, 1947); D. R. Dicks, Early Greek Astronomy to 
Aristotle (Londres, 1970). Es necesario saber griego clásico para leer a C. 
H. Kahn, Anaximander and the Origins of Greek Cosmology (Nueva York, 
1960: es más amplio de lo que pueda sugerir su título), y M. L. West, Early 
Greek Philosophy and the Orient (Oxford, 1971). 

D. J. Furley y R. E. Allen han publicado artículos especializados y muy 
útiles en forma de libro: Studies in Presocratic Philosophy (Londres, 1970- 
1975; 2 vols.) y A. P. D. Mourelatos, The Presocratics (Nueva York, 1974). 

[En castellano pueden consultarse, aparte de las consabidas Historias de 
la Filosofía, Roxana Martínez Nieto, La aurora del pensamiento griego 
(Trotta, 2000) o Joan Ferrer Gracia, El pensament presocrátic (Edicions De 
La Ela Geminada, 2011)]. 


= Se refiere a un poema de Walter de la Mare (1873-1956): «Es una cosa muy rara / más rara no 
puede ser / que cualquier cosa que coma la señorita T / se convierta en la señorita T». (WN. del t.). 


6. 
GRECIA: LA HISTORIA DEL PERIODO CLÁSICO 


Simon Hornblower 


Resumen de acontecimientos (479-431 a.C.) 


Los atenienses fundaron su imperio naval en el 478 y, de este modo, 
sustituyeron a los espartanos como líderes de Grecia. Su poder ocupó las 
décadas del 470 y del 460 al tiempo que emprendían su ofensiva contra los 
persas, que habían invadido recientemente Grecia. El clímax de esta 
ofensiva se alcanzó en los primeros años de la década del 460, cuando el 
general ateniense Cimón ganó una batalla en Panfilia, en el sureste de Asia 
Menor: la batalla del Eurimedonte. La represión de una revuelta contra 
Atenas promovida en la isla septentrional de Tasos, en el Egeo, en el 465, 
fue otro hito decisivo. La represión condujo a un deterioro de las relaciones 
con Esparta y su coalición, la Liga del Peloponeso. Desde c.460 hasta el 
446 se desarrolló una contienda denominada Primera Guerra del 
Peloponeso: de un lado estaban los atenienses y del otro, la Liga del 
Peloponeso. En las primeras fases de esa guerra, Corinto —y no Esparta— 
fue quien estuvo claramente más comprometida en la contienda, aunque 
fueron los espartanos los que finalmente invadieron el Ática en el último 
año de la guerra. La insólita hostilidad de Corinto hacia Atenas era el 
resultado de la anexión ateniense de Megara, el pequeño estado que 
separaba geográficamente Atenas de Corinto, pero el odio que tanto Atenas 
como Corinto tenían a ese estado los había mantenido como aliados 
políticos hasta ese momento. En la década del 450, a pesar de que mantenía 
una guerra en su territorio, Atenas apoyó militarmente a los rebeldes 
antipersas en Egipto (una rebelión que fracasó estrepitosamente y que costó 
muchas vidas atenienses) y abrió relaciones diplomáticas con las 
comunidades helenas de Sicilia. Las hostilidades formales con Persia 
acabaron en torno al año 449, con la Paz de Calias. El acuerdo establecido 


en el 446 tras la Primera Guerra del Peloponeso reconocía la existencia del 
Imperio Naval Ateniense y, por lo tanto, fue una victoria para Atenas, 
aunque tuviera que abandonar los territorios de la Grecia continental que 
había conseguido luchando, sobre todo, Beocia. Atenas ahora tenía libertad 
para expandirse en distintas direcciones: hacia el norte, donde en el 437 vio 
cumplido el viejo sueño de fundar un asentamiento en la ciudad maderera 
de Anfípolis; hacia el este, donde impuso con firmeza su autoridad en 
Samos, que se había rebelado sin fortuna en los años 440-439; y hacia el 
oeste, donde estableció una serie de alianzas en busca tal vez de un 
suministro ininterrumpido de madera para mantener su flota. Esta 
expansión hacia el norte y el oeste, unida a nuevas agresiones contra 
Megara, reavivó las suspicacias de los corintios en la década del 430, 
puesto que Corinto mantenía lazos tradicionales con sus colonias en el norte 
de Grecia y en Sicilia. El resultado fue la Segunda o Gran Guerra del 
Peloponeso (431-404), que Atenas perdió. 

El historiador de esta guerra, Tucídides de Atenas, hace pronunciar al 
gran líder Pericles la arenga de que Atenas será recordada por haber 
gobernado a más griegos que cualquier otro estado griego. Tucídides (o 
Pericles) estaba equivocado; solo los historiadores en la historia antigua 
saben del imperialismo ateniense, pero todo el mundo ha oído hablar del 
Partenón y de la tragedia griega. Deberíamos más bien hablar de la tragedia 
ateniense, porque Esquilo, Sófocles y Eurípides eran los tres atenienses. En 
concreto, el tratamiento que hacen esos trágicos de un puñado de mitos 
sigue proporcionando una inspiración directa a los pensadores modernos 
(tales como Freud), dramaturgos (Brecht, Anouilh) y novelistas (La muerte 
en Venecia de Thomas Mann es una variante de Las bacantes de Eurípides). 
Estos eran los grandes logros que justificaban el estudio de la cultura 
griega, y especialmente su literatura, desde el Renacimiento. Tucídides no 
era el único que tergiversaba sus juicios: Esquilo escribió su propio epitafio 
en verso, presumiendo de sus hazañas militares en las guerras persas, y se 
olvidó mencionar que en realidad era solo un dramaturgo; Sócrates, el gran 
maestro y filósofo, aparece en las historias contemporáneas solo por la 
postura que adoptó en un episodio de injusticia política. Es posible incluso 
que el Edipo de Sófocles, el rey legendario de Tebas, fuera la representación 


de la Atenas imperial: inteligente, intrépido y condenado precisamente por 
las características que lo hacían grande. Un audaz anacronismo. 

Pero tampoco deberíamos desequilibrar la historia en la dirección 
contraria y negar los éxitos militares y políticos que subrayaron la cultura 
del siglo v a.C. En primer lugar, las Guerras Médicas, al degradar el 
ambiente político en Jonia, llenaron Atenas con una diáspora de 
intelectuales tales como Hipodamo de Mileto, que planificó el Pireo, el 
puerto de la ciudad de Atenas; y Anaxágoras, el filósofo amigo de Pericles. 
Pero, sobre todo, algunos aristócratas como Cimón y Pericles, gracias a su 
liderazgo político y militar, aportaron la riqueza que subvencionó los 
edificios y las esculturas de Fidias, Ictino y Mnesicles en la Acrópolis; y, 
poniendo a disposición de los proyectos públicos sus riquezas privadas, 
financiaron los festivales y las producciones dramáticas que confirieron a la 
Atenas clásica su atractivo. (Era un sistema ritual: el impuesto a los ricos 
confería prestigio cuando los potentados aportaban más de lo que era 
obligatorio). El primer acto de mecenazgo conocido de Pericles fue el 
encargo de la gran ópera histórica de Los persas, de Esquilo. Esto no lo 
conocemos por Tucídides, que idealizó a Pericles, sino por una lista grabada 
en piedra. Estas listas son el material en bruto del presente capítulo, que es 
político y militar. No deberíamos olvidar que este tipo de pruebas pueden 
ayudar a los estudiosos de la literatura. 


Imperio: Atenas y sus alternativas 


«Sangre compartida, lengua compartida, religión compartida y costumbres 
compartidas». Estos eran, según Heródoto, los ingredientes to helle-nikon, 
de helenismo. Esta definición de nacionalidad, que no disgustaría a un 
antropólogo moderno, demuestra que a mediados del siglo v a.C. algunos 
griegos reconocían que había cosas que tenían en común. Este sentimiento 
común se había visto muy reforzado por la amenaza de un enemigo común, 
Persia, en las guerras de 499-479, En todo caso, los griegos del periodo 
clásico nunca fueron capaces de traducir esa conciencia psicológica de 
pertenencia al «helenismo» en una unidad política. La historia de las 
ciudades-estado de la Grecia clásica es una historia del fracaso en la 
consecución de la unidad. Esparta no quiso y Atenas no pudo imponerla 


definitivamente por la fuerza como lo iban a hacer Macedonia y Roma en el 
futuro. Hay un modo de conseguir la unidad sin recurrir a la fuerza: se 
llama federalismo, y este método se experimentó en el siglo rv por una 
tercera gran potencia griega, la "Tebas de Beocia, que en tiempos de 
Epaminondas (véase más adelante en página 200) exportó el federalismo 
más allá de sus fronteras, pero no sin una convulsión que acabó siendo fatal 
para la popularidad tebana. Las ciudades de la Grecia clásica valoraban 
demasiado sus tradiciones independientes para admitir una subordinación 
en sistemas en los que su voto valiera lo mismo que el de los demás. (Los 
atenienses y los espartanos se las arreglaron para encontrar métodos de 
control de decisiones en sus respectivas ligas, hasta tal punto que sería 
mejor no llamarlas ligas o coaliciones). Nosotros llamamos a esto «aprecio 
de la independencia»; un griego común podría haberlo llamado phthonos, 
envidia. Fue sobre todo la phthonos que Esparta sentía por Atenas lo que 
determinó el curso del siglo v en la historia de Grecia. Poco dispuesta a 
liderar el mundo griego, por razones que veremos, Esparta —o, más bien, 
algunos espartanos, en algún momento— no podían soportar ver cómo 
Atenas hacía ese trabajo: el perro del hortelano (o el perro en el pesebre) es 
en su origen una historia griega, una de las fábulas de Esopo. Al comenzar 
el reinado de Alejandro Magno, Arriano de Nicomedia puso en boca de los 
espartanos el dicho de que Esparta siempre lidera a los demás, no sigue a 
los demás. 

Grecia, y sobre todo las islas orientales griegas aún amenazadas por los 
persas, necesitaban un verdadero líder en el 478. No había muchos 
candidatos. Esparta era el más evidente, porque en las recientes luchas 
había liderado la coalición griega contra Persia, una coalición temporal 
distinta de todas las que se habían formado hasta entonces. Esparta era 
desde luego bastante reticente a que Atenas llevara la voz cantante: la 
reconstrucción de las murallas de Atenas —una condición previa de 
cualquier política activa exterior— suscitó una protesta de Esparta en forma 
de una delegación diplomática cuyas pretensiones quedaron anuladas 
únicamente gracias al ingenio dilatorio de Temístocles. En otro sentido, 
Esparta parece deseosa de alimentar sus planes expansionistas en los años 
posteriores al 479, por tierra (en la Grecia central) más que por mar, un 


elemento en el que los espartanos tenían poca experiencia. El rey 
Leotíquidas invadió Tesalia, reanudando una política que tal vez había 
comenzado ya a finales del siglo vi con el rey Cleomenes I. Este interés en 
Tesalia por parte de Esparta y sus rivales, incluida la Tebas y la Macedonia 
del siglo rv, se extenderá a lo largo de los siglos clásicos. Y vale la pena 
apuntar aquí lo que Tesalia tenía que ofrecer: Tesalia era una tierra muy rica 
desde el punto de vista de la agricultura, de modo que podía mantener 
yeguadas a una escala mucho mayor que la mayoría de los estados griegos. 
De modo que la caballería era el primero de los beneficios que 
proporcionaba Tesalia. El segundo era su situación, porque enlazaba las 
grandes rutas que se dirigían al norte, a Macedonia y Tracia, unos territorios 
que los griegos ansiaban por ser depósitos de grano y de madera naval; el 
dominio de la Tracia oriental y de la región del Helesponto contaba además 
con otros atractivos económicos: el control del Helesponto significaba 
controlar los envíos de grano de otra fuente principal de suministros, esto 
es, del sur de la actual Rusia (vía el Mar Negro). Era importante para los 
atenienses mantener abierta esta vía de suministros, sobre todo porque así 
se cerraba para sus enemigos. La tercera ventaja de Tesalia era su excelente 
puerto de Pagasas (el moderno Volos), el mejor de la Grecia central. 
Finalmente, Tesalia controlaba la mayoría de los votos —y tradicionalmente 
designaba al presidente— de la anfictionía délfica, la comisión 
internacional que controlaba los asuntos del templo de Apolo en Delfos, 
sede del oráculo más famoso del mundo antiguo. Era la anfictionía délfica 
la que declaraba las «guerras sagradas», un concepto que a lo largo de toda 
la historia griega —hubo no menos de cuatro entre el 600 y el 336— 
movilizó a la opinión pública griega y las fuerzas militares contra 
verdaderos o supuestos infieles. Así pues, el control de la anfictionía tenía 
un enorme valor propagandístico y político. El interés espartano por la 
anfictionía está específicamente atestiguado en los años 470, cuando intentó 
expulsar de la comisión a los simpatizantes de los persas, y fortalecer así 
sus propias posiciones. Al igual que ocurrió con la pretensión espartana de 
impedir la reconstrucción de las murallas de Atenas, fue Temístocles quien 
lo impidió. 

En todo caso, Esparta no gozó de la hegemonía después del 478 y 
durante los siguientes cincuenta años (en griego, los pentekontaétia de 479 
al 431) se contentó, o se vio obligada a contentarse, con dejar que el poder 
ateniense creciera cada vez más. Solo en tres ocasiones Esparta se rebeló 


contra Atenas: en el 465 juró, aunque al final fracasó, que invadiría el Ática 
para quitarse de encima la presión que Atenas estaba imponiendo a la 
opulenta isla de Tasos; en el 446, cerca del final de la primera Guerra del 
Peloponeso, el rey de Esparta, Plistoánax (o Plistoanacte) invadió el Ática, 
pero enseguida se retiró; y en el 440 Esparta votó a favor de ir a la guerra 
contra Atenas, que estaba controlando a otro aliado importante, Samos. 
Pero, una vez más, no ocurrió nada porque Esparta se dejó vencer por los 
aliados de su propia liga en una segunda vuelta de la votación. Estos tres 
episodios tuvieron una característica común: Esparta siempre se retiraba al 
final, igual que se había retirado en el 478. Si Esparta era una ciudad 
imperialista, desde luego lo era de una manera singularmente tímida. 

Las razones de esa timidez y esas reticencias radicaban en sus problemas 
internos. Como todos los estados griegos, Esparta tenía una cierta población 
de esclavos, pero su problema con los esclavos era especial tanto por el 
gran número de ellos como porque la mayor parte de ellos, los ilotas, cuyo 
estatuto se aproximaba más a los siervos medievales que a los esclavos en 
propiedad típicos de la Grecia de aquel momento, eran todos de una sola 
nacionalidad: de Mesenia. Como estos ilotas mesenios hablaban todos 
griego (al contrario, por ejemplo, que los esclavos atenienses, que 
componían una mezcolanza racial y no tenían una lengua común en la que 
expresar su descontento), y tenían una conciencia nacional, solían plantear 
problemas serios de seguridad a sus amos espartanos, que eran cada vez 
menos. Aparte de los ilotas, Esparta tuvo que hacer frente a un segundo 
grupo de dificultades a partir del 478, unas dificultades que tenían que ver 
con la Liga del Peloponeso. Hay pruebas de graves disturbios en una zona 
concreta durante las décadas de 470 y 460, sobre todo en Arcadia, al norte 
de Esparta. Había varias razones para que sucediera esto. En primer lugar, 
la Liga del Peloponeso se había formado principalmente por temor a Argos; 
pero Argos ahora estaba en decadencia como resultado de su derrota a 
manos de Cleómenes de Esparta en el 494. Los arcadios, en ese punto, 
empezaron a pensar que la liga ya carecía de toda justificación. En segundo 
término, la expulsión de Cleómenes por parte de las autoridades espartanas 
puede que causara desafección entre los arcadios, a quien al parecer pudo 
haber distinguido con promesas de una relación personal con él, tal vez 
sugiriendo un control más relajado. Y tercero, se produjo el efecto 
desestabilizador de la democracia ateniense, que, en los años posteriores a 
su establecimiento por Clístenes en el 507, se había mostrado tan capaz 


desde el punto de vista militar como atractiva desde la perspectiva política. 
Ya no era necesario que las ciudades griegas de segundo nivel tuvieran que 
elegir entre una tiranía o una oligarquía de control espartano. Ahora existía 
una tercera posibilidad: una imitación o una afiliación a la democrática 
Atenas. Es muy probable que esta posibilidad se empezara a concretar con 
la presencia de Temístocles en el Peloponeso a finales de la década de 470 y 
principios de los 460. Aunque ya no gozaba del favor de Atenas, siguió 
oponiéndose a los intereses de Esparta a las mismas puertas de Esparta, 
animando a los demócratas de Arcadia y de Argos. 

Este fue el final de Esparta, y tales fueron las razones internas que la 
descartaron como líder regional. Había otra preocupación más, y era que la 
misma ciudad de Esparta o sus aliados pudieron tener la impresión de que 
Esparta no contaba con la suficiente experiencia en la guerra naval como 
para imponer un imperio de ultramar. 

En este aspecto, era lo contrario de Corinto. Corinto tenía una fuerte 
tradición naval y contaba con experiencia en la administración de lejanas 
colonias mediterráneas, lugares como las ciudades del noroeste de Grecia 
(como Ambracia), o del norte del Egeo; pero Corinto había estado 
demasiado cerca de Esparta durante demasiado tiempo como para atreverse 
a desafiarla o a sustituirla; y desde el punto de vista de otros estados 
griegos, carecía del magnetismo ideológico que ejercían Atenas o Esparta, 
cuyo ago-go- (entrenamiento militar y disciplina) no solo era un efectivo 
aparato represivo sino que en muchos lugares se consideraba como una 
tradición admirable. 

Así que solo quedaba Atenas. Porque las otras dos ciudades estado de la 
Grecia clásica, Tebas y Argos, se habían descalificado de momento, igual 
que Tesalia, al aliarse con los persas en las guerras médicas. De todos 
modos, como hemos visto, Argos no estaba en condiciones de erigirse en 
líder de nada a principios del siglo v a.C. En realidad hizo una apuesta por 
el poder durante una tregua de la Gran Guerra del Peloponeso (la llamada 
Paz de Nicias de 421), cuando intentó reeditar la antigua grandeza argiva de 
la edad heroica: este tipo de conatos nostálgicos, pero completamente 
sinceros, de capitalizar periodos tradicionales o míticos de supremacía son 
característicos de la política y de la poesía griega. Respecto a Tebas, su 
apuesta por la hegemonía iba a ser aún más tardía, y se demoraría hasta la 
década del 360; incluso Tesalia, que tan a menudo había sido el objeto de 
avaricioso deseo por parte de otros estados, tuvo una breve aparición en los 


años 370, con Jasón de Feras, quien, como los argivos en el 421, definió sus 
objetivos en términos muy antiguos, recaudando el «tributo de Escopas» y 
diseñando su reorganización militar basándose en el ejército de Alevas el 
Rojo. Escopas y Alevas fueron figuras del más lejano y oscuro pasado de 
Tesalia. 

En el 478, Atenas tenía todas las ventajas del resto de los pretendientes 
que hemos considerado y ninguna de las desventajas. No tenía ilotas ni 
arcadios descontentos que le dieran puñaladas por la espalda. Al contrario 
que Corinto, tenía interesantes incentivos que ofrecer, tanto con su 
democracia como con su cultura (paideia): gracias al mecenazgo literario y 
artístico de los tiranos pisistrátidas del siglo vi a.C., Atenas ya era un 
potente imán cultural adonde acudieron muchos intelectuales jonios sin 
recursos a partir del 480. Respecto a las reivindicaciones históricas, míticas 
y tradicionales, Argos pudo tener sus antiquísimos reyes y Tesalia sus 
Alevas y sus HEscopas, pero Atenas contaba con algunos de los 
propagandistas más habilidosos para hacer publicidad de una potencia 
imperial. Cimón de Atenas iba a justificar las presiones a las que sometían a 
la isla de Esciros, en los primeros tiempos del imperio ateniense, diciendo 
que solo querían recuperar los huesos de Teseo, el mítico rey de Atenas, que 
supuestamente se habían enterrado en la isla. La imagen de Atenas como 
benefactor universal de la humanidad (y que, por tanto, justificaba 
moralmente su protectorado) se promovió utilizando el mito de Démeter y 
de su cornucopia destinada al hombre. El culto de Démeter estaba 
concentrado en Eleusis, un importante foco religioso, pero también una 
población que formaba parte sustancial del Ática y, en consecuencia, del 
territorio de Atenas. El gran mandatario ateniense, Pericles, y sus sucesores, 
se remitió a un fragmento del libro de Pisístrato cuando decidieron poner el 
énfasis en Eleusis; y hay otra reminiscencia «pisistrátida» explícita de la 
«purificación» del santuario de Apolo en Delos que se llevó a cabo en el 
año 426. La isla de Delos, en el centro del Egeo, era el corazón espiritual 
del imperio ateniense (y, de paso, actuaba como el banco imperial donde se 
custodiaron los impuestos de los aliados hasta 454). Ese imperio era, en 
términos raciales, principalmente jónico, y fue otro brillante golpe 
propagandístico de la Atenas del siglo v explotar y magnificar, con 
propósitos imperiales, un hecho histórico indudable: el papel que 
desempeñó Atenas en la colonización de Jonia en los Tiempos Oscuros. Al 
presentarse como la «ciudad madre» de todos sus aliados (súbditos), 


independientemente de los hechos reales (a menudo confusas) de ciertos 
casos particulares, Atenas podía exigir los honores religiosos que, según la 
mentalidad griega, una ciudad filial le debía al lugar que la había fundado. 
Al fin y al cabo, los atenienses —al contrario que los sospechosos pro- 
persas de Argos, Tebas y Tesalia— habían prestado importantes y nobles 
servicios a Grecia en el pasado histórico más reciente, sacrificando su 
ciudad a Jerjes. Los oradores atenienses aún recordaban aquellos sucesos 
bien entrado el siglo tv a.C. Y el tema también se destacó en la arquitectura 
del siglo v: las 192 figuras que desfilan en el friso del Partenón se han 
interpretado idealmente como un intento de representar a los héroes 
muertos de Maratón. La victoria de Maratón estaba desde luego en la mente 
del arquitecto del templo de Némesis, de mediados del siglo v (es decir, el 
templo que celebraba el castigo divino de los persas) situado en Ramnunte 
(o Ramnonte), cerca de Maratón. En justicia, no toda la glorificación 
religiosa de Atenas se elaboró en la propia ciudad: el oráculo de Apolo en 
Delfos, que estuvo al lado de Esparta en la Gran Guerra del Peloponeso, 
Calificó sin embargo a la Atenas del siglo v como el «águila eterna en el 
cielo». 

Lo más importante es que Atenas tenía, como Corinto, una flota 
formidable (véase página 53). Y Atenas, como Corinto, ya había tenido en 
su momento una especie de conato de imperio de ultramar a finales del 
periodo arcaico; aparte de sus vinculaciones emocionales y religiosas con 
Jonia, Atenas tenía asentamientos en Sigeion, cerca de Troya, en la 
embocadura del Helesponto, en el Quersoneso y, más cerca de la patria, en 
las islas de Salamina y Fubea. Una de las principales razones de esta 
actividad marítima era la comida: la Atenas arcaica y clásica necesitaba el 
grano del sur de la actual Rusia, que, como hemos visto, llegaba a Grecia a 
través del Helesponto. Esto dio a Atenas un motivo añadido para responder 
a la llamada de los isleños de la Grecia oriental a principios de la década de 
470: la necesidad económica. Decir, como dice un marxista moderno (De 
Ste. Croix) que la Atenas del siglo v «emprendió una política de 
imperialismo naval, pero para ello tuvo razones muy poderosas», 
concretamente, razones económicas, es por tanto correcto, pero no conviene 
seguir a este historiador cuando minimiza las consideraciones de lo que él 
llama «pura agresividad y avaricia». Veremos que los atenienses, y no solo 
los miembros hambrientos de las clases más pobres, se beneficiaron de las 
ganancias del imperio con bastante más de lo que necesitaban para llenar 


sus estómagos. Respecto a la agresividad, muchas manifestaciones 
violentas atenienses no tienen nada que ver con las necesidades inmediatas 
de los suministros de grano. Y deberíamos ampliar el argumento económico 
lo suficiente al menos para incluir las ansias de metales preciosos para 
hacer moneda (un complemento a la producción de las minas en Lavrio), lo 
cual explica en gran medida el ataque contra Tasos en el 465; y la necesidad 
de madera naval, que es relevante en los sucesos de Anfípolis en el 437 y 
tal vez para la colonia de Turios en el 443. Turios está cerca de los bosques 
de Sila, en Brucio (al sur de Italia), y las maderas turias se registran en las 
contabilidades áticas en el 407. 

Todo esto ya se presentía que iba a ocurrir en el 478. E incluso la 
necesidad del grano del Mar Negro no aparece formulada como motivo por 
Tucídides cuando dice que Atenas había asumido el liderazgo de la zona. 
Más bien, el argumento es la venganza y el saqueo que tiene que 
arrebatársele a Persia, aunque en los discursos efectivamente oigamos otros 
supuestos motivos de liberación. La «venganza», en todo caso, se presenta 
como un «pretexto» (más que como la razón principal) y los especialistas 
en el mundo antiguo legítimamente se han preguntado qué fue lo que 
Tucídides seleccionó de toda la historia. Tal vez pretendía decir que la 
movilización continua contra Persia fue una fachada para dirigir la 
enemistad contra Esparta. O, más probablemente, quizá pensara en un 
desarrollo del imperio, cuyas actividades irían dirigidas contra el mundo 
griego en general. 

No debería discutirse ya que el imperio ateniense del siglo v a.C. (a pesar 
de la protección que ofreció a las plazas griegas más acosadas por los 
persas, y, deberíamos añadir, por los piratas) era, o se iba a convertir en, un 
sistema opresor. El argumento más sólido contra los desesperados esfuerzos 
por verlo como una institución benevolente y apreciada por la gente en 
general, se va a encontrar en una importante inscripción del año 377, que 
establece los términos y objetivos de una segunda confederación naval 
ateniense y explícitamente rechaza seguir en el futuro con una serie de 
prácticas típicas del siglo v —impuestos, usurpaciones, guarniciones, 
gobernadores, y todo lo demás— que se consideraban claramente, en 
retrospectiva, como evidentes abusos. El único argumento real no tiene que 
ver tanto con el adjetivo «opresor» sino con la forma verbal adecuada: 
«fue» O «llegó a ser». Es decir, ¿el imperio fue siempre una institución 
opresora o se fue convirtiendo gradualmente en ese tipo de sistema? Hay 


muy pocas pruebas claras de ningún tipo sobre el imperio ateniense antes 
del 450 aproximadamente, de modo que la idea de un supuesto cambio en el 
funcionamiento del imperio puede ser una ilusión. En todo caso, las formas 
se vuelven más evidentemente imperialistas en el periodo en el que 
sobreviven las abundantes inscripciones, y a partir de los registros de 
impuestos es posible reconstruir un periodo de crisis después de la Paz de 
Calias en 449. Los pagos tardíos y los adeudamientos de tributos durante 
esos años sugieren cierta desafección, debido al sentimiento de que la 
organización que originalmente se estableció para luchar contra los persas 
había perdido su justificación. Pero poco importa el punto que se escoja 
como momento del cambio, lo seguro es que lo hubo: el comentario que 
hace un individuo en el año 411 en las páginas de Tucídides, de que lo que 
realmente querían los aliados era liberarse tanto de los oligarcas 
patrocinados por Esparta como de los demócratas apoyados por Atenas, no 
podría haberse expresado en el ambiente de euforia de 478. 

Entonces, ¿qué forma adoptó la injerencia y el control imperial? O, 
expresado de una manera menos neutral, ¿cómo se desarrolló la opresión 
ateniense? En primer lugar, fue una opresión económica: ajustándose a las 
necesidades económicas a las que ya nos hemos referido, Atenas utilizó las 
instituciones imperiales para asegurase su propio suministro de grano. 
Sabemos de los «vigilantes del Helesponto», que decidían cuánto grano se 
permitía enviar a otros consumidores que no fueran Atenas; sabemos que se 
cobraba un 10 por ciento sobre las cargas del transporte marítimo (muy 
probablemente el grano destinado a Atenas estaba exento); y, en todo caso, 
sabemos que en el siglo rv había leyes que restringían las transacciones de 
grano con cualquier otro lugar que no fuera Atenas. En términos generales, 
ya hemos advertido que la necesidad de metales preciosos y madera naval 
en parte explicaba la agresión contra Tasos, Turios (en Italia) y Anfípolis 
(Macedonia) y sus asentamientos. Sobre todo, era una cuestión de 
impuestos, en barcos o en dinero, aunque paulatinamente ambas partes 
fueron prefiriendo la segunda fórmula. 

En segundo término, la presencia de guarniciones militares y los núcleos 
administrativos, con sus mandos correspondientes, está ampliamente 
atestiguada, pero de ningún modo es seguro que todos ellos estuvieran en 
esos lugares como consecuencia de una invitación, como los tanques rusos 
que ocuparon las calles de la fraternal Praga o Kabul. Y el arma más 
importante de todas fue la flota. 


En tercer lugar hay que hacer referencia al aspecto judicial. Las 
inscripciones dejan claro que los casos más graves se concentraban en 
Atenas. Las fuentes literarias dicen, sin duda con certeza, que los tribunales 
populares (véase página 184) fueron utilizados para perseguir a los 
elementos antiatenienses, una modalidad opresora que se solapa con los 
tiempos de los oligarcas, aunque no necesariamente fueran cosas idénticas. 
Una última carencia judicial: la ley ateniense nunca conoció lo que en 
Roma se desarrolló como una categoría exclusiva de delitos de extorsión, 
específicamente formulada para proteger a las provincias oprimidas frente a 
la rapacidad de los gobernantes. 

El cuarto aspecto se refiere a la religión. Las imposiciones doctrinarias de 
los puntos de vista religiosos eran en términos generales ajenas al 
pensamiento de griegos y romanos, pero ya hemos advertido cómo Atenas, 
la autoproclamada metrópolis de Jonia, aprovechó la propaganda religiosa 
como una manera de reafirmar su autoridad sobre sus aliados. 
Concretamente, un uso abusivo de la religión consistió en la usurpación de 
territorios aliados por la mismísima «diosa Atenea», cuyos recintos 
quedaron delimitados por una serie de hitos que han sobrevivido hasta 
nuestros días. Como estas tierras podían ser alquiladas o vendidas a los 
ciudadanos atenienses, esto era en realidad un sucedáneo de lo que hemos 
catalogado como usurpación. 

En quinto lugar, el aspecto territorial. Los asentamientos en territorios 
aliados o conquistados depararon evidentes e inmediatos beneficios a las 
clases más bajas; pero trabajos recientes han insistido justamente en que las 
clases altas también se aprovecharon, desde luego. Y mucho. La principal 
prueba radica en las listas de propiedades de ciertos aristócratas atenienses 
confiscadas y vendidas como resultado de un escándalo interno durante la 
gran Guerra del Peloponeso. Esos listados muestran que los individuos 
atenienses más ricos poseían grandes extensiones de tierras en territorios 
supuestamente aliados, a veces enormes y muy valiosos, en contra de las 
leyes locales sobre la propiedad de las tierras (la mayoría de los estados 
griegos limitaban la propiedad de las tierras a sus ciudadanos 
exclusivamente). Esta usurpación de tierras, que explica en parte por qué se 
levantaron tan pocas voces contra la moralidad del imperio entre los 
representantes de cualquier clase social en Atenas, fue el mayor beneficio 
que los ricos recibieron del imperio. Su otro beneficio principal era «por 
defecto»: sin un imperio tributario, los ricos se habrían visto obligados a 


pagar y sufragar los costes de la flota, como tuvieron que hacer en el siglo 
rv, con las consiguientes tensiones de clase que no existieron en el siglo v. 

En sexto lugar, el ámbito social. Una ley del año 451 restringió la 
ciudadanía y esto acarreó ciertos beneficios a algunos y ciertos perjuicios a 
otros; como muestran los párrafos anteriores, la ciudadanía cada vez tenía 
más valor a medida que avanzaba el siglo, y se concedía a la descendencia 
ciudadana de atenienses y aliados. Seguramente no es una casualidad que la 
ley coincida con el establecimiento de los primeros asentamientos del siglo 
v en territorios aliados. La cicatería de los atenienses y los espartanos con la 
concesión de ciudadanías ya fue señalada por los panegiristas romanos 
como la principal causa de la brevedad de sus imperios. Se concedieron 
privilegios ocasionales a ciertas comunidades contadas (Platea en Beocia, 
Eubea y Samos en el 404), pero las concesiones fueron tardías y demasiado 
escasas para salvar el abismo psicológico entre gobernantes y gobernados. 

Y, finalmente, el séptimo elemento que debe considerarse es la injerencia 
política. En la Antigijedad se dio por hecha la certeza, crucial y decisiva, de 
que Atenas generalmente había apoyado a los demócratas frente a los 
oligarcas, pero también hay referencias de su apoyo a ciertos oligarcas. 
Atenas no era radical en su apoyo a las facciones demócratas, mientras el 
dinero siguiera fluyendo hacia la capital. En la isla de Samos, política y 
estratégicamente importante, las dos principales fuentes literarias con que 
contamos disienten sobre si los asentamientos impuestos después de las 
revueltas de los años 440 y 439 asumieron una forma oligárquica o 
democrática. Y el texto de una relevante inscripción con la que contamos 
puede leerse de tal manera que sirva a los dos sentidos. 

Se nos dice que cuando Esparta, en el 431, respondiendo a las presiones 
de Corinto, accedió a liberar Grecia, la buena voluntad del mundo griego se 
inclinó hacia el lado espartano. Los rígidos métodos de control enumerados 
aquí mismo demuestran que, en efecto, había grandes motivos para 
desconfiar del poder ateniense. 


Democracia 


La relación entre el imperio y la democracia es muy estrecha, en el sentido 
de que Atenas habitualmente respaldó las democracias de sus colonias. 
Había otra relación, esta vez interna, entre la democracia y el imperio. Fue 


la riqueza que propició el imperio, considerablemente aumentada como 
resultado de las operaciones de Cimón de Atenas en los primeros años de la 
década de 460, lo que hizo posible que se produjeran cambios democráticos 
en Atenas en el 462, asociados con los nombres de Efialtes y Pericles. Esas 
reformas aumentaron el poder de la asamblea popular (ekkle-sia). Solón al 
principio y Clístenes de Atenas, al final, en el siglo vi, habían dejado como 
legado una Atenas aristocrática en muchos aspectos. En concreto, la 
«apelación al pueblo», que el filósofo Aristóteles en el siglo rv consideró 
como una de las cosas más democráticas que hizo Solón, siguió siendo solo 
supuestamente democrática hasta que se instauró y fijó el sueldo de los 
jurados en la década de 460, lo cual significó que los grandes jurados 
populares (dikaste-ria de centenares e incluso miles de personas) podían 
asistir a esos juicios sin perder ingresos. Otros tipos de pagas democráticas 
—>Ppagas por asistir al consejo de quinientos miembros (la boule-) que 
preparaban los asuntos cotidianos, la gran ekkle-sia y las fiestas de la ciudad 
— fueron implantándose a lo largo de las décadas siguientes y, en este 
sentido, es innegable que la democracia ateniense fue sufragada por sus 
aliados y colonos. A veces se ha intentado negar este hecho, afirmando que 
después de que Atenas fuera derrotada en el 404 y su imperio llegara a su 
fin, la Atenas del siglo 1v siguió distribuyendo sueldos. (De hecho, instauró 
una nueva categoría superior de pagas tras el 404, la paga por asistir a la 
ekkle-sia.) Por consiguiente, se dice, no tenía por qué haber ninguna 
relación necesaria entre la paga democrática y el imperio. Esta 
argumentación es políticamente ingenua: una vez que se ha implantado una 
medida para captar votos —por ejemplo un nuevo día festivo en los tiempos 
modernos— se necesita un político con mucho valor para plantarse y 
sugerir su retirada, al menos en el tipo de democracia que se reserva el 
derecho a despedir a sus dirigentes instantáneamente (Atenas no tenía nada 
ni remotamente parecido a la idea moderna de un mandato parlamentario de 
cuatro o cinco años). 
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MApA 3. EL IMPERIO ATENIENSE. La zona sombreada del mapa muestra la ex- 
tensión máxima del imperio ateniense: «Las ciudades que los atenienses go- 
biernan», así lo habrían dicho los propios atenienses; o bien, «los isleños». El 
mapa muestra por qué la segunda definición resultaba muy apropiada. Debe 
recordarse que algunas ciudades de Asia Menor probablemente pagaban sus 
tributos a Persia y a Atenas al mismo tiempo; y que algunas posesiones estra— 
tégicamente importantes y económicamente muy valiosas (como Anfipolis, 
en el norte) no pagaban tributos o al menos no aparecen nunca en las llama- 
das «listas de tributarios»; también hay que entender que el imperio ateniense 
no era exclusivamente un imperio del Egeo, aunque lo era principalmente. 
sino una aventura más bien mediterránea. Por ejemplo, los pagos de algunas 
comunidades italianas y sicilianas en torno al año 415 estaban a cargo de los 
hellenotamiai, los tesoreros imperiales. Y se ha sugerido que Orcómeno, en la 
Beocia interior, pagaba tributos a mediados de siglo. Los listados de ciudades 
tributarias, por los cuales sabemos ciertos detalles de los pagos de impuestos. 
eran grandes estelas de mármol que se colocaban en la Acrópolis y que con- 
firmaban que un sexto de todos los tributos se debía a Atenea. Han llegado a 
nuestros días fragmentos muy importantes. 


La democracia de Atenas era al mismo tiempo más y menos democrática 
que las democracias de Gran Bretaña o Estados Unidos; más democrática, 
por la razón que se acaba de dar: la ekkle-sia ostentaba más poder inmediato 
que un electorado moderno, en parte debido a que el número de votantes era 
mucho más pequeño en la antigua Atenas; y menos democrática por una 
razón que también tiene que ver con el número de votantes: grupos enteros 
de personas —esclavos, mujeres, súbditos aliados— se veían afectados por 
muchas de las decisiones de la ekkle-sia pero no tenían derecho a voto. Esto 
significa que quedaban en torno a unos 40.000 hombres adultos que 
contaban entre los que podían ser elegidos para votar. De ellos, unos 6.000 
(que es casi la capacidad máxima del Pnyx, el lugar de reunión de la 
asamblea o ekkle-sia, y era el quorum necesario para determinados tipos de 
decisiones) podían asistir a los debates más importantes. 

La teoría era que la ekkle-sia era soberana en la vida política ateniense, 
aunque es difícil encontrar una declaración firme de este principio en 
ningún lado. El clamor de que «sería vergonzoso que a la gente no se le 
permitiera hacer lo que desee» solo aparece una vez, pero para justificar una 
serie de groseras ilegalidades. Aristóteles tal vez lo expresó mejor cuando 
dijo que al pueblo le gustaría ser soberano. La mejor manera de definir la 
verdadera soberanía popular de Atenas es recordar que al pueblo se le 
concedía el poder —y lo utilizaba— de cesar o castigar a sus servidores 
públicos, entre los que destacaban los diez generales: estos ostentaban el 
cargo más importante de la Atenas clásica, cuyo nombramiento era por 
elección, no por sorteo. 

Pero la soberanía y la importancia de la ekkle-sia se fueron erosionando 
en la práctica de distintas maneras. El primer límite en su trascendencia 
pública fue la importancia de los demos o demes. Los demos eran las 
«municipalidades» del Ática (en total, 140); cada demo proporcionaba un 
número determinado de concejales a la boule-, y las cifras varían en 
proporción de la población de cada demo. Pero esto no era lo único en lo 
que los demos mostraban su fuerza: al igual que la democratización del 
Ática, la centralización del siglo vi en el Ática fue un proceso muy parcial: 
la ciudad de Atenas nunca fue capaz de asimilar la energía política de los 
ciudadanos del Ática; en realidad, el Ática era una especie de estado federal 
en el que las lealtades locales y nacionales coexistían. Los decretos de los 
demos, que han sobrevivido grabados en piedra, son la mejor prueba de 
ello; comienzan con fórmulas que se acercan mucho al lenguaje de los 


decretos «nacionales» («A los hombres del demo les ha parecido bueno...», 
que se corresponde con el «Al Consejo del Pueblo de Atenas le ha parecido 
bueno...») y abarcan asuntos tales como el préstamo del dinero del demo, el 
alquiler de un teatro municipal, la construcción de un «centro cívico» 
(agora) o la concesión de honores a hombres de otros demos, e incluso a 
extranjeros. La mención de teatros y ágoras, cuya existencia ha confirmado 
alguna vez la arqueología, es en sí misma muy sugerente. Esos edificios y 
espacios eran característicos de una polis desarrollada y los demos áticos 
han sido descritos en los tiempos modernos como «ciudades estado en 
miniatura». Otra prueba de esto es la intensa vida religiosa de los demos, 
atestiguada por las inscripciones: había un calendario cultual amplio y 
complejo (una inscripción muestra incluso cómo un demo grande y 
prestigioso consultaba el oráculo de Delfos por su propia iniciativa). La 
religión era fundamental en la vida de la polis, igual que en la vida del 
demo. Naturalmente había límites a la autonomía de los demos: no tenían 
«política exterior» más allá de poder honrar a determinados extranjeros, y 
en algunos sentidos su economía se subordinaba a la de la ciudad de 
Atenas; por ejemplo, las fortificaciones de los demos más vulnerables eran 
una responsabilidad del estado. Pero la ausencia de inscripciones con 
decretos locales después del año 300 a.C. aproximadamente pone de 
manifiesto el declive de un aspecto muy característico de la vida de la polis 
ateniense clásica, aunque siglos después de esa fecha, los atenienses 
seguían identificándose por el antiguo doble sistema del nombre del padre y 
del demo. 

El segundo límite de la ekkle-sia era la boule- de quinientos miembros, 
cuya principal función era considerar de antemano todo lo procedente de la 
asamblea. Como se decía de los demos áticos, la boule- también se ha 
descrito —en esta ocasión fue un autor antiguo— como un microcosmos 
(mikra polis) de Atenas, y la idea tradicional de que la boule- era 
únicamente el instrumento al servicio de la ekkle-sia depende en gran 
medida de esta suposición de que la boule- era una representación social y 
transversal del pueblo. Pero esta suposición es infundada. La boule- era un 
organismo electo y sin sueldo cuando Clístenes la instauró en el 507, y la 
primera referencia de la designación de consejeros (bouleutai) por sorteo en 
los demos se tiene en torno al 450, y con sueldo no antes del 411. Esto no 
quiere decir que esas fueran las fechas en las que tales instituciones se 
instauraran realmente (en ambos casos existe la tentación de asociarlas con 


Efialtes y los cambios del 462), pero es importante recordar que el cambio 
de una boule- aristocrática a una democrática fue gradual. Más difícil es 
demostrar la sospecha de que la boule- no era socialmente representativa, y 
que estaba compuesta principalmente por ciudadanos ricos e influyentes. 
No hay prácticamente referencias literarias; pero al examinar las listas de 
consejeros que han llegado hasta nosotros y que comienzan en el siglo v, y 
cotejándolas con otras fuentes que nos hablan de riquezas y propiedades, 
podemos ver que los miembros de la boule- estaban vinculados a las clases 
sociales más altas con una frecuencia mucho más elevada de lo que cabría 
esperar en una asamblea por sorteo. En los escritos de los oradores 
atenienses hay también protestas de que tal o cual se había colado en la 
boule- en tal o cual año, y hay algunas coincidencias llamativas —padre e 
hijo o varios hermanos que participaban juntos, o políticos famosos que 
aparecen en la boule- en momentos especialmente importantes para la 
política exterior— que sugieren que había maneras de evitar el sorteo (que 
era lo que supuestamente aseguraba que los demos sustituían a los bouleutai 
de una manera aleatoria). El método más obvio para evitar el sorteo era 
sustituir a un colega de demo que no estaba interesado en participar, por el 
simple deseo de sacrificar tiempo —y por tanto dinero— en el cargo, pero 
las denuncias de corrupción parecen sugerir que había presiones más 
eficaces dictadas únicamente por la ambición; por ejemplo, algunos 
interesados en participar en la boule- podrían haber sobornado a sus 
compañeros de demarcación para que no se presentaran. Todo esto significa 
que la boule-, como asamblea de políticos semiprofesionales influyentes y 
decididos, seguramente controlaba la ekkle-sia, y no solo seguía sus 
dictados; y de hecho sabemos que la boule- estaba muy implicada en la 
diplomacia, la cual (a juzgar por los formulismos que aparecen en 
inscripciones relevantes) nunca fue ratificada por la ekkle-sia; es más, hay 
pruebas irrefutables de que, a veces, la diplomacia fue dirigida en secreto 
sin que la asamblea se enterara. Por supuesto, había límites a la autoridad de 
la boule-; por ejemplo, los miembros de la misma solo ejercían durante un 
año y nadie podía ejercer el cargo más de dos veces: estas normas evitaban 
que la boule- adquiriera el prestigio hereditario que disfrutaban los consejos 
en algunos estados de la Antigiiedad; pero ni siquiera esto debería 
exagerarse: un grupo político concreto seguramente daría los pasos 
oportunos para estar siempre representado, en un sentido informal de la 
palabra, en la boule-. El asunto de las reglas formales en el servicio de la 


boule- plantea una cuestión fundamental: ¿los miembros de la clase más 
baja, los the-tes, eran elegibles? Si no lo eran, eso sería muy relevante, 
porque confirmaría lo que se decía del carácter elitista de la boule-. Pero las 
pruebas no son nada claras y la respuesta a la pregunta aún se discute. 

En tercer lugar, los generales también ponían límites al poder de la 
asamblea. Ya hemos apuntado que los generales podían ser depuestos, como 
lo fue Pericles incluso, poco antes de su muerte en el 429. Pero el sentido 
común sugiere que, en condiciones normales, y sobre todo en tiempos de 
guerra, los generales debían de tener gran libertad para actuar: por ejemplo, 
las consideraciones relativas a la seguridad, aunque es cierto que nunca 
tuvieron gran importancia para los griegos, seguramente eran asuntos que, 
como la estrategia, no debían tratarse en un pleno de la asamblea. Y como 
el generalato era un cargo electo, sin límites en la reelección, los generales 
disfrutaban de un respeto inusual. 

Otro límite eran los «demagogos», los líderes populares, como Cleón en 
la década del 420 o Hipérbolo después, que sin ostentar ningún cargo en 
concreto sin embargo ejercieron una gran influencia y tenían mucho poder 
gracias a sus habilidades retóricas y persuasivas. Envilecidos por las fuentes 
literarias, hombres como Cleón tal vez puedan rehabilitarse en parte con la 
ayuda de ciertas inscripciones, que han demostrado no solo que sus 
orígenes sociales no eran en absoluto tan oscuros como dicen los 
dramaturgos cómicos como Aristófanes, sino que también individuos como 
Hipérbolo eran capaces de desarrollar una legislación compleja y sensata. 
En realidad, los demagogos (y Pericles no fue más que un tipo especial y 
notabilísimo de demagogo) tenían influencia en un vacío estructural de la 
democracia: la administración imperial precisaba un volumen cada vez 
mayor de trabajo, y los atenienses, que carecían de una administración 
pública moderna, dejaban que ese trabajo lo hicieran políticos que adquirían 
un conocimiento detallado de esos asuntos, y el conocimiento era poder. 
Las acusaciones contra Hipérbolo acabaron en el ostracismo, una 
modalidad de exilio a la que se condenaba a un hombre durante diez años 
mediante una especie de referéndum popular (la palabra «ostracismo» viene 
de los ostraka, fragmentos o platos de cerámica donde se escribía el nombre 
del condenado). En el siglo 1v se produjo un cambio político más siniestro: 
los políticos especializados empezaron a aferrarse al poder cuando eran 
elegidos, por ejemplo, para controlar los fondos estatales, y conseguían 
afianzarse en puestos de los que era más difícil desbancarlos. 


Y en quinto lugar, finalmente, había características de la propia asamblea 
o ekkle-sia, en sus procedimientos y psicología, que rebajaban su 
efectividad democrática y su independencia. Se reunía mucho menos a 
menudo que la boule- y las reuniones poco frecuentes no permiten debates 
informados. No se contaban los votos; la opinión se manifestaba levantando 
la mano y se contaban los votos a ojo, como en las asambleas masivas de 
los modernos sindicatos. Hay referencias de que a finales del siglo v, la era 
de los demagogos, al votante demócrata ateniense «le encantaba tener un 
amo»: en el 415, el joven aristócrata Alcibíades exigió un alto cargo en el 
estado aduciendo que sus caballos de carreras habían ganado en los últimos 
Juegos Olímpicos. Semejantes demandas muestran el persistente poder de 
los ricos, sobre todo de los herederos, que inevitablemente militaban contra 
la democracia. A pesar de los defectos y carencias de la democracia 
ateniense, el sistema actuó como brazo protector contra la actuación 
arbitraria de los oligarcas contra las clases más pobres a lo largo de todo el 
siglo v en el Egeo, y desde el punto de vista de esas clases desfavorecidas 
era una tragedia que el mundo fuera perdiendo su fe poco a poco en 
semejante protector. 


La guerra 


Alcibíades decía que la democracia (la que acabamos de describir) era una 
«locura admitida por todos»; pero hemos visto también que Alcibíades y su 
clase se beneficiaban de la combinación de democracia e imperio: los 
magistrados y los mandos militares ocupaban esos puestos gracias a las 
prebendas de sus «líderes» políticos en la ekle-sia, y el imperio les 
proporcionó amplios beneficios materiales y territoriales. Por tanto, estaban 
dispuestos a luchar para preservar la «locura admitida» cuando estalló la 
gran Guerra del Peloponeso en el 431. Pero esa guerra iba a quebrar el 
poder y la influencia de la clase de Alcibíades; prácticamente ningún noble 
ateniense se inscribió en los equipos de carruajes en Olimpia durante tres 
generaciones después del año 400 (frente a los doce en una sola generación, 
entre el 433 y el 400), y cuando el propio imperio desapareció en el 404, 
también desapareció el motivo para la cooperación de las clases altas con lo 
que el epitafio de un oligarca llamó, con entrañable franqueza, «el maldito 


pueblo»; así que los ricos ya no derrocharon en fiestas populares con el 
entusiasmo de antaño. El gran cambio producido por la Guerra del 
Peloponeso fue un incremento en la especialización profesional, en general, 
y desde luego esto se hizo más visible en la esfera militar. Los políticos y 
los generales ocupan a partir de ahora ámbitos distintos en Atenas, algo que 
ya se había presagiado en la época del propio Pericles, cuyas primeras 
actividades conocidas (en la década del 460) eran estrictamente políticas; 
solo más tarde vinieron los cargos militares. Esta tendencia a la 
especialización profesional significó que los caballos de Alcibíades, incluso 
suponiendo que los condenados demos le hubieran dejado conservarlos en 
el ambiente más reivindicativo del siglo rv, no habrían sido suficientes para 
garantizarle un éxito político o militar. Esta especialización profesional 
afectó a ámbitos más allá de la administración. El siglo rv ha sido 
considerado el siglo de los mercenarios, pero el verdadero cambio comienza 
en las últimas décadas del siglo v: cuando el ateniense Jenofonte (en el año 
400) se encargó de comandar un ejército asalariado de 10.000 griegos que 
se dirigió hacia oriente para apoyar a un pretendiente al trono persa, Ciro, 
las condiciones económicas de la prestación mercenaria ya están fijadas y 
se dan por supuestas. Los sátrapas persas (una especie de gobernantes 
provinciales), e incluso los mismos atenienses, habían estado utilizando 
mercenarios durante dos o tres décadas antes del año 400. 

La Guerra del Peloponeso también acarreó cambios en los métodos de 
combate. La técnica de la tradicional infantería griega era el combate 
hoplita, que requería una armadura pesada y relativamente cara, pero se 
sabe que durante la Guerra del Peloponeso se llevaron a cabo por primera 
vez experimentos con tropas ligeras (los peltastas, llamados así por los 
escudos, llamados peltas o peltastas); estos se pusieron de moda en parte 
por su gran flexibilidad y en parte porque costaba mucho menos equipar a 
los soldados. Aunque los peltastas nunca llegaron a sustituir del todo a los 
hoplitas en la guerra clásica griega (la mayor parte de las grandes batallas 
del siglo rv fueron cosa de los hoplitas), la combinación de ejércitos 
pesados y ligeros era especialmente temible. Los efectos sociales de una 
dependencia menor de los hoplitas, que solían ser ciudadanos de los estados 
por los que luchaban, y del aumento cada vez mayor de los peltastas y 


mercenarios, iban a debilitar la vinculación entre la polis y los hombres que 
luchaban para defenderla. Las cifras y el potencial agresivo de los hombres 
«sin patria» y sin raíces puede que fueran exagerados por el escritor 
Isócrates (en el siglo 1v), que era un vocero de los ricos; pero la cuestión 
desde luego empeoró como resultado de la Guerra del Peloponeso, aunque 
solo fuera porque después del 404 no había ninguna potencia que pudiera 
imponer su propio orden político tal y como habían hecho Esparta y Atenas 
en diferentes épocas. Esto condujo a un incremento general de la 
inestabilidad política y la violencia. De ahí las quejas de Isócrates. 

La guerra marítima y las técnicas de asedio también se desarrollaron más 
rápidamente después del 431. Al contrastar los relatos de las técnicas 
navales atenienses en los libros 1 y 2 de Tucídides vemos que en solo un 
año, aproximadamente, los atenienses bajo el mando de Formión 
adquirieron el valor y las habilidades necesarios para maniobrar en mar 
abierto. En la guerra de asedio, el agente del cambio a finales del siglo v no 
fue la Guerra del Peloponeso, sino las contiendas contemporáneas en Sicilia 
contra los cartagineses: esto condujo a la invención de catapultas sin torsión 
en torno al año 400 a.C. (tras las que se inventaron las catapultas con 
torsión, que se perfeccionaron al parecer en Tesalia en torno al año 350). 
Aunque los defensores de las ciudades se adaptaron rápidamente a estas 
novedades, con nuevas formas de amurallamiento y fortificaciones más 
efectivas, se podían conquistar las plazas fortificadas con violentos ataques 
combinados. Alejandro, en la década de los años 330, tuvo éxito en el Asia 
occidental, donde el rey espartano Agesilao había fracasado cincuenta años 
antes, principalmente por la presencia en el ejército macedonio de 
ingenieros de asedio tesalios, reclutados por el padre de Alejandro, Filipo. 

El pensamiento estratégico fue el aspecto del arte griego de la guerra que 
más tardó en cambiar, a pesar de la presión que seguramente ejerció la gran 
Guerra del Peloponeso. En la táctica, los generales de la mayoría de los 
estados griegos seguían estando al servicio de las asambleas políticas, que 
eran reacias a concederles poco más que un mínimo poder formal. Pero 
incluso en este ámbito se producen cambios: en la batalla de Delio (424 
a.C.) sabemos por vez primera de un numerosísimo grupo especial de 
soldados tebanos: estas tropas adicionales eran una especie de reserva 
táctica, cosa que después perfeccionó el tebano Epaminondas en el siglo 1v. 
En lo sucesivo, se dependerá más del criterio y la decisión del general, que 
deberá decidir cuándo y dónde desplegar la reserva. Los manuales y la 


enseñanza de la táctica (de ambas cosas supimos por primera vez a finales 
del siglo v) anuncian un cambio en las actitudes intelectuales: si la guerra 
tiene que ser un asunto científico, puede enseñarse como cualquier otra 
ciencia. 

Pero en la estrategia, en el sentido de estrategia general —la consecución 
de resultados políticos gracias a los mejores medios militares—, se actuó de 
modo muy cauteloso en las primeras fases de la Guerra del Peloponeso. La 
mejor estrategia que imaginaron los espartanos al principio de la guerra fue 
invadir el territorio del Ática todos los años con la esperanza de que los 
atenienses se sometieran. Esto estaba condenado al fracaso, porque la 
estrategia de Pericles en Atenas era despoblar el territorio del Ática y 
concentrar a la población en el interior del recinto amurallado de la ciudad y 
en su ciudad portuaria del Pireo, a nueve kilómetros (Atenas estaba unida al 
Pireo por una línea de murallas paralelas llamados los Muros Largos, de 
modo que ambos lugares formaban una unidad defensiva) Tener acceso al 
Pireo significaba tener acceso a los alimentos y las mercancías que las 
posesiones imperiales de Atenas podían proporcionarle. Lo único que tenía 
que hacer Atenas para ganar la guerra era sobrevivir: Tucídides utiliza la 
misma palabra para «sobrevivir» y «ganar». Atenas contaba con los 
recursos económicos del imperio, un capital acumulado a lo largo de 
muchos años que le permitía pagar cualquier represalia que fuera necesaria 
a sus aliados/súbditos y asegurarse de que los suministros esenciales le 
siguieran llegando. 

La posición de Esparta era menos cómoda: no tenía reservas ni tributos, 
pero tenía que satisfacer las necesidades militares y políticas de sus aliados, 
de cuyos recursos humanos y económicos dependía. Entre esas necesidades 
estaba, por encima de todas, la «liberación» que el mundo griego, como 
vimos, esperaba de Esparta en el 431; y la liberación significaba tomar la 
iniciativa, dar pasos decisivos para desmantelar el imperio ateniense. Pero, 
para conseguirlo, Esparta necesitaba más hombres, algo que su sistema 
social difícilmente podía proporcionarle, y sobre todo, el dinero para pagar 
campañas bélicas más audaces, por mar si era posible (lo cual significaría 
construir una flota, un negocio bastante caro). Había una salida: intentar 
recabar la ayuda de la potencia más rica que hubiera y que no fuera griega, 
es decir, Persia. Pero en este punto el dilema espartano se agudizaba 
extraordinariamente porque la «liberación» de Grecia y sacudirse el yugo 
de Atenas, que era lo que los aliados de Esparta le exigían, lógicamente 


implicaba como paso necesario y subsiguiente la liberación de los griegos 
orientales que vivían en Asia Menor y que tributaban a Persia, un tema que 
Alcibíades plantea a cierto sátrapa persa en la fase final de la guerra. Antes 
de colaborar con el esfuerzo bélico de Esparta, Persia necesitaba garantías 
sobre las intenciones espartanas en el Egeo oriental, garantías que Esparta 
no estaba en condiciones de ofrecer debido a las obligaciones que tenía con 
su propia Liga y sus aliados. Por otro lado, Persia no tenía una razón 
especial para socavar la satisfactoria relación que mantenía con Atenas, 
firmada tras la Paz de Calias. 

De modo que Esparta tenía que pensar alguna manera de dar un golpe 
definitivo a Atenas y a su imperio. Y ese golpe debía ejecutarse sin la ayuda 
de Persia, es decir, sin una flota. La respuesta que dio en el 426 fue la 
reanudación de sus movimientos en la Grecia central, reiterando las viejas 
aspiraciones de antaño. Buena parte del relato de Tucídides sobre los 
combates en los años centrales de la llamada Guerra Arquidámica (primera 
parte de la Guerra del Peloponeso, 431-421 a.C.) tiene que ver con las 
actividades del general espartano Brasidas en el norte. Pero es importante 
apuntar que el primer paso, la fundación de una gran colonia militar en 
Heraclea de Traquinia, al norte de Tesalia, ocurrió en el 426, antes de que 
Brasidas llevara su ejército al norte. Así que algunos espartanos, aparte del 
enérgico Brasidas, ya estaban pensando en una estrategia de gran calado. 
Con todo, fueron las exitosas operaciones de Brasidas contra las posesiones 
norteñas y tracias de Atenas (incluida Anfípolis, que fue asaltada en el 424) 
lo que favoreció que Atenas aceptara de buen grado la paz a finales de la 
década del 420; Esparta estaba también dispuesta a cesar las hostilidades 
porque Cleón, en parte por casualidad y en parte por una estratagema que 
Tucídides no le concede, había tomado prisioneros a 120 ciudadanos 
espartanos en Pilos, al oeste del Peloponeso. Esparta no podía abandonar a 
ciento veinte ciudadanos; el resultado fue que los éxitos de Brasidas 
quedaron anulados políticamente por los de Cleón, y a continuación se 
firmó la Paz de Nicias (421-415). Atenas había mantenido su imperio y 
había ganado la Guerra Arquidámica. 

Tucídides llama a esta paz una «paz enconada», y es verdad que aunque 
no hubo hostilidades formales, Atenas, incitada por Alcibíades y tal vez por 
Hipérbolo, no dejó de agitar a elementos antiespartanos en el Peloponeso. 
Aquello quedó en nada porque en el 418 Esparta derrotó a una coalición de 
sus enemigos en Mantinea. Pero un acontecimiento mucho más importante 


que toda esa diplomacia intrascendente fue un error catastrófico que 
cometió Atenas en un momento dado durante los años de paz: apoyó a dos 
rebeldes persas en la Anatolia occidental (a un tal Pisutnes y luego a su hijo 
Amorges, que se habían rebelado contra el rey persa). Esto fue lo que le dio 
al rey persa un motivo para ayudar a Esparta contra Atenas, un motivo que 
no habían tenido en la Guerra Arquidámica. Por tanto, cuando Atenas envió 
una flota contra Sicilia en el 415 y esta flota fue aniquilada en Siracusa 
(413), con las consecuentes dudas de Atenas en su imperio, Persia por fin 
entendió que estaba en condiciones de ganar la guerra para Esparta. 

Pero a pesar de Sicilia y a pesar de la breve revuelta oligárquica del 411, 
tras el desastre siciliano, Atenas siguió peleando durante más de nueve 
años. De hecho, en el 410 tuvo un gran éxito naval, en la batalla de Cícico, 
que obligó a Esparta a suplicar la paz. Solo cuando el oro persa, 
suministrado a través del hijo del rey, Ciro, empezó a manar sin cesar 
después del 407, Esparta y su general Lisandro obligaron a Atenas a 
capitular, después de la batalla de Egospótamos (405); pero incluso 
entonces, no fue la batalla, sino el subsiguiente bloqueo del Helesponto lo 
que resultó decisivo. La guerra estaba perdida; el imperio se diluía; el águila 
había sido derribada y caía desde el cielo. 


Hegemonía: las luchas del siglo rv 


«Libertad, o gobernar a los demás» es una frase que Tucídides pone en boca 
de uno de sus protagonistas. La ecuación es representativa de las actitudes 
griegas: la libertad para oprimir a otros se valoraba al menos tanto como 
estar libre de la opresión ajena. El comportamiento de Esparta, después de 
que finalmente hubiera «liberado» a Grecia del imperio ateniense, iba a 
ilustrar la cara más radical y siniestra de la idea de liberación. Unos pocos 
años después del 404, Esparta iba a enfangarse en otra guerra en Grecia, la 
Guerra de Corinto (395-386), contra una coalición de estados griegos: 
Beocia, Corinto, Argos y, curiosamente, una Atenas rediviva que había 
conseguido librarse de una junta oligárquica que le impuso Esparta durante 
unos años después de la Guerra del Peloponeso. Al mismo tiempo (del 400 
al 390), Esparta estuvo combatiendo en Asia contra Persia. Alcibíades tenía 
razón: la liberación de la Grecia continental a manos de Esparta acabaría 


obligándola a una guerra de liberación en la Grecia de Asia Menor, que 
estaba en manos de los persas. 

¿Cómo había surgido ese conflicto? La respuesta es el expansionismo 
espartano de la época, un expansionismo radical hacia los cuatro puntos 
cardinales, que guarda relación con la personalidad de Lisandro. Pero en 
algunos aspectos Lisandro estaba únicamente recuperando de una forma 
más decidida la política tradicional de Esparta, que hasta ese momento 
había sido más intermitente, igual que los espartanos que fundaron Heraclea 
en el 426 estaban recuperando las políticas tradicionales en la Grecia central 
impulsadas por Leotíquidas y Cleomenes 1. 

Es importante citar la colonia de Heraclea y la Grecia central, ya que la 
renovación de los objetivos espartanos en esas zonas suponía graves 
amenazas para Beocia y Corinto: un riesgo cierto de asedio geográfico. 
Poco después del final de la guerra, Esparta reafirmó su autoridad en 
Heraclea, que desde su fundación había oscilado entre el control espartano 
y el beocio. Además, parece que —a juzgar por las palabras de cierto 
político tesalio en el 404— Esparta pudo haber interferido en la política de 
la propia región de Tesalia, y desde luego mantuvo una guarnición en la 
ciudad tesalia de Farsala. Esta injerencia amenazaba con enfrentar a los 
espartanos con el rey macedonio Arquelao (413-399), que también tenía sus 
ambiciones respecto a Tesalia. La presencia de Lisandro en la Grecia 
septentrional y central en momentos concretos está lo suficientemente 
atestiguada para que lo podamos vincular con esas intenciones 
expansionistas. 

Esto por lo que toca a la Grecia septentrional. Luego también estaba 
occidente: en la Siracusa siciliana, por la época en la que estaba acabando la 
Guerra del Peloponeso en Grecia, el tirano Dionisio 1 se consolidó en el 
poder... con la ayuda espartana. Y, de nuevo, tenemos que intuir aquí la 
mano de Lisandro, quien, de acuerdo con uno de los primeros capítulos de 
la biografía que escribió Plutarco, fue a visitar a Dionisio en calidad de 
embajador. Había razones para la inquietud en Corinto, la ciudad fundadora 
de Siracusa, sobre todo porque el apoyo de Esparta a ese tirano iba 
acompañado del asesinato de un corintio misteriosamente descrito como 
«líder» de los siracusianos. 

Y luego, el sur. Otro de los viajes confirmados de Lisandro fue al oráculo 
egipcio de Amón en el oasis de Siwa. Y dado que al hermano de Lisandro 
lo llamaban Libis (el Libio), puede que esto indique vínculos familiares. 


Desde el 404 Egipto había protagonizado distintas revueltas frente a los 
persas, con el liderazgo de un faraón rebelde nativo, y es posible que 
Lisandro estuviera queriendo jugar a lo mismo en Egipto que en Siracusa, 
respaldando —y luego colocando con condiciones— a un títere, a un 
político nuevo e incipiente. Desde luego, tanto Dionisio como el nuevo 
faraón devolvieron la deuda con una ayuda naval concreta a Esparta en la 
Guerra de Corinto. 

Finalmente, y más importante —porque concernía a Persia directamente 
—, el este. La implicación de Esparta en Asia Menor después del 404 
comienza subrepticiamente, con la ayuda a Ciro, que en ese momento se 
estaba rebelando contra su hermano, el nuevo rey; la ayuda concreta fue la 
llamada expedición de los 10.000 hombres relatada por Jenofonte (véase 
página 190): este ejército tuvo el respaldo oficial del estado espartano, pero 
ese es un punto que Jenofonte (pro-espartano) se esfuerza por ocultar en el 
relato de la expedición, la Anábasis. Esparta actuó más descaradamente en 
Asia contra Persia cuando algunas ciudades jonias solicitaron su presencia: 
una serie de expediciones enviadas entre el 400 y el 396 —la última de ellas 
liderada por un rey espartano, recién ascendido al trono, Agesilao— 
cruzaron el Egeo hacia Anatolia y estuvieron combatiendo allí hasta que 
fueron reclamados por el estallido de la Guerra de Corinto (395). Ni 
siquiera tras la derrota de Cnido en el 394, en una batalla naval, frente a una 
flota persa comandada por el estratego ateniense Conón, Esparta renunció a 
sus ambiciones asiáticas. Eso solo ocurrió cuando en el 392 el citado Conón 
y un sátrapa persa arrasaron las costas espartanas, porque esto suscitó la 
antigua posibilidad de una revuelta de los ilotas, animados al ver que los 
enemigos de Esparta estaban tan cerca. El resultado, después de unos años 
de contiendas esporádicas, fue la llamada Paz del Rey o Paz de Antálcidas, 
por el nombre del general espartano (387-386), que finalmente estableció 
que Asia Menor sería persa y que los griegos deberían ser «autónomos». El 
retraso en la resolución definitiva de la contienda (desde el 392 al 387) se 
debió en parte a la necesidad de someter a Atenas por inanición, pero sobre 
todo por la hostilidad del rey persa hacia Esparta por culpa de su ayuda a 
Ciro en el 400. 

La disposición que admitía cierta «autonomía» a las ciudades del Egeo y 
que se sancionó en la Paz del Rey resultó muy beneficiosa para Esparta, 
porque pudo utilizarla como pretexto para desmantelar a aquellos enemigos 
cuya organización pudiera considerarse en un momento dado una violación 


de la «autonomía» interna: así, Mantinea, en Arcadia, una polis unificada y 
democrática desde la época de Temístocles, fue dividida en distintas 
circunscripciones y pueblos. En todo caso, es difícil saber si Esparta se basó 
en ese tipo de tecnicismos legales sobre la autonomía para intervenir en 
Mantinea; el hecho fue que su prestigio a resultas de la Paz del Rey (Persia 
la designó en cierto sentido como garante de la misma) le concedió el poder 
de hacer lo que le viniera en gana. Esto es especialmente cierto en el caso 
de sus dos principales enemigos, Tebas y Atenas, que fueron acusadas de 
subvertir la cláusula de la «autonomía». Tebas tuvo que renunciar a su 
posición dominante en la Liga Beocia y Atenas tuvo que abandonar de 
momento sus esperanzas de reeditar su viejo imperio. No cabe duda de que 
esas esperanzas habían reverdecido, casi enseguida, después del 404: un 
orador ateniense, en el año 392, habla del deseo de recobrar las posesiones 
de ultramar que Atenas había perdido en la guerra, y en el periodo posterior 
a la batalla de Cnido, Atenas había reinstaurado el antiguo impuesto del 10 
por ciento en el Helesponto. Este anhelo de imperio al estilo del siglo v, y 
especialmente el deseo de recuperar una posesión del norte, Anfípolis, 
determinaría el curso de la política exterior ateniense hasta la época de 
Filipo. 

La Paz del Rey dejó las manos libres a Esparta no solo para coaccionar a 
los vecinos cercanos como Mantinea, sino para volver de nuevo al norte: en 
el 383 atacó Olinto, en la Calcídica. Pero mientras se dirigía al norte, una 
facción proespartana de Tebas invitó al general espartano Fébidas y se hizo 
con la ciudadela tebana, la Cadmea. Esta agresión flagrante fue considerada 
por el piadoso Jenofonte, a pesar de sus simpatías por Esparta, como una 
muestra de locura enviada por los dioses, y desde luego sí que generó un 
ambiente de violenta antipatía hacia Esparta en el mundo griego en general, 
así que cuando algunos exiliados tebanos se plantearon liberar su ciudad, en 
el 379, pudieron contar con la ayuda de Atenas. Aprovechando el ambiente 
antiespartano y quizá temiendo las represalias de Esparta por su 
participación en los recientes acontecimientos de Tebas, los atenienses 
fundaron una alianza, la segunda Confederación Naval Ateniense o segunda 
Liga Ateniense (378), con Tebas como aliado más importante. Como ya 
hemos apuntado, la nueva alianza tuvo mucho cuidado y procuró abstenerse 
de llevar a cabo las prácticas imperiales más denostadas del siglo v 
(impuestos, guarniciones militares, colonias o cleruquías por sorteo); pero 
aun así, no hubo una avalancha de adhesiones. Solo cuando la nueva 


confederación demostró su efectividad en la práctica, derrotando en una 
batalla naval a Esparta en Naxos, en el Egeo (376), los aliados se 
incorporaron en masa a la Confederación. La nueva posición de Atenas se 
reconoció en una renovación del tratado de la Paz del Rey, en el 375. El 
águila ateniense había alzado el vuelo de nuevo, aunque era un ave 
muchísimo menos ampulosa y amenazadora. A pesar de las promesas del 
377 (véase página 179), la feroz campaña naval tenía que sufragarse de 
algún modo, y hacia el 373 aparecen las primeras referencias de ciertas 
«contribuciones» económicas: eran los viejos impuestos imperiales del 
siglo v pero con otro nombre. Y de esos mismos años tenemos pruebas de la 
existencia de la primera guarnición ateniense en la isla de Cefalonia, en la 
costa occidental de Grecia. 

Así pues, Atenas no solo comenzó de este modo a romper pronto sus 
denigrantes promesas: la justificación ideológica de la nueva liga —.en 
principio, una guerra de liberación democrática frente a Esparta, con Atenas 
y Tebas como líderes conjuntos— se puso precisamente en cuestión por el 
comportamiento de la propia Tebas en la década del 370. Poco después de 
la liberación de la fortaleza tebana de la Cadmea, la ciudad reclamó su 
preponderancia en Beocia, reeditando una Liga Beocia pero con liderazgo 
tebano. Los que se resistieron a esta imposición (algunas pequeñas ciudades 
de la región beocia) fueron hostigados y, en algún caso, masacrados y 
destruidos. La cercana ciudad de Atenas veía todo esto con preocupación. 
Cuando los tebanos se enfrentaron a Esparta en la batalla de Leuctra (371) y 
la derrotaron —para estupefacción de los griegos, acostumbrados durante 
generaciones a la idea de la invencibilidad espartana—, Atenas recibió al 
heraldo que anunciaba la victoria tebana con una hostil frialdad y, a partir 
de ese momento, fue acercándose diplomáticamente a Esparta, un giro que 
disgustó al resto de aliados de Atenas. La década de la hegemonía tebana 
había comenzado. 

Leuctra significó una derrota para Esparta, pero la consecuencia más 
importante para esta potencia fue la refundación tebana de Mesenia (369) 
como estado independiente tras muchos siglos de servidumbre. Esparta, 
ahora privada de los medios económicos para conservar la vieja ago-ge- (la 
educación espartana y la militarización de la vida pública y privada), en la 
que se había fundamentado su supremacía y que requería una vida ociosa 
que solo el trabajo esclavo generalizado podría sustentar, se hundió hasta 
convertirse en un estado de segunda entre las potencias griegas. 


Esto permitió a Tebas y Atenas proseguir con su rivalidad en el vacío 
creado por la desaparición de Esparta. En Tesalia, una tercera potencia a la 
que ya nos hemos referido, Feras y su tirano, Jasón, destruyó las murallas 
de Heraclea (fundación espartana) para impedir que volviera a levantarse. 
Este fue el final de las ambiciones espartanas en la Grecia central. Pero 
Jasón fue asesinado y Tesalia se convirtió una vez más, a principios de la 
década de 360, en un agente pasivo de las codicias ajenas. Tesalia y 
Macedonia (esta última, en ese momento, agitada por disputas dinásticas) 
son el escenario principal de la actividad tebana entre 360 y 370: fue el 
tebano Pelópidas quien lideró esta penetración diplomática y militar en 
Macedonia y Tesalia. En este punto los intereses tebanos colisionaron con 
los atenienses, porque una consecuencia de la batalla de Leuctra fue que 
alimentó las esperanzas de Atenas de recuperar Anfípolis y el Quersoneso 
(al norte del Mar Negro). Sin embargo, lo único que ambos pudieron 
conseguir en el norte fue evitar que el otro tuviera éxito, facilitando así la 
tarea inminente de Filipo II de Macedonia. En todo caso, Tebas obtuvo una 
ventaja decisiva; el control (gracias a los votos de Tesalia) de la mayoría 
absoluta en la anfictionía délfica (la liga délfica). 

El segundo escenario principal de la actividad tebana fue el Peloponeso, 
donde Epaminondas, el vencedor de Leuctra, prolongó la refundación de 
Mesenia con la creación de un nuevo estado federal arcadio, con capital en 
Megalópolis, la «Gran Ciudad». Estas fundaciones, como la exportación del 
federalismo a Etolia y la creación de una nueva federación Beocia 
(diferente a la Liga Beocia, que continuaba vigente), fundada sobre la 
Segunda Liga Ateniense, representan el legado principal de Tebas a la 
Grecia helenística. 

La tercera y última zona donde Tebas quiso expandirse fue el mar Egeo. 
En este punto, naturalmente, el enemigo era Atenas, que en el año 365, a 
ojos de sus enemigos, se había propasado al intentar organizar una colonia 
en Samos, incumpliendo así otra promesa de la confederación. El 
incumplimiento era más moral que formal, porque, primero, Samos no era 
miembro de la liga y, segundo, la actuación ateniense vino provocada por el 
emplazamiento de una guarnición persa, lo cual violaba la Paz del Rey, que 
había garantizado que Asia sería para Persia, pero no las islas de esa costa, 
como Samos. La violación fue flagrante y Atenas se consideró autorizada, a 
la vista de la importancia estratégica de Samos, para reaccionar como lo 
hizo. Pero su decisión, establecer un asentamiento, fue profunda y 


ampliamente condenada, como demuestran las inscripciones de la isla. Ese 
descontento permitió que Tebas convenciera a algunos de los aliados más 
relevantes de Atenas para que abandonaran la confederación, entre ellos, 
Bizancio en el Helesponto, en la ruta del grano, y también, durante un 
tiempo, Rodas. Epaminondas, en este sentido, es el precursor de Mausolo, 
el sátrapa persa que posteriormente aprovechó las quejas contra Atenas en 
la década de 350, arrastrando a Rodas y otras poblaciones a abandonar el 
bando ateniense en la llamada Guerra Social o Guerra de los Aliados (la 
Liga Aquea y el reino de Macedonia contra la Liga Etolia, Esparta y Elis). 
La infiltración de los sátrapas persas en las islas, que adquirió formas 
políticas oligárquicas, empieza ya a partir del 360 en algunos lugares (por 
ejemplo en Cos). Esto propició que la «lucha política» se afianzara en el 
Egeo entre oligarcas y demócratas, aunque finalmente la balanza se inclinó 
del lado oligarca. Pero debemos recordar que fue el egoísmo ateniense —al 
pretender objetivos particulares como Anfípolis— lo que llevó a los 
demócratas (los de Rodas, por ejemplo) a preferir a Mausolo antes que a sus 
compañeros demócratas en Atenas. 

Al concluir esa década del 360, la animadversión contra Atenas era cada 
vez mayor en el seno de su confederación o liga. En términos generales, no 
se apreciaba a Tebas, y Esparta ya no contaba. Así que cuando Filipo Il, a 
quien un historiador contemporáneo describió con algún fundamento como 
«el hombre más grande que ha dado Europa en toda su historia», ascendió 
al debilitado trono de Macedonia en el 359, tuvo la suerte de tener enfrente 
a unos estados exánimes que no se habían preparado para enfrentarse a él; 
de lo contrario, aquella grandeza individual se habría quedado en una mera 
posibilidad. Podemos añadir, además, que la tiranía de Siracusa había 
llegado a su fin con la segunda generación, fiel, en este aspecto como en 
otros, al modelo de las viejas tiranías de la Grecia continental en el periodo 
arcaico. Y se puede añadir también que la Sicilia de mediados del siglo 1v, 
anárquica y económicamente vapuleada, no estaba en disposición de 
intervenir para hacer frente al nuevo rey de Macedonia. Un corintio llamado 
Timoleón iba a restaurar y a reavivar la isla siciliana en la década del 340, 
pero hasta que no comenzó la época helenística ningún gobernante siciliano 
desempeñó un papel importante en la política del mundo antiguo. Los 
problemas de Atenas, Esparta y Tebas empeoraron a mediados del siglo 1v: 
la liga de Atenas, como hemos visto, se desintegró con la Guerra Social 
(357-355); los esfuerzos de Esparta para recuperar Mesenia fueron inútiles, 


pero consumieron todas sus energías; "Tebas empezó una disputa con los 
pueblos vecinos de la Fócida (o Fócide) a principios de la década e indujo a 
sus aliados títeres de la anfictionía délfica a declarar una guerra sagrada 
contra esa región. Pero los focidios se apoderaron de los tesoros de los 
templos délficos, contrataron mercenarios y combatieron con tan buena 
fortuna contra Tebas que la guerra solo pudo darse por terminada en el 346 
con la intervención de Filipo. La importancia de la guerra sagrada, al 
provocar la entrada de Filipo en el corazón de Grecia, no puede 
desestimarse. Pero, volviendo a la década del 350, Filipo había estado 
aprovechando la desunión y las preocupaciones particulares de los estados 
griegos para apropiarse de una serie de plazas septentrionales, incluida 
Anfípolis, y para hacerse con el control de Tesalia con todos sus recursos. 
Olinto cayó en el 348, abandonada por Atenas, a pesar de la oratoria de su 
gran patriota, Demóstenes, que no había tenido la perspicacia de identificar 
a Filipo (en vez de a Persia o Esparta) como el verdadero enemigo de 
Atenas, aunque lo repitiera muchas veces después del 349. En 346, la lucha 
militar de Atenas contra Filipo había obtenido tan pocos frutos que los 
atenienses optaron por la vía diplomática, cuyo resultado fue la llamada Paz 
de Filócrates: la cláusula más importante desde el punto de vista de Atenas 
era que admitía la pérdida de Anfípolis. Desde la perspectiva de Filipo 
seguramente tuvo más importancia el acuerdo con Atenas que la propia paz, 
porque hay razones para creer que en esos momentos ya estaba 
contemplando una guerra contra Persia, una guerra que su hijo Alejandro 
iba a llevar a cabo: con esa idea, necesitaría la colaboración de la flota 
ateniense O, al menos, su neutralidad. En todo caso, la paz de 346 fue 
transitoria, y aún se debate si fue Filipo o el incansable provocador 
Demóstenes quien quiso que fuera así. Filipo empleó los últimos años de la 
década de los cuarenta en reforzar su poder en Tesalia y Tracia, y en 
potenciar (o tal vez solo en animar) a sus partidarios en todas partes, por 
ejemplo en Eubea. Por parte de Demóstenes, ese ínterin lo empleó en 
azuzar a la opinión pública griega contra «el bárbaro», como llamaba 
injustificada y erróneamente a los macedonios: la cercanía cultural de 
Macedonia con el mundo griego ahora se ha revelado más claramente 
gracias a diversos hallazgos arqueológicos, como los frescos de Vergina, 
descubiertos en 1977. Los esfuerzos propagandísticos y políticos de 
Demóstenes estuvieron a punto de tener éxito y ello se demuestra en la 
estrechísima victoria final de Filipo en la batalla de Queronea (338). La 


consecuencia de la batalla de Queronea fue la formulación de un nuevo tipo 
de diplomacia: se firmó el acuerdo de la Liga de Corinto (que ya no tenía 
nada que ver con las ideas clásicas federalistas) en el que un rey ocupaba el 
lugar central y fiaba su mantenimiento en la buena voluntad de las clases 
altas, a quienes afianzó en el poder. Los poderosos nunca iban a perder su 
posición privilegiada, ni con los macedonios ni con los romanos; la clásica 
lucha de clases estaba decidida: la democracia y Atenas habían perdido, 
como consecuencia de la propia locura ateniense. El imperialismo, 
finalmente, resultó ser una práctica incompatible con la democracia. 
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Griffith (Oxford, 1979). 
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Ñ 
EL TEATRO GRIEGO 


Peter Levi 


Introducción 


H ay mucho drama y muchas tragedias en la vida cotidiana y la 
experiencia vital es la fuente de todo lo que sucede en el teatro. Casi 
todas las sociedades humanas tienen una modalidad de teatro formal de un 
tipo u otro, si definimos el teatro de un modo laxo. Sabemos que los griegos 
se sentaban en los bancos del teatro para contemplar rituales sagrados. Las 
ceremonias públicas políticas o religiosas, y los nacimientos, los 
fallecimientos, los matrimonios, las cosechas, y todo este tipo de cosas, 
tienen muchísimo en común con la representación dramática, pero nosotros 
hablamos de teatro, de manera estricta, cuando se emplean actores y cuando 
tiene lugar en un lugar parecido a un teatro, un área definida para el 
auditorio, y probablemente con una trama, y, aún más importante, una 
estructura interna que hemos aprendido a reconocer. Una vez que tenemos 
un teatro, surgirán muchas otras convenciones: el aplauso, los concursos, el 
estilo del discurso, y quizá las máscaras y la danza. 

Estas convenciones no son inventadas, aunque los griegos creían que 
algunas de ellas sí lo eran, sino heredadas y modificadas a partir de 
ceremonias sociales y religiosas en las que nació el drama antes de que se 
convirtiera en un asunto teatral. El ancestro más evidente de los cantos 
corales dramáticos es el ditirambo, que era una representación procesional y 
lírica coral con asuntos narrativos. Entonces, los primeros actores dieron un 
paso adelante y abandonaron el coro: ¿cuándo ocurrió esto? La historia del 
teatro, como toda la historia social, siempre es la historia de un cambio; las 
convenciones pueden alterarse y luego recuperarse, pero la forma interna de 
la representación teatral, el esqueleto de lo que se espera ver, se transforma 
totalmente con el paso del tiempo; esta transformación es irreversible. 


Entonces, ¿qué podemos decir de los orígenes, las primerísimas 
adaptaciones dramáticas? Primero fue un actor, luego dos, luego tres... 
siempre con el mismo fondo coral, aunque el coro podía tener distintos usos 
y funciones. 

Había tres tipos de piezas teatrales: la tragedia, la comedia y obras en las 
que el coro lo conformaban los sátiros de Dioniso. La música tenía su 
propia historia. Da la impresión de que en el curso del siglo v a.C., las obras 
atenienses tendían en general a ser más humanas y realistas, bastante más 
seculares y menos religiosas, más ficticias y menos míticas, aunque 
ninguno de esos matices alcanzó una etapa definitoria, ni siquiera en el 
siglo rv, y la tragedia con tramas inventadas, frente a las adaptaciones y 
versiones originales de Eurípides, fue una innovación que no tuvo futuro 
durante muchos siglos. Lo hizo a finales del siglo v el joven poeta Agatón, 
que aparece en El banquete de Platón, aunque sabemos muy poco de sus 
obras. 

Los orígenes de la tragedia ateniense son casi igual de oscuros. No hay 
duda de que los bailarines, con máscaras de animales, hacían 
representaciones en distintos lugares de Grecia durante el siglo vi. Los 
orígenes de la tragedia son desde luego rituales y religiosos. Las primeras 
tragedias en Atenas se representaron en el ágora, que era en su mayor parte 
un espacio abierto. Los actores probablemente venían del campo, tal vez del 
santuario de Dioniso en Icaria o de Eléuteras (Ática). El hecho de que 
hablaran en verso no debe sorprendernos: los diálogos improvisados en 
verso entre distintos actores y la audiencia pueden escucharse hoy en día en 
el carnaval de Zante (o Zacinto). 

Pero, aparte de esto, estamos hablando de un tema en el que los hallazgos 
de los modernos estudios folclóricos y de antropología social deberían 
aportar su luz, aunque a menudo sea parpadeante y equívoca. De vez en 
cuando, en alguna obra que nos ha llegado, uno cree captar un tufillo de los 
orígenes de esa dramaturgia, de un dios moribundo o de los rituales de 
iniciación o de los animales danzantes, pero esas sensaciones son poco 
precisas, y las argumentaciones románticas y las teorías generales a las que 
a veces han dado lugar han resultado ser bastante insatisfactorias. De todos 
modos, los dramas sacros ingleses del medievo, los misterios renacentistas 
y las mascaradas, las cencerradas de Esciros con danzantes disfrazados de 
cabras, y la commedia dell'arte pueden arrojar alguma luz sobre la 
naturaleza del drama, y sobre la peculiar mezcolanza de sus orígenes. 


El rasgo más importante de la tragedia griega arcaica del que tenemos 
noticia, aparte de su extrema formalidad en la ejecución y su progresión 
lenta y controlada, como la de la música (y determinada, de hecho, por la 
música y las danzas rituales), es que la tragedia fue un sustituto de los 
textos homéricos. La tragedia tomó muchos de sus argumentos de Homero: 
la ironía dramática (se denomina así la repetición de argumentos 
conocidos), la preocupación por la justicia y la formulación intrínseca de la 
tragedia misma: la destrucción de un héroe o un superhombre. Homero ya 
era trágico, y en todos los aspectos, salvo en las convenciones teatrales, 
Homero ya es el mayor dramaturgo trágico en el libro primero de la Ilíada. 
Esquilo tenía razón cuando dijo: «Todos nos alimentamos de las migajas de 
la gran mesa de Homero». La influencia de la poesía épica en el teatro 
ateniense del siglo v es amplísima y omnipresente. Esquilo, en la trilogía de 
la Orestíada, consume alrededor de dos tercios del Agamenón para plantear 
la historia en su contexto épico. Incluso el hecho de que nunca se nos 
proporcione el origen preciso de la maldición que ha caído sobre la casa de 
Atreo puede verse como una convención épica. La verdadera poesía épica 
es siempre un episodio, los orígenes de lo que ocurre en el mundo 
pertenecen a otros géneros, a poesías como la Teogonía de Hesídodo, e 
incluso en esos casos están plagados de episodios inexplicados. 

Descendamos desde esas zonas nebulosas a lo que conocemos con más 
precisión. Las inscripciones de las listas de los ganadores de los festivales 
dramáticos de Atenas parecen haber comenzado, o reorganizado, con la 
instauración de la democracia; eran festivales para todo el mundo. Pero el 
principal festival dramático —y el único en las primeras décadas del siglo v 
— era el festival de Dioniso (Grandes Dionisíacas), en primavera, que 
probablemente organizó el tirano Pisístrato y reformó después Clístenes de 
Atenas. Parece bastante evidente que la popularidad de las representaciones 
trágicas impulsó el desarrollo de la forma y propició la ampliación de los 
días de actuaciones. Al principio, tres poetas presentaban tres tragedias cada 
uno, y una obra satírica. Durante la mayor parte del siglo v, la puesta en 
escena fue muy sencilla, incluso un poco infantil, con dos o tres actores y 
un coro de doce corifeos, y más adelante, quince. 

Entre los años 488 y 487 empezaron a representarse comedias en las 
Dionisias. Hasta entonces, la comedia había estado en manos de 
«voluntarios». Hubo un aumento desbocado de obras, y se dieron por toda 
Grecia; Epicarmo ya estaba componiendo comedias en Sicilia a principios 


del siglo v. En Atenas, hacia el 440 a.C. la comedia se había difundido ya a 
las fiestas Leneas, un festival dedicado a Dioniso Leneo, aunque el dios no 
siempre podía proporcionar un tiempo agradable (se celebraba en torno al 2 
de febrero). La tragedia llega a ese festival en torno al 432 a.C. 
Habitualmente se presentaban dos poetas con dos tragedias cada uno, al 
parecer. Las comedias eran más numerosas, cinco en cada festival, salvo 
durante las épocas de guerra, cuando el número no pasaba de tres. ¿Las 
tragedias eran más caras y espectaculares? ¿O era la comedia el género más 
popular? Los dos géneros eran muy populares, porque desde el siglo tv 
ambas fórmulas se difundieron por los pueblos del campo ateniense en los 
Dionisia regionales del otoño. A medida que fueron pasando los años, se 
fueron generalizando por todo el mundo griego, y los grupos de 
comediantes itinerantes, como los atletas, seguramente tuvieron problemas 
para poder acudir a todos los lugares donde los reclamaban. El teatro griego 
nunca fue un asunto aislado: Esquilo escribió obras en Sicilia, y Eurípides y 
Agatón fueron contratados en Macedonia. En las Leneas atenienses se 
permitía que los extranjeros residentes pudieran representar, aunque no cabe 
duda de que tanto tanto las tragedias como las comedias eran grandes 
acontecimientos públicos y celebraciones con un carácter claramente 
nacional y popular. Frínico, en su obra Las fenicias y en La caída de Mileto, 
su rival, Esquilo, un poco más joven, en su pieza Los persas, y muchos 
otros escritores posteriores se atrevieron a tratar temas políticos 
contemporáneos directamente en el teatro. Muchas otras tragedias tocaban 
asuntos del mundo real en unos cuantos versos o menos directamente. El 
Edipo en Colono, la última obra maestra de Sófocles, no puede entenderse 
del todo sin la fuerza de su contexto real, cuando la ciudad de Atenas estaba 
a punto de caer, en los últimos años del siglo v. 


Esquilo 


Contamos con siete obras completas de Esquilo, a menos que tengamos en 
cuenta una opinión recientemente aceptada por muchos especialistas de que 
Prometeo encadenado no es suya. Pero hay que apuntar, antes de nada, que 
por muy maravillosos que sean los textos que han llegado hasta nosotros, 
apenas si son unos lastimosos vestigios de lo que debieron de ser en su 
momento; su desconexión de un amplio contexto donde se daban muchas 


obras parecidas seguramente ha distorsionado nuestro juicio de todas ellas 
en muchos sentidos. Los fragmentos que tenemos de las piezas perdidas de 
Esquilo amplian su categoría como poeta y dramaturgo, y algunos de esos 
fragmentos son verdaderamente sorprendentes. ¿Quién, por ejemplo, podría 
haber predicho su sentido del humor y su ligereza en las piezas satíricas? 
Pues fue un genio en este género. ¿Y quién podría haber imaginado que 
Esquilo presentaría a Aquiles y Patroclo como perfectos amantes 
homosexuales? Los fragmentos de sublimidad religiosa son aún más 
imprevistos, aunque cada nuevo fragmento de Esquilo que se descubre en 
un papiro resulta ser una sorpresa. 

Solo de Esquilo tenemos una trilogía completa: esto es, al menos en una 
ocasión estas tres tragedias fueron una serie congruente, una historia 
continua. Se trata de la Orestíada: la primera obra, el Agamenón, es la pieza 
más poderosa e influyente de la antigua tragedia, y es más grande y más 
emocionante incluso que el Edipo de Sófocles, al que Aristóteles concedió 
el título de ser el modelo de la tragedia clásica. La resolución de la 
Orestíada en Las Euménides, su tercera pieza, sigue siendo extrañamente 
conmovedora hasta el día de hoy, y tal vez muy cercana si somos capaces 
de acceder a la comprensión intelectual de los problemas y soluciones de un 
periclitado mundo griego arcaico. Es un mundo completamente lejano para 
nosotros, pero cuanto más se adentra uno en él, con más certeza se da 
cuenta de que no podemos permitirnos el lujo de ignorarlo. Esquilo es 
semejante a Blake, pero sin sus oscuridades ni las dualidades. Es 
shakespeariano, pero con una tremenda concentración. Su teatro es un 
círculo de silencio mortal, y aprovecha la estructura de sus obras hasta sus 
últimas consecuencias. 

El Agamenón de Esquilo comienza con sosiego, con el Centinela en el 
tejado. El coro de ancianos entra; está a punto de romper el día en el que se 
inaguraba el festival dramático del 458, cuando Esquilo estaba a punto de 
cumplir los sesenta y siete años. Solo iba a vivir dos años más. 


Pido a los dioses que me liberen de este trabajo, 

esta vigilancia ha durado ya un año entero, agazapado aquí 

en el tejado del palacio de los Atridas, como un perro. 

Ya me conozco de memoria las constelaciones de las estrellas, 
y las deslumbrantes señorías que brillan allá en lo alto, 


y que traen el invierno y el verano a la humanidad. 

Busco la señal luminosa de una antorcha ardiendo 

y la llama que resplandece y traerá noticias de Troya, 

la ciudad caída. Aquí somos siervos 

de un corazón de mujer, valiente como el de un hombre. 
Mientras, mi lecho húmedo con el rocío no me deja dormir 
y los sueños nunca protegen mi descanso, 

porque no debo cerrar los ojos ni dormir, 

y canto una canción como remedio contra el sueño, 

y luego lloro por las desgracias de esta casa 

que ya no tiene la buena mano de antaño. 

¡Ay, ojalá tuviera la suerte de librarme de este penoso trabajo 
y la llama de las buenas noticias brillara en la oscuridad! 


¡Ay, Dios!, ¡una brillante llama, la luz del día a medianoche, 
y todo el mundo va a empezar a bailar en Argos! 

¡Viva! ¡Viva! 

¡Avisaré enseguida a la mujer de Agamenón, 

para que se levante rápido de la cama y grite 

de agradecimiento y bienvenida a esas luces, 

porque la ciudad de Troya ha caído, 

pues eso anuncia el mensajero del fuego en la noche! 


Puede apreciarse al instante, aunque a través de la bruma de una 
traducción moderna, que aquí tenemos a un poeta de trazos brillantes y 
sencillos. Sus imágenes son muy sencillas, su observación, aguda, y desde 
luego nos cuenta más de lo que nos dice. Su lenguaje tiene una sobria 
formalidad pero avanza con rapidez y viveza. Se trata de una poesía 
acumulativa; se construye sobre sí misma, como la música. Es intensamente 
dramática. El interés especial de esta pieza en concreto radica en que 
comienza de la nada, y con un personaje menor. Pero conduce de inmediato 
a un escenario magnífico, un relato largo y muy vivo del recorrido de las 
señales de fuego en cada montaña y promontorio, desde Troya a Argos, 
abarcando todo el oriente de Grecia. Es curioso y característico de Esquilo 
que con frecuencia se embarque en largos listados geográficos, reales o 
parcialmente imaginarios; esta tradición se remonta hasta Homero y puede 
encontrarse después de Homero, y, cabe señalar, en cada uno de los tres 
largos himnos homéricos (a Démeter, a Apolo y a Hermes). Estas fórmulas 


expresan uno de los antiguos propósitos de la poesía. En la antigua poesía 
irlandesa también ocurre, y lo mismo sucede en la antigua poesía francesa. 
En los últimos años, algunos especialistas han empleado bastante tiempo 
en rastrear determinadas imágenes en la obra general de Esquilo. Dudo que 
esos complejos patrones tengan mucha relevancia. Esquilo trabaja por 
acumulación, pero es bastante sencillo. Sus pensamientos no se esconden en 
trabajos de imaginería, sino que se expresan con mucha palabrería, o se 
afirma y se contradice, como debe ocurrir en la poesía dramática. Con 
frecuencia sus efectos más poderosos consisten simplemente en dar la 
vuelta a una imagen hogareña y familiar, y hacerla aterradora: el apacible 
ko-mos, por ejemplo, que es una fiesta tranquila con alcohol y la visita de 
los familiares, o el perro amistoso, cambian radicalmente con un par de 
palabras que tornan siniestros esos elementos. En estos sencillos términos 
Casandra le cuenta a Agamenón la visión que ha tenido de su casa: 


Ya no voy a hablar con acertijos. 

Sed testigos, pues veo claramente 

los rastros de antiguos crímenes. 

Hay un coro que nunca dejará este techo, 

destemplada y siniestra alza su voz. 

Se ha embriagado y envalentonado bebiendo 

sangre humana, anda por toda la casa, 

y no se le puede expulsar: es de la familia de las Erinias. 


La mayor parte de lo que Esquilo tiene que decirnos es triste, aunque la 
sublimidad (muy sencilla, de nuevo) de su visión de Zeus es constante, con 
la misma ingenuidad de los salmos de David, y con una poesía quizas más 
cercana a nuestras propias expectativas de los poetas. La fuerza de la 
Orestíada es de carácter dramático; los mismos versos funcionarían mucho 
peor en una antología, o si fueran fragmentos. Flota en el ambiente la 
sensación de que este prodigioso lenguaje guardará alguna relación con la 
muerte de Agamenón a manos de su esposa. La escena de su muerte, que 
ocurre como casi todos los horrores en el teatro griego fuera del escenario, 
se va preparando a dos niveles: consciente e inconsciente; cuando ocurre, el 
golpe es terrible. Lo que ha hecho Esquilo ha sido presentar un asesinato 


miserable y sangriento, totalmente inaceptable y en principio incongruente 
con los sentimientos griegos respecto a las mujeres, y de un modo que uno 
se siente más sorprendido que horrorizado por el carácter de Clitemnestra. 
Todo en la obra, incluido el poder y la magnificencia de Agamenón, está 
confeccionado a la medida de su atroz grandeza. Para su amante, Egisto, 
Esquilo no tiene más que escarnios. El Agamenón pertenece al teatro, 
aunque, por desgracia, no en manos de los directores modernos. Es una obra 
sencilla, desnuda, vigorosa, y su ritmo es lento, sus gestos más lentos que la 
mayoría de las danzas. 

En la segunda obra tenemos una compasión implícita, acción violenta y 
una larga agonía con oraciones formales. La reina y su amante son 
asesinados finalmente por Orestes, el hijo de Agamenón. Orestes es 
perseguido por las Furias que se elevan desde el charco de sangre de su 
madre. Es verdad que esto no es lo que los eruditos en el teatro isabelino 
llamarían una tragedia de venganza; es el resultado de una serie de 
acciones, pero en su lento equilibrio nos sugiere algo terrible sobre la 
justicia que puede impartir Zeus y la naturaleza de los dioses. La tercera 
obra extrañamente tiene un cambio de escenario para poder situar a Apolo 
en Delfos, en una historia que Esquilo finaliza en Atenas extrayendo 
conclusiones buenas de actos criminales. El tribunal ateniense más 
venerable aparece fundado por Atenea y, transformando lo que sabemos que 
era una fórmula tradicional de expresar una maldición muy antigua, las 
Furias se convierten en los espíritus guardianes de Atenas: las Euménides, 
que son la variante benéfica. Hay algunos versos que dejan entrever un 
mensaje político, no muy claro para nosotros, pero la clave es que Esquilo 
está lanzando una bendición sobre Atenas que tiene todo el peso de la 
Orestíada detrás. 

Los persas (472 a.C.) esá basado en una curiosa estratagema. El héroe 
trágico tiene que ser el rey persa, porque no hay otra manera de mostrar la 
victoria ateniense en la batalla naval de Salamina si se quiere hacer de 
manera trágica. Solo los perdedores pueden ser héroes. Homero nos exige 
comprensión y empatía con los troyanos en parte porque tiene que 
conseguir que los troyanos hablen como griegos, pero el lamento por 
Héctor es convincente porque la poesía épica está íntimamente ligada al 
lamento fúnebre. Esquilo nos hace sentir, como Homero, que la guerra es 
terrible, y en su descripción de la batalla de Salamina, de la cual muy 


probablemente fue testigo, no ahorra detalles. Desde luego, la considera una 
fabulosa victoria griega, pero la batalla está descrita por un perdedor; es 
terrible, y la masacre con la que concluye es espantosa. Toda la acción de 
esta obra es fascinante, pero la escena de la batalla es excepcional. Describe 
en verso lo que tardaría muchísimo tiempo en describirse en prosa y solo 
para hacerlo la mitad de bien. No solo se trata de un truco técnico de la 
tragedia. Hay que añadir que Esquilo escribió su propio epitafio, a partir del 
cual se podría deducir que quería ser recordado solo como un soldado que 
luchó en la infantería de la batalla de Maratón. 


Sófocles 


Se solía creer que Sófocles era el más fiable de los tres grandes poetas 
clásicos, la encarnación de la sabiduría trágica, un poeta dotado de una 
especie de pasión controlada entre la grandeza desbocada de Esquilo y la 
imaginación literaria de Eurípides. Por esa razón probablemente Aristóteles 
escogió el Edipo rey como el perfecto ejemplo de tragedia. El filósofo 
pensaba que en Sófocles había alcanzado su perfección («su naturaleza») el 
arte de la tragedia, que ya no podía desarrollarse más. Aristóteles repasó la 
historia y, a la vista de la extravagancia de las obras y composiciones 
tardías, no es sorprendente que se sintiera atraído por la claridad y la 
austeridad estructural de las obras de Sófocles. La estructura de Edipo rey, 
en concreto, es tan clara y transparente como el agua; y, efectivamente, esta 
brillantez estructural contribuye a su fuerza expresiva. Pero las estructuras 
de las siete obras de Sófocles que nos han llegado difieren unas de otras 
notablemente; el estilo poético de Sófocles es manierista en los pasajes 
yámbicos y su lírica coral a menudo resulta demasiado concentrada y 
exótica. 

Sófocles vivió aproximadamente entre el 496 y el 406 a.C., esto es, casi 
todos los años del siglo v. A la edad de veintiocho años, más o menos, ganó 
un concurso dramático frente a Esquilo, en el 468. El año de su propia 
muerte su coro desfiló como señal de luto por la muerte de Eurípides. Era 
relativamente rico y participó a menudo en la vida pública. Trataba a los 
dioses con respeto y abordó las distintas clases de dolor, aflicción y horror 
con una franqueza extraordinaria. Resulta por tanto interesantísimo que en 


la vida real desempeñara un papel importante en la introducción del culto 
de Asclepio en Atenas, lo cual acabó convirtiéndose efectivamente en la 
fundación del primer hospital público. En el teatro estaba especialmente 
interesado en las consecuencias y en el cumplimiento de las profecías. El 
final habitual de las historias infantiles atenienses o de los cuentos 
populares era, al parecer, «y así fue como la historia se hizo realidad». Dada 
su poesía vigorosa y memorable, uno debe tener cuidado de no identificar lo 
que canta el coro o lo que se dice con apasionada ironía o temor con lo que 
realmente pensaba el propio poeta. 

Todas las tragedias se dirigen inevitablemente a su final conocido. En Las 
mujeres de Traquinia (a veces traducido como Las traquinias) esto ocurre 
cinco minutos antes del final de la obra, cuando Heracles se consume en el 
fuego y surge de él renovado y convertido en dios. En el Filoctetes, el final 
de la acción se sitúa en el futuro y se vincula con la caída de Troya. La 
redención es inminente; la audiencia no tiene que pensar mucho en ello; el 
dolor de la herida del héroe causa una impresión inolvidable. En Áyax, el 
suicidio del héroe es en cierto sentido el final de la acción, y acontece 
rápidamente, pero la fuerza de la obra está en las consecuencias y en su 
funeral. La Electra de Sófocles, que es la segunda obra de la Orestíada, es 
como un cuadro con una acción al principio y al final, pero su centro y 
sustancia es que se trata de una obra de teatro sobre las mujeres en la que la 
idea de acción provoca una gran tensión. La escena más importante de la 
misma es una larga y emocionante historia sobre una muerte: una muerte 
que el público sabe que es una mentira, un embuste. 


Mira, aquí está Orestes, quien mediante arte de magia 
murió y por arte de magia se salvó y está vivo. 


Estas diversas estructuras tienen en común su limpieza contenida en el 
verso; la claridad, a su vez, permite una cierta cantidad de lucimiento en el 
discurso. En la Antígona: 


Grita con los alaridos 
de ese pájaro angustiado que ve vacío 
el nido de su amor sin ninguna cría. 


Y también, en la misma obra: 


... éramos dos hermanas de dos hermanos arrebatados 
que murieron el mismo día el uno a manos del otro. 


Hay una cierta fuerza en esos versos que fluyen desde la misma médula 
de la forma trágica, la forma de las narraciones tradicionales. Su parecido 
con el verso isabelino, que no creo que se haya exagerado en las 
traducciones, resulta muy llamativo y puede derivar de la misma causa. 
Sófocles es capaz, además, de una sencillez brillante y conmovedora, y 
también por una razón parecida. Aquí, por ejemplo, en una invocación, un 
canto lírico de Electra. 


Oh, Furias, hijas terribles de los dioses, 

que veis a los asesinos de quienes injustamente murieron 
y veis todos los lechos nupciales que han sido ultrajados, 
venid, ayudadme, vengad a mi padre muerto 

y permitid que regrese mi hermano a casa. Yo ya no puedo 
cargar con el peso de este dolor que tengo que soportar. 


Contamos con dos admirables traducciones de Sófocles a cargo de W. B. 
Yeats, con algunas piezas musicales que encargó para los fragmentos 
corales líricos. Son las dos obras de Edipo (Edipo rey y Edipo en Colono) 
que, con la Antígona son probablemente lo mejor y, para la mayoría, lo más 
interesante de las obras de Sófocles. Edipo rey es la expresión de una furia 
y un dolor tan apasionados que en las modernas producciones, con ritmos 
tan medidos, se convierte en un problema, y habitualmente Edipo acaba 
vociferando. Edipo en Colono, que presenta la muerte de un anciano, va al 
corazón del misterio por el cual, en la creencia subconsciente de los 
griegos, el castigo, la pena, la enfermedad, la ceguera y la locura están 
íntimamente ligados a la especial protección y la aterradora bendición que 
los dioses dispensan a sus víctimas; es decir, males ligados a lo que ha de 
convertirse en tabú, gracias a un dolor y una degradación insoportables, y 
luego en una fuente santa y sagrada de beneficios. Es un misterio sin 
soluciones mecánicas, pero un misterio sobre el que la antropología social 
puede arrojar mucha luz. 


Abran paso a Edipo. Todo el mundo dice: 

«Es un hombre afortunado», 

¿qué tormentos afligen su espíritu? 

No llaméis afortunado al hombre que no ha muerto. 
Solo los muertos no sufren. 


Así acaba Edipo rey, con ese lento y fúnebre golpe de tambor. En otro 
coro final, Yeats hace lo mismo, incluso de forma más universal. Resulta 
bastante curioso, pero tal vez esos versos no fueron escritos realmente por 
Sófocles; parece más bien una destilación de muchas frases siniestras que 
aparecen aquí y allá en la obra, reunidas como conclusión en una 
producción moderna. En esa época, si no antes, la audiencia esperaba un 
mensaje, casi un sermón de sabiduría trágica. Es casi igual de interesante 
que Yeats, que no debía conocer las razones técnicas que hacían dudar de la 
autenticidad de estos versos, más adelante los adaptó y los reutilizó como 
muestra de sabiduría trágica y particular al final de una serie de estrofas que 
llevan por título «Un hombre joven y viejo». Vale la pena citar aquí esos 
versos de Yeats porque son los versos más sofocleos escritos en una lengua 
moderna, a pesar de las muchas discusiones pedantescas habidas al 
respecto. Algunos grandes eruditos han creído que son auténticos. 


Aguanta lo que Dios te envía y no pidas que te alivie; 
deja de recordar los placeres de la juventud, anciano cansado de vagar; 
el placer se convierte en anhelo de muerte porque todo lo demás es vano. 


Incluso de esos recuerdos amables que atesoras, 
muerte, desesperación, riñas familiares, todos los conflictos nacen, 
como saben aquel viejo vagabundo y estos hijos malditos de Dios. 


En la larga y silenciosa calle se reúnen los alegres bailarines, 
a la novia la llevan a la alcoba del novio entre luces de antorchas y canciones; 
celebro el beso silencioso que acaba con la vida corta o larga. 


Nunca haber vivido es lo mejor, dicen los escritores antiguos; 

ni haber respirado el aliento de la vida, ni haber visto 

la luz del sol; 

lo segundo mejor es una noche alegre y agradable, y alejarse rápidamente. 


Sófocles jamás le habría dado a sus ideas los matices románticos que 


Yates concede a sus versos. Si hay un verso perfecto en la tragedia griega 
traducido a las lenguas modernas es el de Webster: «The friendless bodies 
of unburied men» [Los cuerpos desamparados de los hombres que no han 
recibido sepultura]. Yeats está en estado de gracia sobre todo en la obra 
Edipo en Colono, pero es un lugar extraño y sorprendente. La obra se sitúa 
en un bosque sagrado cerca de Colono, el pueblo natal de Sófocles. En ese 
bosque los dioses le habían pronosticado la muerte a Edipo. Teseo, que lo 
acepta en su ciudad, nos dice que la tumba donde Edipo ha de enterrarse, en 
un lugar que ningún hombre conoce, será un talismán protector e infalible 
para Atenas y contra sus enemigos. Se habla mucho de los árboles: el 
bosque es casi un personaje. 


Alabemos los caballos de Colono, y venid a alabar 
los recónditos lugares de estos bosques, 

donde el ruiseñor anuncia el día 

si es que el día alguna vez llega a esas oscuridades, 
donde no llegan ni las tormentas ni el sol, 

y las damas inmortales recorren la tierra 

ebrias de canciones armoniosas, 

y el amante de Sémele es una alegre compañía. 


Yeats modificó el original, pero no sin delicadeza, y con bastante más 
cuidado que la mayoría de las traducciones. Sus árboles son espléndidos: 


Los árboles que se siembran y se engendran a sí mismos y dan 

al genio ateniense su dominio, 

incluso el olivo de hojas grises que nace milagrosamente de la piedra viva; 
ni los conflictos en la paz ni las guerras 

marchitarán esa antigua maravilla, 

porque la gran Atenea de ojos grises la contempla. 


Sófocles incide y subraya que los olivos de Atenas no tienen rival ni en 
Asia ni en el sur de Grecia, son unos olivos que ningún enemigo podrá 
destruir. Esto significa poco para el lector moderno, pero cuando se puso en 
escena esta obra, los espartanos y sus aliados estaban rodeando las murallas 
de Atenas; se les podía ver, muy cerca de los bosques sagrados de Colono. 
Sófocles murió por aquel entonces; la obra se representó póstumamente. Y, 


por supuesto, al final los árboles fueron talados. 

Se supone que Sóflocles escribió aproximadamente 41 grupos de tres 
obras; se dice que ganó veinticuatro concursos dramáticos y que nunca 
quedó por debajo del segundo puesto. Decía de sí mismo que sus primeras 
obras imitaban el esplendor de Esquilo, que en su segundo periodo 
desarrolló un estilo propio (un estilo que acabó sintiendo como algo 
artificial y sin elegancia), pero que su último estilo era más flexible, más 
ajustado a los diferentes caracteres individuales. No ha sobrevivido ninguna 
obra de sus primeros veinticinco años de producción dramática; en el Ayax 
y unos cuantos años después, con la Antígona (probablemente de 441 a.C.), 
ya estaba llegando al cénit de su dominio literario. 

En cierto sentido, Antígona es también la tragedia de Creonte. Porque 
Antígona insiste, después de la guerra civil de Tebas, en intentar enterrar el 
cuerpo de su hermano en más de una ocasión, lo cual, en el sentimiento 
griego y en los discursos que Sófocles nos ha legado parece constituir un 
deber absolutamente natural, pero es la razón por la que Creonte la condena 
a muerte. La propia destrucción de Creonte comienza en ese mismo instante 
y el final de la obra es como un alud. No es que despreciemos a Creonte; el 
estremecedor personaje de Antígona pertenece a un mundo de absolutos y 
consecuencias en el que ningún político podría sentirse a gusto; Sófocles no 
sintió mucha simpatía por otros personajes, aparte de él. Si hubo un 
momento glorioso en el siglo v a.C., tal vez fue ese en el que Sófocles 
escribió su Antígona, precisamente cuando se estaba construyendo el 
Partenón. 


Eurípides 


Eurípides había nacido en provincias, como Esquilo, a principios del siglo 
v, quizá en torno al 485 a.C.; esto significa que apenas era diez años más 
joven que Sófocles, y tenía ochenta años cuando murió, en el año 406. Es 
tentador pensar en su trabajo como en un tercer capítulo, una nueva 
generación, y es verdad que se inició en el teatro cuando Esquilo ya había 
muerto; su primer éxito fue en el 441 a.C., cuando tenía cuarenta y cuatro 
años. Tenemos diecisiete tragedias completas suyas, una obra satírica, que 
merece una consideración aparte, y otra, el Reso, que se le ha atribuido 
erróneamente. Hay que recordar también que esta cantidad de poesía 


dramática, relativamente enorme, dice mucho de su gran popularidad entre 
los poetas, los eruditos y sabios, y los maestros del mundo griego tardío, 
mucho después del colapso de Atenas. Escribió unas noventa y dos obras, 
pero a lo largo de su vida solo ganó cuatro concursos teatrales. En todo 
caso, es un prodigio como dramaturgo, lleno de originalidad en cada etapa 
de su desarrollo profesional. Sus piezas destacan por su abanico de tonos y 
por la alegre inventiva de sus estructuras, que los críticos más hoscos 
llaman artificialidad cínica. Es el maestro de lo inesperado, y las piezas que 
utiliza para construir su obra no son tanto los personajes como las escenas 
donde se da la anagnórisis, el autosacrificio, las disputas furiosas, y cosas 
así. En sus últimas obras las sorpresas eran a menudo frenéticas y 
complejas, aunque la mejor de sus piezas, las Bacantes, es la última o una 
de las últimas que escribió, y su construcción es audaz y sencilla, y a veces 
con el colorido de Esquilo. 

El Hipólito (428 a.C.) es dramáticamente emocionante, muy hermoso y 
equilibrado, y trágico. Es una de las obras más satisfactorias y una de las 
pocas que tuvo éxito en su momento. El héroe es un ingenuo tolerable: 


O diosa, te traigo lo que he hecho, 

esta guirnalda trenzada con flores escogidas de un valle inmaculado 
donde ningún pastor ha llevado a pastar a sus rebaños 

y donde nunca penetró el hierro del arado, 

solo las abejas en primavera 

viven en esos valles jamás hollados, 

la Virginidad los riega con el agua que salpican los arroyos. 


En su versión original, el último verso es prácticamente intraducible. 
Quiere decir realmente que el Pudor, o el Respeto, la cualidad personificada 
de la respetuosa juventud y la contención, que a su vez acarrea fuertes 
implicaciones de virginidad, es la jardinera de ese valle, y que lo riega con 
las salpicaduras y el rocío de los ríos y arroyos. Tal vez la carencia de una 
palabra concreta que equivalga al griego Aido-s (quizá Pudor, Decoro o 
Recato) nos prive de adentrarnos correctamente en el mundo de Hipólito. 
En esa escena, el protagonista rinde tributo a la virginal Artemisa, y rechaza 
a Afrodita, que trama su desgracia fomentando una pasión violenta por su 


madrastra, y luego su muerte mediante una maldición de su padre. Con sus 
tremendas y efectivas alteraciones de tono, esta obra mantiene la tensión 
hasta las escenas finales, una con Artemisa e Hipólito, en la que la diosa 
habla por vez primera, y luego una escena mortal que es única en el teatro 
griego porque acontece en el escenario. 


No tengo miedo, me estoy muriendo, padre, 
cubre enseguida mi rostro con tu manto. 


La otra gran obra maestra de Eurípides sobre la pasión femenina es su 
Medea, una tragedia tan terrible que solo puede acabar con la famosa 
hechicera volando y alejándose en un carro tirado por dragones. Ha 
asesinado a sus hijos a raíz de un odio virulento que es la cara oscura de un 
amor rechazado, y que nace del honor ofendido. Los versos de esta obra son 
tan convincentes que resulta fácil adentrarse en sus escenas incluso hoy en 
día; por la razón que sea, la asesina y hechicera está más viva hoy que los 
infelices personajes masculinos de la obra. Algunos de sus discursos tienen 
ese llamativo tono de modernidad con el que se ha caracterizado 
erróneamente a Eurípides en ocasiones. Solo son razonamientos 
desinhibidos y apasionados, pero la pasión, y no el razonamiento, es 
fundamental. Eurípides toma los argumentos y el punto de vista de cada 
personaje con decisión y los lleva hasta sus últimas consecuencias con una 
gran fuerza dramática. El teatro exige frescura; las historias antiguas exigen 
versatilidad intelectual. Pero lo que se subraya en la Medea es una 
coherencia apasionada y una idea apasionada de la vida. 

En el año 415, el año de la expedición contra Siracusa, la fiebre y el 
hambre de poder de Atenas y también un tiempo de temores supersticiosos, 
Eurípides escribe tres tragedias sobre la guerra de Troya. La primera 
mostraba la juventud de Paris y la semilla de la destrucción, la segunda 
trataba de Palamedes, el ingenioso griego, pero sabemos poco de su trama. 
La tercera es Las troyanas, una sucesión de episodios trágicos bajo los 
muros de la Troya destruida. Utilizando brillantes efectos técnicos, la obra 
va de un episodio a otro y Eurípides se ocupa de dar una serie de golpes de 
efecto. Los episodios están unidos por una triste lamentación, con un leve 


chispazo de compasión humana a cargo del heraldo griego, y unos cuantos 
versos extrañamente nostálgicos sobre la tierra sagrada de Grecia. A veces 
la magnificencia del lenguaje levanta fuego y azufre en el aire, y otras veces 
el ritmo formal de los versos provoca una cierta mordacidad, y en ocasiones 
los modelos retóricos se desbordan en cascadas. .. 


Oh, trono del mundo y tú cuyo trono es el mundo, 
difícil es saber qué es lo que pretendes, 

si lo que pide la naturaleza o lo que el hombre desea, 
Zeus yo te invoco, a ti que llevas a la humanidad 
por caminos desconocidos [...] 


Ay, locura de los mortales que derriban ciudades, 
templos y lugares sagrados de los muertos, 
y los convierten en desiertos, y luego mueren [...] 


Para traerla y llevarla al barco [...] 


Llevadme a mí, que un día caminé descalza por Troya, 
llevadme como esclava donde la tierra 

tiene afiladas piedras, arrojadme allí y moriré 

anegada en lágrimas. Y nunca digáis 

que nadie es feliz hasta que no muere. 


El efecto acumulativo en Las troyanas es fortísimo. No se trata de un 
relato formal de un príncipe legendario; es más bien una historia, más como 
la experiencia de la vida. 

Las bacantes, donde se cuenta el castigo que Dioniso inflige a Penteo, 
disfrazado como sacerdote de sí mismo y luego revelado del modo más 
terrible, seguramente es una adaptación de una obra perdida de Esquilo. Es 
la más memorable de las obras de Eurípides, y su poesía está en un 
momento imponente; al contrario que Las troyanas, si no se hubiera escrito 
habría sido inimaginable. 


Aquí os traigo a quien se burla 

de mí y de mis misterios. ¡Tomaos vuestra venganza! 
Y mientras decía esto, el resplandor de un terrible rayo 
iluminó la tierra e iluminó el cielo. 

Todo quedó en silencio. Los bosques de los valles 


hicieron callar sus hojas. Ninguna criatura abrió la boca. 


Este lenguaje, que se da justo en el momento previo al espantoso clímax 
de la obra, cuando Penteo va a ser descuartizado por su propia madre y por 
otras mujeres, es extraordinariamente dramático. Los versos más 
dramáticos y los discursos más efectivos de la tragedia griega siempre los 
pronuncian los mensajeros: ellos describen la acción. La poesía trágica es 
en esto también una extensión de la poesía homérica. 


Poesía trágica (conclusión) 


En Las bacantes de Eurípides el coro apenas dice nada; se limita 
prácticamente a cantar alguna cosa. ¿Se trata de una innovación tardía? Es 
decir, ¿es un rasgo del último Eurípides? ¿Se debe a que ya no soportaba las 
injerencias del coro en sus obras? En las primeras tragedias y en todas las 
de Esquilo, el coro tenía una función determinante. Era como si los 
primeros actores acabaran de salir de sus filas y aún no tuvieran confianza. 
Incluso cuando el coro es la representación de los ancianos de la ciudad, 
cargados de su proverbial sabiduría y desencanto, sirve a un propósito de 
mero contraste o transición entre discursos: el mismo tipo de alocuciones se 
hacen en la poesía lírica coral de Píndaro, donde su presencia es 
significativa para el desarrollo del argumento. Son como esas mujeres 
vestidas de negro que están en un puerto pequeño o esos campesinos 
vestidos de negro que dan vueltas por la plaza del mercado, y que dan 
sentido social a un asesinato repentino o a una venganza de los dioses. La 
acción trágica los petrifica como el flash de un fotógrafo. 


Muchos son los caminos de los dioses: 

y muchas cosas pueden juzgar que nosotros no podemos; 
y lo que parecía posible no se cumplió, 

y un dios en lo improbable encontró una salida: 

así se ha resuelto y así concluye este asunto. 


Estos versos se repiten con alguna variante en distintas tragedias de 
Eurípides; estos son del Alcestis, y no reflejan las actitudes habitualmente 


estupefactas, reverenciales y bastante siniestras del coro respecto a los 
sucesos representados. Deberíamos tener cuidado de no identificar los coros 
con el poeta trágico, aunque haya veces, por ejemplo en Edipo rey, en las 
que desde luego el coro habla para los espectadores. Pero el coro puede 
tener múltiples funciones. Sófocles modifica la función de su coro a medida 
que va construyendo sus obras. En el Prometeo, el coro es la representación 
del aire, los vientos y los seres divinos. Al final del Agamenón amenazan 
con usar la violencia. En otra obra, son las suplicantes. Las letras corales de 
Eurípides son a menudo exóticas y sencillas al mismo tiempo. Su 
procedencia geográfica y algunos otros elementos son extravagantes. 
Esquilo es un gran poeta lírico en cierto sentido: es contemporáneo de 
Píndaro. Pero, a lo largo de su desarrollo, el coro trágico griego era 
generalmente austero y contenido, comparado con algunas interpretaciones 
tardías y ciertas reelaboraciones. Ya no puede recrearse. Aunque todas sus 
convenciones se redescubrieran y se volvieran a representar, ya no serían 


convencionales para nosotros. 

El texto de las tragedias se fijó al escribirse y al aprenderse de memoria, 
aunque las interpolaciones de los actores se daban en las tragedias así como 
las muchas interpolaciones de los peores productores. En el Agamenón ha 
sobrevivido un apunte de dirección en una representación tardía: «Entran 
los carros, el ejército y los despojos de Troya». Este no es el estilo de la 
poesía trágica griega, que era suntuoso solo en los discursos del mensajero, 
para conjurar la imaginación de una audiencia, y en ciertas letras corales. 
Las tramas adquirían nuevas direcciones y nuevos significados, y de un 
modo bastante atrevido, con cada nuevo tratamiento, y ocurría con Esquilo, 
con Sófocles o con Eurípides. 

El esqueleto de los versos es lo que hoy llamamos retórica. Siempre que 
leamos el diálogo de una tragedia, con su correspondencia en los versos y 
sus figuras literarias aparentemente artificiales, deberíamos recordar que 
eso era una imitación de la realidad. Cuando se leen bien en voz alta, estos 
textos deberían sonar como una bronca entre gente escandalosa y grosera; 
como gente escandalosa y grosera de aquella Grecia, supongo. Tanto la 
continuidad del ritmo básico como las cesuras bruscas, las burlas, las 
parodias y las ironías son muy reales. El hecho de que profesores 
posteriores decidieran clasificar cada figura sintáctica y cada invención 


argumental o persuasiva no debería afectar a nuestra opinión. Pero la poesía 
trágica antigua es retórica solo en un sentido muy sutil, y cada uno de los 
grandes poetas es su propio retórico. La aplicación mecánica de las leyes 
retóricas comenzó en el siglo 1v a.C., con sus personajes muertos, sus 
argumentos extravagantes y su poesía trágica envarada. 

Además, hay unos cuantos elementos marginales en la producción 
dramática del siglo v que tienen la suficiente importancia para abordarlos 
aquí. Para empezar, hay que señalar que uno de esos elementos tiene que 
ver con el teatro de Dioniso en Atenas. Dejando a un lado todas las 
discusiones sobre el escenario elevado, el decorado de piedra y los espacios 
elevados donde aparecían los dioses —son aspectos mucho más tardíos de 
lo que la gente suele creer—, deberíamos considerar que en principio había 
una gran piedra que ocupaba el espacio escénico hasta que fue finalmente 
suprimida en favor de otros elementos arquitectónicos. ¿Cómo lo 
permitieron los atenienses? Lo aceptaron tranquilamente, se adaptaron a 
ello y se acostumbraron. Se convirtió en la Roca de Prometeo y otros 
famosos peñascos. La usaban porque la tenían a mano, igual que habían 
hecho sus padres, actuando en un carro en el ágora. De las piedras 
originales del teatro en tiempos de Esquilo en Atenas sobreviven poco más 
de siete. Son difíciles de encontrar y difíciles de reconocer; su sencillez 
resulta conmovedora. 

Pero en el transcurso del siglo v en Atenas surgió el arte de la pintura 
escénica que dos o tres siglos después, y tal vez en todas partes, iba a 
favorecer perspectivas más complejas gracias a la pintura. Estos nuevos 
modelos se ampliaron a las paredes de las casas, la casa de Alcibíades 
primero, y, como las hierbas silvestres de Oxford, que se extirparon en los 
jardines pero florecieron siglos después en los muros, ese nuevo arte de la 
pintura escenográfica sobrevivió durante mucho tiempo. Su origen teatral 
explica las continuas alusiones dramáticas en los murales de las casas de 
Pompeya, donde la pintura en perspectiva plenamente desarrollada se imitó 
en numerosas Ocasiones. 


Obras satíricas 


Es tentador denominar a las obras satíricas solo como obras pastoriles, pero 
no trataban solo de ninfas y pastores en unos escenarios campestres idílicos. 
Habitualmente el escenario era el campo, con sátiros montaraces y un coro 


de criaturas amorales, graciosas O patéticas con unas debilidades muy 
humanas por la bebida, el sexo y la tendencia a salvar su propio pellejo. El 
jefe de esa recua parece ser su padre (Sileno), pero ellos siempre andan 
perdidos y en busca de su señor Dioniso. Además, parece que no existe 
ninguna regla en la trama. Reciben el fuego robado de Prometeo, o celebran 
al joven Perseo, que apareció en un cofre de madera flotando en el mar, o 
los Cíclopes los tienen como siervos en la cueva donde está encerrado 
Ulises. El texto anda a medias entre lo trágico y lo cómico; tiene un encanto 
cómico sin ser tan escandaloso como Aristófanes. La costumbre era 
presentar una obra satírica junto a tres tragedias, y es muy probable que 
conservaran algo de las representaciones dramáticas de los orígenes del 
teatro griego. La solemnidad trágica difícilmente podría haber coexistido 
con un coro de animales. 

La única obra satírica completa que tenemos es el Cíclope, de Eurípides, 
que es un interludio con una duración de la mitad de una tragedia, con 
elementos cómicos, trágicos, obscenos y religiosos curiosamente 
mezclados. 


Yo en la proa sujetaba el timón bien ajustado, 
mientras mis hijos trabajaban con los remos 
blanqueando las aguas grises del mar con espumas: 

y todo esto por ir en tu busca, mi señor. 

Habíamos navegado ya cerca del cabo boreal 

cuando un viento cálido empujó el casco del barco 

y nos arrojó contra las rocas del Etna, 

donde viven los hijos del dios del mar, de un ojo solo, 
los cíclopes asesinos, en esos lugares desérticos. 


Es evidente a primera vista que este tipo de texto está destinado al puro 
entretenimiento. Si alguien es capaz de ver un double entendre en este u 
otro pasaje, no debe sentirse avergonzado. Más adelante, Eurípides 
demostrará su talento para la comedia de personajes. El cíclope defiende su 
canibalismo y su modo de vida. 


La riqueza, hombrecillo, es el dios de la sabiduría, 
todo lo demás son bonitas palabras y charlatanería 


que por los acantilados de mi padre 

se pueden ir tirando. ¿Qué pretendes tú? 

No me da miedo el rayo de Zeus, amigo, 

no me parece que Zeus sea más fuerte que yo. 

Eso es lo único que me importa; ¿quieres saber por qué? 
Pues escucha. Cuando él derrama la lluvia 

tengo un refugio seco bajo esta roca. 

Ceno un ternero asado, o ceno una pieza de caza, 
me tumbo y remojo bien mi barriga, 

bebo leche del cubo y pedorreo mi túnica 

lanzando más truenos que el mismísimo Zeus. 

Y cuando el viento frío de Tracia viene con la nieve 
envuelvo mi cuerpo con pieles de animales 

y me hago un fuego: la nieve no me preocupa. 

La tierra da hierba de todas formas, 

quiera o no quiera, y así engordan mis rebaños. 

No hago sacrificios a ningún dios, sino a mí mismo 
y a esta barriga que ves aquí: la gran divinidad. 


El Cíclope es completamente irracional y tiene un final desgraciado, por 
supuesto, pero el poeta siente alguna compasión por él. Al menos le 
concede al Cíclope algunos buenos versos y algunos argumentos 
interesantes. Puede ser que la repentina emoción del movimiento sofista, los 
discutidores profesionales y filósofos perversos que llegaron a Atenas 
durante la vida de Eurípides dejaran su impronta en esta animada 
composición. Platón, el cómico, tiene innumerables chistes y parodias. No 


creo que aquí estemos muy lejos del tipo de discurso que propone. 

Es una lástima que no tengamos ninguna sátira completa de Esquilo. Los 
fragmentos de la sátira Los pescadores, en la que los sátiros pescan a Dánae 
y a su pequeño Perseo, son muy prometedores. Es difícil reconstruir la 
trama, pero entre los personajes está un hermano del rey, llamado Dictis, y 
un viejo isleño, posiblemente un dios, quizá el viejo Sileno, padre de los 
sátiros, que es el dueño de la red y quiere ser el dueño de todo lo que se 
pesque con ella. La isla es Serifos y el personaje llamado Dictis es un 
elemento de la historia tradicional, donde no había sátiros en principio. Era 
el pescador, y Esquilo lo utilizó. El encantador pasaje que ha sobrevivido es 
un fragmento en el que los sátiros embaucan al niño: «Ven, ven con 
nosotros, querido» (utilizan un diminutivo dórico). Luego hay un verso con 


ese «popopopo» que aún forma parte del repertorio de ruidillos griegos (así 
se llama a los pollos y las gallinas). «Ven aquí con los niños, ven a mis 
brazos protectores, queridito. Tendrás hurones con los que jugar y 
cervatillos y erizos pequeños, y dormirás en la misma cama que tu padre y 
tu madre». Estas palabras no son tan inocentes como pudiera parecer: 
Sileno se atribuye la paternidad sin consultar a Dánae. Sabemos por otro 
verso que el niño se asombró por la erección que era parte de la 
escenografía satírica en la escena. «¡Cuánto le gustan los pollos al pequeño 
bribón!», dice el sátiro. Por desgracia, poco más se puede hacer con los 
fragmentos de esta obra; solo podemos esperar que un día la diosa de los 
papiros tenga piedad y podamos conseguir el resto. 


Comedia. Introducción 


La mayoría de las comedias de la Grecia clásica que ha llegado hasta 
nosotros comienza con Aristófanes, que nació a mediados del siglo v, 
mucho después de los grandes trágicos y demasiado tarde para poder 
contamos algo de los desenfrenados días del coro cómico, muy anteriores, 
antes de que el estado se encargara del teatro público. El consuelo es que 
contamos con la juventud y la alegría de su obra en los años veinte del siglo 
y la fortuna de que expresara toda su originalidad en su obra hasta el 388 
a.C. En las primeras obras de Aristófanes, la comedia tradicional ateniense 
—el Viejo Estilo, como acabaría llamándose— ya había alcanzado su 
plenitud; como había dicho Aristóteles de la tragedia, ya había logrado su 
carta de naturaleza. El coro seguía siendo importante, y la revelación de sus 
vestuarios, los bailes y las canciones en Las avispas, o en Los odres de vino 
o en Las nubes o Las orugas eran esenciales en los concursos. No todos los 
coros estaban compuestos por animales ni eran precisamente humorísticos. 
Los caballeros y Las ciudades del Ática no se representaron solamente para 
hacer reír. 

El teatro cómico en el siglo v era claramente político, mientras que la 
tragedia no participaba de ese rasgo. Sus chistes son con frecuencia 
mordaces y a menudo se escribían para que se consideraran en serio. 


Aristófanes utiliza el coro en ciertos momentos de sus obras para dirigirse a 
la audiencia directamente; a veces el coro mismo, los pájaros o las nubes o 


las avispas o las ranas o lo que sea, parecen estar hablándonos a nosotros, y 
a veces es el poeta mismo el que habla a través de esos personajes corales. 
La conexión del teatro político ateniense con la democracia directa es 
evidente. Sus artificios imaginativos son atrevidos y sus personajes hablan 
con toda claridad. El Aristófanes que habla en El banquete de Platón está 
seguramente muy cerca del hombre real que fue, pero no se puede decir lo 
mismo del Sócrates que aparece en Las nubes de Aristófanes. La parodia de 
los individuos en el teatro es sencilla, viva y puede ser divertidísima, pero 
no es naturalista ni real. 

Además, los verdaderos atenienses podían ser pariodiados directamente 
aludiendo a su nombre real o a su nombre modificado levemente, y las 
obras podían titularse con el nombre de los parodiados. Sabemos que los 
políticos odiaban todo esto, cosa que no debería sorprendernos, pero no hay 
prueba alguna de que intentaran erradicar las comedias durante la 
democracia del siglo v. Puede que la risa realmente sea «como la paja 
ardiendo bajo una olla»: es difícil de apagar y si das patadas lo único que 
consigues es esparcir el fuego. Aristófanes se mete con divertida puntería 
con todo aquel que se le pasa por la imaginación. Respecto a sus opiniones 
políticas, es evidente que eran democráticas y patrióticas. Era un firme 
defensor de la democracia ateniense y, desde luego, de su teatro cómico, 
quizá la más característica de todas sus instituciones. El teatro griego y 
cómico nunca fue un «teatro del hombre común»: no era tan inocente. Era 
un teatro vivo, parte de una democracia real. 

La comedia tenía su solemnidad igual que tenía su faceta política. Las 
tramas se basaban en confusiones e inversiones. Lo justo parecía estar del 
lado del mal y uno podía volar al cielo en un escarabajo, pero la 
irreverencia subida de tono con la que se trataba a hombres y a dioses 
estaba en cierto sentido condicionada a una convención: era «solo un 
chiste». Las cosas serias, como la paz, la ciudad de Atenas y su diosa y su 
belleza física se manejaban con cuidado y amablemente. Son unos cuantos 
versos nostálgicos, y aquellas palabras hechiceras en las que la poesía de 
repente se libera de la acción cómica lo que uno es incapaz de olvidar. 
Aristófanes intenta entretener de todas las maneras posibles, y aún lo sigue 
haciendo. Algunos de sus chistes destinados a escandalizar solo despiertan 
una amable sonrisa en los rostros cansados de los especialistas. Algunos de 
los juegos de palabras y obscenidades son solo tan memorables como sus 
equivalentes modernos, para bien y para mal. Pero Aristófanes 


probablemente solo pretendía que sus palabras se recordaran de memoria en 
Atenas. Por desgracia, nunca se han traducido con éxito; casi nada de 
Aristófanes se ha traducido bien. 

Antes de Aristófanes, el poeta cómico más importante del que tenemos 
noticia es Cratino. Se solaparon: el joven Aristófanes atacaba al viejo 
Cratino y lo calificaba de borracho que había abandonado la poesía. Cratino 
contestó al año siguiente, el 423 a.C., con una pieza en la que el poeta 
abandona a su mujer, la Comedia, para irse de puteo tras unos muchachos a 
quienes llama «botellas de vino» y una zorra llamada Borrachera. En el 
concurso del año, Cratino fue primero, y Las nubes de Aristófanes quedaron 
en segundo lugar. Dado que fue en Las nubes donde Aristófanes atacó a 
Sócrates, era de esperar que Sócrates se lo tomara con el mismo ánimo que 
Cratino. Se nos ha dicho que las ideas elementales eran el punto fuerte de 
Cratino. Hay poco que añadir aquí, excepto su violenta obscenidad 
(comparado con él, Aristófanes era un escritor liviano) y sus desinhibidos 
ataques a Pericles y a su amante Aspasia. Es probablemente cierto que el 
atrevimiento, la obscenidad y las invectivas personales fueran declinando a 
medida que se iba acercando el final del siglo, aunque veremos que hay 
algunas excepciones. 

Los contemporáneos más cercanos a Aristófanes en su periodo de 
actividad fueron Eupolis, que empezó a escribir comedias en el 429 a.C. y 
murió joven, durante la guerra, ahogado en el mar, y un poeta cómico 
llamado Platón, más joven que ambos, y que escribió desde el 410 
aproximadamente hasta poco después del 390. Eupolis se atrevió a 
presentar a Dioniso en el ejército, sujeto a una estricta disciplina, y en las 
Ciudades del Ática desarrolló un argumento que era solemne y humorístico 
al mismo tiempo, y tuvo una gran influencia en Las ranas de Aristófanes. 
En las competiciones dramáticas de aquellos años era inevitable que las 
obras de la temporada, ansiosas por dar con una idea original, la buscaran 
en los éxitos del año anterior. Aristófanes y Eupolis compartían algunos 
objetivos, y Aristófanes ya había denunciado a Eupolis por plagio. En 
Ciudades del Ática, los muertos atenienses del inframundo discuten sobre el 
muerto al que deberían de enviar de vuelta al mundo para poner Atenas en 
orden; las ciudades del Ática están encarnadas en el coro. En Las ranas la 
disputa se concentra únicamente en quién debe volver para poner en orden 
el teatro trágico. 


Las ranas encarna un tipo de comedia que resulta un tanto difícil 
explicar: está parodiando las tragedias, a veces demasiado conscientemente, 
como si la comedia fuera la hermana pobre de la tragedia. Bueno, tal vez 
era así. Es también cierto que la audiencia era la misma para ambos 
géneros, y los festivales venían a ser los mismos para uno y otro. La 
comedia estaba basada en la burla, y la escena se burlaba de sí misma. Pero 
de todos los elementos cómicos que divertían a los espectadores de la 
Antigiedad, el que menos nos divierte ahora es la parodia de la tragedia, 
con la brillante excepción de Las ranas, que puede ser efectivamente muy 
divertida. 


Aristófanes 


En el curso de su carrera, Aristófanes abarca las dos primeras de las tres 
fases o estilos que tuvo la comedia griega. Debemos dejar a Epicarmo de 
Sicilia fuera de la ecuación; Sicilia y Atenas en su día fueron mundos 
distintos. Pero aunque Aristófanes empezó en los años veinte con un estilo 
burlesco agresivo y absurdo, entreverado con violentas arremetidas contra 
los políticos, poco a poco se escoró hacia argumentos de comedia más 
triste, y en algunos casos, solemnes, como en Las ranas (405 a.C.), para 
acabar con la reivindicación de la comedia tras la caída de Atenas. Si 
consideramos que la tragedia jamás volvió a florecer, eso puede ser porque 
la caída de la ciudad coincició con las muertes de Eurípides y Sófocles, 
cuando tenían unos ochenta y noventa años. La comedia sí volvió a florecer, 
tal vez porque Aristófanes y el poeta cómico Platón sobrevivieron a ese 
dramático episodio. 

De las obras que nos han llegado, la primerísima es como un cubo de 
agua fría en la cara. No solo insinúa, sino que anuncia con gran estruendo 
los grandes temas de la poesía cómica: sexo, vida en el campo, los buenos 
tiempos, la pesadilla de la política, las rarezas de la religión, las extrañas 
costumbres urbanas. Se titula Los acarnienses (425 a.C.). Los caballeros, 
del año siguiente, añade a la antigua receta algo de moralina malhumorada, 
algunas invectivas furibundas y algunas ideas líricas y patrióticas. La 
disputa con Cleón había comenzado un poco antes, con un brutal ataque en 
Los babilonios (426), la segunda pieza de Aristófanes, que 


desgraciadamente no ha sobrevivido. Cleón era el cabecilla de aquellos que 
un año antes habían querido masacrar al pueblo de Mitilene por su rebelión 
contra Atenas, y estuvo a punto de conseguirlo. En Los babilonios, 
Aristófanes mostraba a las ciudades de la Liga Ateniense como esclavos 
trabajando en el molino. 

No podemos evitar interesarnos por la actitud de Aristófanes respecto a la 
esclavitud. La risa sin compasión probablemente no existe, pero Aristófanes 
desde luego inventó los esclavos cómicos. Sin embargo no existe la 
comedia racial, porque cualquiera podía ser esclavizado, y es curioso que 
presente a sus esclavos con humanidad, y desde luego con no más 
indignidad que el resto de los personajes. A los que el autor odia de verdad, 
aparte de a la escoria del mundo como Cleón, es a los charlatanes, a los 
pretenciosos y a los pseudorreformistas. Pero se distingue de los modernos 
escritores satíricos en que tiene unas ideas morales arraigadas que sostiene 
con pasión, enraizadas en una sociedad a la que ama profundamente. 
También se diferencia, claro, en que es poeta, y quizá un gran poeta, con 
una mente tan clara como el agua. Mezclemos todas estas contradicciones y 
añadamos el genio cómico y tendremos a Aristófanes, pero solo el 
Aristófanes del siglo v. Lo que hizo de él un gran autor son unos 
ingredientes tan concretos que nunca volverían a repetirse. El ingrediente 
más importante fue la existencia de una democracia directa en una sociedad 
tradicional. 

Sus comedias tempranas eran políticas, las últimas empezaban a ser 
sociales. En la segunda fase de la comedia ateniense, de la cual Aristófanes 
es prácticamente nuestro único testigo, el coro se concentra en interludios 
musicales, se ocupa de mantener la coherencia argumental y se propone una 
especie de realismo. Las primeras tramas habían sido tan absurdas como 
solían ser las pantomimas inglesas. Eran terriblemente agresivas. La 
sociedad que mostraban era diversa y en muchos sentidos excéntrica: el 
solapamiento de generaciones, dada la velocidad del cambio en aquella 
época, y la mezcla de tipologías cuando Atenas estaba siendo asediada, 
produjo abundantísimas paradojas y estallidos cómicos. Pero en el siglo tv 
empezó a emerger un teatro más tranquilo, digamos más burgués. Se 
reflejaba, no muy amablemente, en el teatro cómico. Era burgués en su 
moralidad, en su visión limitada de las cosas, en sus gustos y en sus 
ambiciones. Sin duda la historia puede justifica la medianía de esa gente. A 
Aristófanes no le gustaba, ni a sus campesinos acarnianos tampoco. La 


comedia Pluto (Riqueza, 388 a.C.) refleja únicamente una transición. Lo 
que se avecinaba era la comedia como la ha conocido el mundo moderno, 
empezando con Menandro. 

En tanto que artista imaginativo, Aristófanes había alcanzado su plenitud 
a finales de los años veinte, y ya en La paz (421) se dejó llevar por la 
fantasía para expresar su deseo de que la guerra llegara a su fin. En el 414, 
los héroes de Las aves son dos atenienses que abandonan la ciudad. Lo 
plantea un poco trivialmente, pero lo plantea. 


Nos vamos de nuestra patria por nuestra propia voluntad, 
no es que odiemos la ciudad, en absoluto, 

esa gran ciudad, feliz por naturaleza, 

y generosa con todo el mundo. 

Pero las cigarras cantan en los árboles 

uno o dos meses mientras que los atenienses 

siempre están cantando sus vidas en los tribunales. 


La vida en Atenas empieza a no valer la pena, así que se van a consultar a 
un héroe mítico que se ha convertido en pájaro. La trama de la obra es la 
construcción de la ciudad de los pájaros. Uno de sus principales placeres es 
una larga composición, un poema lírico en una serie de atractivas estrofas 
cantada por un personaje, la abubilla, que llama a los otros pájaros con una 
especie de imitación cantarina como la que haría un propietario de gallinas 
o un cazador de aves. Aparte de Las avispas, que son melodiosas en 
Vaughan Williams y lo son menos en Aristófanes, este es el principal coro 
animal de Aristófanes. La llamada a las aves es muy llamativa («Esopopoi, 
popoi, popopopoi... Venid, venid»): es intraducible, por supuesto, porque 
buena parte del significado reside en las palabras onomatopéyicas del 
griego. En lo que se refiere a alegría y ligereza, Aristófanes tal vez nunca 
superó esa escena. 

Los pájaros acaban decretando la prohibición de realizar sacrificios a los 
dioses. La obra termina como se supone que debían terminar las comedias, 
con una celebración. Los dioses hacen las paces con los pájaros y la 
humanidad, y asistimos a un himno de boda con alabanzas a Zeus, gritos de 


victoria y la obra se cierra con una gran algarabía. En el festival de aquel 
año, la obra ganadora se titulaba Los juerguistas, la de Aristófanes quedó 


segunda, y la tercera se titulaba El solitario, otra obra de escapismo. Las 
aves está repleta de invenciones cómicas, incluida la escena en la que 
Prometeo se esconde bajo una sombrilla para ocultarse de los otros dioses, a 
Iris la cazan en el aire los pájaros, hay un dios tracio muy bárbaro y un 
poeta que quiere convertirse en ruiseñor. 

Para encontrar una obra realmente divertida según los parámetros 
modernos, tenemos que acudir a la Lisístrata (411 a.C.). A estas alturas, 
Aristófanes parece haber renunciado ya a cambiar el curso de los 
acontecimientos. Lo que propone es una conspiración de mujeres, que 
rechazarán el sexo con sus hombres a menos que los hombres se pongan de 
acuerdo para establecer la paz. La exigencia abarca a todo el mundo griego, 
y la sacerdotisa de Atenas, que parece basada en alguien real, es quien lo 
organiza. La caracterización de las mujeres procedentes de toda Grecia es 
extraordinariamente divertida, como lo son los detalles de la trama a 
medida que se va desarrollando. Lisístrata es una de las pocas comedias que 
aún divierten a las audiencias modernas. Es también la primera en la que 
uno puede adivinar un toque de compasión en medio de la agresividad con 
la que el autor suele tratar a la gente. Cuando los viejos se humillan, hay un 
momento en el que uno casi lo siente por las pobres criaturas. La comedia 
de Aristófanes habitualmente tiene escenas en las que algunos personajes se 
ven atacados o abandonados; en general el espectador no siente mucha 
lástima por ellos. Tal vez Lisístrata se acerca a una nueva sensibilidad a la 
hora de reírse a través de las lágrimas, lo cual favoreció la irrupción de 
Menandro y abolió para siempre el viejo estilo. No necesariamente esto se 
puede considerar que fuera para mejor. 

Si aceptamos la nueva sensibilidad, podemos divertirnos comprobando 
que Lisístrata es espléndidamente despiadada. No es la única comedia de 
mujeres de Aristófanes, pero es la única en la que ellas son realmente las 
heroínas. Las otras dos son Las tesmoforias, del mismo año que la 
Lisístrata, basada casi exclusivamente en chistes contra Eurípides, y Las 
asambleístas, una extravaganza del 392 a.C., el año de la alianza entre 
Atenas y Esparta. Las mujeres se hacen con el control del estado y anuncian 
una especie de comunismo. La trama es incoherente porque carece de un fin 
político: Aristófanes no hace otra cosa más que jugar con los temas que 
presenta y el humor que antaño generó fantasías tan sorprendentes se ha 
reducido aquí a un nivel trivial. La Listístrata es más potente porque aborda 


los hechos imposibles como si fueran reales; es de una época en la que 
algunas cosas aún eran posibles, quizá todas. 

Las ranas, del 405 a.C., es en cierto sentido la pieza más triste de 
Aristófanes, de las que han sobrevivido, porque lo único que se salva es el 
teatro. Pero no hay falta de brillantez en su textura verbal, ni debilidad en la 
construcción. La obra planteaba algunos problemas, porque, a menos que 
hubiera dos coros, lo cual sería ciertamente excepcional, o bien las ranas o 
bien el coro de bienaventurados no podrían aparecer. La trama básica de 
Las ranas es el descenso a los infiernos de Dioniso, un dios con muchas 
debilidades humanas, del que se burlan las ranas mientras él intenta remar 
en la barca de Caronte. Va buscando a un gran poeta trágico y piensa 
escoger entre Esquilo y Eurípides mediante un concurso dramático en el 
que ambos se destrocen con parodias y burlas. Este proceso es muy 
divertido y (lo que es más raro) instructivo, porque dice mucho de la textura 
y la técnica de las formulaciones trágicas. Con todo, la tendencia de la burla 
es suprimir los extremos, y la visión de la poesía que adopta Aristófanes es 
demasiado inocua como para considerarla adecuada. 

Aristófanes se toma su propia vocación de poeta muy seriamente, en un 
sentido muy distinto al que conocemos hoy, pero como poeta cómico en el 
teatro de Atenas su responsabilidad es mayor que la de los escritores 
modernos. Dice: «Debemos decir cosas buenas, porque los maestros 
enseñan a los niños y los poetas a quienes han pasado la pubertad». De su 
primerísima obra, que trataba de la educación moderna frente a la del estilo 
antiguo, al menos hasta Las ranas, que presenta opiniones morales firmes 
apenas disimuladas, Aristófanes escribe como si los versos que acabo de 
citar fueran importantísimos para él. Esquilo gana el concurso del 
inframundo y Sófocles es demasiado pacífico como para presentarse. Al 
final, de repente, nos encontramos con estas palabras: 


Lo mejor 

es no sentarse 

con Sócrates a parlotear, 
dejando a un lado a las Musas 
y todos los grandes temas 

del arte teatral. 


«Porque pierde el tiempo en discursos solemnes...». Aristófanes exige 


más poesía y menos filósofos; sobre todo, quiere más Esquilos. ¿Alguien se 
atrevería a decir que estaba equivocado? ¿Lo diría Sócrates? 

La última obra que nos ha llegado de Aristófanes, Pluto (La riqueza) es 
del año 388 a.C. Pluto (el dios griego de la riqueza) está prácticamente 
ciego y, por eso, concede sus beneficios a la gente equivocada, así que 
Apolo le sugiere que Asclepio le cure la ceguera en Atenas. Pluto recobra la 
vista, pero la redistribución de la riqueza y del dinero genera una cómica 
confusión. Por ejemplo, la vieja rica pierde a su amante de pago, porque 
ahora el mozo tiene suficiente y no la necesita; Hermes informa de cierto 
caos entre los dioses; Pluto asciende al trono en su sede de los buenos 
tiempos: el tesoro nacional que se encuentra en el ala oeste del Partenón. 
Esta obra no tiene letras corales y prácticamente no tiene coro, su 
argumento se centra en lo social y lo filosófico, pero no en términos 
políticos, el humor es con más frecuencia bajo que obsceno, e incluso los 
episodios más ridículos empiezan a ser tratados con más amabilidad. 


Menandro 


No da la impresión de que la comedia se petrificara o muriera en vida como 
ocurrió con la tragedia, pero el siguiente destello de importancia que 
tenemos de la comedia ateniense ocurre muchos años después de las 
muertes de Aristófanes y del poeta cómico Platón. Cuando nació Menandro, 
en el 342 a.C., había transcurrido una generación y quedaba poca gente viva 
que recordara los éxitos del siglo v. Menandro vivió durante el reinado de 
Alejandro y después de su muerte. Era un niño cuando Grecia perdió la 
libertad y cuando Alejandro murió debía tener unos veinte años. La Atenas 
que conoció era cosmopolita, bulliciosa, llena de negocios extranjeros. Pero 
no tenía el destino en sus manos ni podía cambiar su futuro. Incluso en la 
vida privada, el destino era algo exterior a uno y a lo que uno estaba 
sometido; lo importante era lo que ocurría, más que lo que uno hacía. Todas 
las grandes ciudades tenían su diosa Fortuna, así como otros espíritus 
protectores. En un mundo donde todo era incierto, la gente se concentraba 
en sus vidas privadas. La filosofía era solo un consuelo; al menos suponía 
que había algún tipo de orden. 


Este estado de cosas suscitaba una comedia de costumbres, con objetivos 
sociales y una acción de consecuencias limitadas. Dependía de las sorpresas 
sucesivas que deparaba la rueda de la fortuna, y el poeta cómico aprovechó 
la circunstancia para incluir algunos de los trucos de los modernos 
escritores de crimen y misterio. Escribir para el teatro era una cuestión 
técnica y muy compleja. Ya no era un misterio divino ni una cuestión de 
genio. Y, sin embargo, lo que se llegó a escribir es asombroso. Los 
numerosos textos que aparecen en los papiros de Menandro que se han 
recuperado en los últimos cien años, incluso en los últimos treinta, han 
reforzado enormemente su reputación. Es un autor más divertido, más vivo 
y más fuerte de lo que los especialistas creían. Es mucho mejor poner el 
énfasis en el vacío que hay entre él y Aristófanes, evitar los lamentos y ver 
la poesía dramática de Menandro como un mundo literario nuevo. Su 
trabajo no se ha traducido adecuadamente. Al fin y al cabo, era un poeta y 
las sutilezas de sus palabras exigen más conocimiento de la poesía del que 
se ha empleado. 

Después de todo, un autor difícilmente podría ir más allá del héroe mítico 
o del bufón en un teatro en el que aún se llevaban máscaras, aunque las 
máscaras eran ya un poco más realistas, y también había vesturario y 
decorados. Sin embargo, es sorprendente lo mucho que se puede hacer con 
personajes estereotipados. Uno puede preguntarse si Agatha Christie en 
nuestra época ha utilizado otra cosa que no sean estereotipos, aunque no 
fuera poeta, y no era una artista tan importante como Menandro. 

En el mundo de nuestro dramatrugo, los soldados que se creían muertos 
en alguna lejana batalla de Asia resultaban estar vivos y se habían salvado 
de un modo increíble, arruinando así las esperanzas de sus herederos. Un 
cofre que se encuentra en el mar, un naufragio cuyos restos llegan a tierra, 
un tesoro que aparece en un campo de labranza. Las intrigas entre los 
amantes y sus esclavos confidentes provocan laberintos argumentales muy 
intrincados. Los esclavos resulta que nacieron libres y fueron secuestrados 
en la niñez. Familias que se reúnen y matrimonios indeseables resultan de 
repente perfectamente posibles. El interés del amor no es dominante, en 
cualquier caso. Es un asunto muy secundario en las relaciones y los destinos 
de cualquier familia, y un joven puede enamorarse de una puta igual que de 
un personaje con el que mantenga un vínculo romántico de por vida. Esta es 
una convención heredada, como muchas otras. 


En El escudo, la mismísima Fortuna aparece después de las primeras 
escenas para explicar a la audiencia lo que realmente está pasando. Esto 
también es un convencionalismo sencillamente aceptado y objetivamente 
tratado. La elección entre los placeres de la anticipación y los de la sorpresa 
parece haber sido un problema acuciante en el teatro de Menandro. En 
cualquier caso, el final de todas las obras puede anticiparse: será un final 
feliz. Podría recordar en parte a la comedia antigua en que concluyen con 
una celebración y cierto alboroto. El díscolo acaba con un baile y música de 
flauta en una merienda cerca de la cueva de Pan, que en esa obra representa 
los poderes divinos, complejos y benevolentes. En realidad, ese final feliz, 
después del cual solo queda una invitación al aplauso, es el rasgo más 
destacable de El díscolo. Si uno quiere reírse a carcajadas debería más bien 
rebuscar entre los fragmentos que conservamos para encontrar una escena 
de posesión divina, probablemente falsa, observada por dos griegos 
aterrorizados. La obra es La poseída (Theophoroumene-). 

En fin, la armoniosa algarabía y la violencia mitigada en el círculo 
mágico de los efectos teatrales de Menandro están destinadas a mantener la 
oscuridad fuera del mundo, igual que los filósofos del escapismo 
intententan dejarla fuera. Es incluso probable que Menandro y Epicuro, que 
eran exactamente de la misma edad, hubieran hecho el servicio militar 
ateniense juntos. Hay trazas de epicureísmo y de afabilidad aquí y allá en la 
obra de Menandro. Y respecto al mundo exterior, tenemos muy pocas 
fechas para fijar sus obras, así que es difícil rastrear cualquier tipo de 
desarrollo o evolución en su poesía o en su inventiva, o cualquier relación 
más precisa con los acontecimientos históricos. Su poesía es liviana, como 
la luz del sol avanzando por la hierba con el paso de las horas. La consabida 
humanidad del autor era solo una de sus cualidades, pero cuantos más 
detalles tenemos de las tramas y subtramas, más aparece su carácter urbano 
y, en alguna medida, su gusto filosófico por lo amable y alegre no hace sino 
recalcarlo. 

Un elemento extrañísimo en las tramas de Menandro es la reforma moral. 
Por supuesto, el dramaturgo heredó la moralidad de la comedia del siglo v, 
donde los personajes recibían cómicamente una lección o una recompensa. 
Pero Menandro pretende filosofar y moralizar esas conversiones, aunque al 
mismo tiempo quiere caracterizar a su pueblo de un modo más pleno y 
realista. El resultado es un personaje como «el díscolo», maravillosamente 
observado, perfectamente convincente, que, de repente suelta un montón de 


ideas filosóficas. Una acción sólida no es suficiente: el viejo caballero 
misántropo acaba cayendo en un pozo, y ser rescatado es lo que lo 
transforma para que confie en la gente. Aun así, tiene que razonar sus 
nuevos y nobles sentimientos. Uno está tentado a decir que en el mundo de 
Menandro la poesía pertenece a los niños; porque para los adultos es el 
filósofo moral el que habla. 

En otra obra, un pastor y un carbonero discuten sobre un niño que 
encuentran abandonado con sus pocas posesiones. Van a ver a un anciano 
para tomar una decisión; este ignora que el niño es su nieto; su hija se metió 
en un lío en una fiesta nocturna y se deshizo del niño por vergiúenza. Este es 
solo un detalle de la increíble red de intrigas de la obra; al final, el padre de 
la criatura resulta que era el marido de la joven. Uno puede comprender al 
erudito alemán del siglo xix que apuntó que lo más inmoral de semejantes 
obras inmorales eran sus finales felices. El señor del Desconcierto no había 
perdido toda su influencia en el teatro cómico griego; las historias absurdas 
de estas obras, así como la elegancia de su construcción, estaban concebidas 
para el entretenimiento, y eso es lo que hacen. 


La herencia de la comedia 


Sin comedia, sin el largo desarrollo y las transformaciones de la comedia en 
Atenas, no se habría producido la invención de la poesía pastoril o la poesía 
marinera correspondiente. La historia de amor —-y la novela que al final 
deriva de las piezas teatrales— tiene su raíz principal en la dramaturgia de 
la comedia. Todo ello deriva de Eurípides también, pero únicamente porque 
la comedia había demostrado que Eurípides podía adaptarse y travestirse. El 
más raro de todos los supervivientes de la comedia griega tuvo su 
representación y derivación en la comedia latina, y vernacular del 
Renacimiento. La línea de descendientes es mucho más directa y más fácil 
de rastrear que el redescubrimiento de la tragedia, que ocurrió en varias 
ocasiones, en parte por las exageraciones sangrientas de Séneca, exagerado 
aún más por las traducciones de Jasper Heywood, que se hizo jesuita, fue 
encarcelado y murió loco. 


Hay una parte de las comedias de Menandro —*filtradas a través de 
Plauto y Terencio— que nos proporciona ideas esenciales sobre lo que son 


los seres humanos: no solo se trata de mostrar sentimientos nobles y 
refinados que se despliegan como una enredadera por todo el mundo 
literario, en libros de dichos y manuales de todo tipo, sino de incidir en 
nuestra idea del hombre urbano, el hombre civilizado y sus limitaciones. 
Esto se debe seguramente al aparente interés de Menandro en los individuos 
y su manejo real de los estereotipos. Cuando la vida de los individuos y la 
ambición de las familias se convirtieron en nuevos temas interesantes para 
las nuevas clases alfabetizadas de finales de la Edad Media, fue natural que 
la antigua comedia se tomara como modelo. Menandro era parte de la 
cultura de San Pablo; su discreta nobleza, sus máximas humanistas, su 
universalismo, sobre todo, y su amable compasión se mezcló con el 
ambiente moral de la época. La urbanidad y la libertad resultaron ser 
asuntos inseparables. La sátira medieval y bizantina son el vapor que pita 
cuando sale del motor. La sátira horaciana es silenciosa y mortal; deriva de 
Atenas, y sigue su curso hasta Voltaire y Diderot, llegando casi hasta 
nuestros días. ¿Qué comedia podía haber en Bizancio? Solo un venenoso 
chismorreo cortesano, o una comedia popular tan baja que no pasaría a la 
historia: algo como el teatro de sombras de Karaguiosis. Admirable como 
es, pertenece a las comedias de los «voluntarios», antes de que la poesía 
cómica se convirtiera en arte. Uno de los pasos más atrevidos e inspirados 
que la democracia ateniense dio en su historia fue convertir la comedia en 
un acto público: para que eso ocurriera, la comedia tenía que existir ya, del 
mismo modo que su audiencia. 


Lecturas complementarias 


La History of Greek Literature de Albin Lesky (Londres, 1966) aborda 
todos los nombres del teatro griego y los problemas generales que plantea. 
Es una obra muy útil aunque uno pueda estar en desacuerdo con su autor. 
Su Greek Tragic Poetry (Yale, 1983) entra al detalle en cada obra. Más 
interesante es Brian Vickers, Towards Greek Tragedy (Londres, 1973), que 
emplea materiales antropológicos y shakespearianos para ilustrar la 


naturaleza del mito y del sufrimiento trágico. 

A. D. Trendall y T. B. L. Webster, Illustrations of Greek Drama 
(Londres, 1971), han sustituido todos los trabajos anteriores de este tipo y 
presentan pruebas de arte visual extraordinariamente relevantes. A. W. 


Pickard-Cambridge, The Dramatic Festivals of Athens (2* ed, revisada por 
J. Gould y D. M. Lewis, Oxford, 1968) es una guía muy fiable en esta 
materia. 

O. Taplin, en The Stagecraft of Aeschylus (Oxford, 1977), ha abierto una 
vía nueva a la lectura y la comprensión de Esquilo: su Greek Tragedy in 
Action (Londres, 1978) efectivamente saca a la luz la significación de la 
representación y el espectáculo en la tragedia ática. Hay libros 
particularmente buenos sobre Sófocles: Karl Reinhardt, Sophocles (trad. 
ingl. Oxford, Blackwell, 1978); Sophocles: an Interpretation, de R. P. 
Winnington-Ingram (Cambridge, 1980) y B. M. W. Knox, The Heroic 
Temper: Stuides in Sophoclean Tragedy (California, 1966). Estos trabajos 
revelan bien la naturaleza del mundo de Sófocles y la estatura y la posición 
de sus personajes principales. El clásico de Gilbert Murray, Euripides and 
his Age (1913, Oxford; bolsillo, 1965), es todavía digno de ser leído. Un 
libro excelente en francés es el de J. de Romilly, L*évolution du pathétique 
d*Eschyle a Euripide (París, 2* ed., 1980). Hay un libro de bolsillo, Oxford 
Readings in Greek Tragedy (1983), editado por E. Segal, que reproduce 
muchos estudios interesantes, algunos de ellos traducidos de otras lenguas. 

Richmond Lattimore, en The Poetry of Greek Tragedy (Baltimore, 1958) 
y Story Patterns in Greek Tragedy (Londres, 1964), ambos libros muy 
breves, son más útiles que otros muchos más largos a la hora de esclarecer 
lo que la mayoría de nosotros queremos saber sobre el tema. 

Hugh Lloyd-Jones en The Justice of Zeus (California, 2* ed., 1984) y E. 
R. Dodds, en The Greeks and the Irrational (California, 1951), estudian la 
tragedia y sus trabajos son una introducción indispensable para esta y otras 
materias. 

T. B. L. Webster, Introduction to Menander (Londres, 1974), hace 
muchas observaciones útiles y es profundo y exhaustivo, aunque el manual 
de F. H. Sandbach, The Comic Theatre of Greece and Rome (Londres, 
1977), es más intuitivo; también profundo, y fácil de leer, cosa que no le 
pasa a Webster, es el libro de K. J. Dover, el muy fiable Aristophanic 
Comedy (Londres, 1972), admirablemente preciso en su tratamiento aunque 
a veces lacónico. Kenneth McLeish, Theatre of Aristophanes (Londres, 
1980), por otra parte, es un libro muy animado, rebosante de ideas y lleno 
de sugerencias. Es increíblemente entusiasta y romántico. 

Hugh Lloyd-Jones tradujo al inglés la Orestíada (Oresteia, Londres, 
1979), con introducciones a las tres obras en esta edición. Es la mejor 


versión inglesa y la mejor interpretación literaria que tenemos de cualquier 
obra griega. Las versiones más exitosas de poetas son las de las obras de 
Edipo, a cargo de W. B. Yeats y Women of Thachis [Las traquinias], 
excéntrica pero brillante de Ezra Pound. No son muy satisfactorias las 
traducciones de la mayoría de las tragedias o comedias al inglés, aunque 
Dudley Fitts ha realizado adaptaciones de Aristófanes de gran interés, y las 
traducciones de Penguin de Aristófanes tienen mucho mérito (son de D. 
Barrett y A. H. Sommerstein). 

Las notables versiones de las tragedias a cargo de Louis MacNeice y Rex 
Warner aún se pueden encontrar en librerías de segunda mano. 

[También son difíciles de encontrar las traducciones al español de las 
tragedias de Eurípides, Sófocles y Esquilo que hizo Gredos desde 1977, con 
estudios críticos, aunque hay algunas reediciones del siglo pasado. Las 
obras conservadas de los principales dramaturgos griegos también se 
pueden encontrar en otras editoriales, como Alianza, Cátedra o Austral]. 


O. 
HISTORIADORES GRIEGOS 


Oswyn Murray 


Los orígenes de la historiografía 


Muchas sociedades cuentan con memorialistas profesionales, sacerdotes y 
políticos cuya obligación es registrar todas aquellas tradiciones que se 
consideran necesarias para la conservación de los valores sociales. Muchas 
sociedades también conservan registros clericales o políticos destinados a 
regular y estabilizar los mundos de los dioses y los hombres. Todos esos 
registros pueden convertirse en historia en manos de los eruditos modernos. 
Sin embargo, los verdaderos trabajos historiográficos, en tanto disciplina 
cultural distintiva, parecen en principio independientes de esas actitudes 
sociales «naturales», y son un fenómeno extraño. De hecho, se han 
desarrollado solo en tres sociedades muy diferentes: la judía, la griega y la 
china, y de modo independiente. Las características de la historia en cada 
una de ellas son muy distintas: la historia no es una ciencia, sino una forma 
de arte que sirve a las necesidades de la sociedad y, por lo tanto, está 
condicionada por sus orígenes. 

La tradición historiográfica de Grecia es nuestra tradición, y podemos 
comprobar mejor sus peculiaridades al compararla con esa otra tradición 
que también nos ha influido de manera decisiva, la historiografía hebrea 
conservada en el Antiguo Testamento. Los griegos y los judíos llegaron a la 
historia de manera independiente, pero prácticamente al mismo tiempo y 
como respuesta al mismo tipo de presiones y la necesidad de establecer y 
sustentar una identidad nacional frente a los enormes e imponentes imperios 
de Oriente Medio: igual que los enfrentamientos con Asiria, el exilio en 
Babilonia y el regreso a la tierra prometida crearon la historiografía judía, 
así el sentimiento de la identidad nacional resultante de la derrota de Persia 
creó la historiografía griega. Pero los presupuestos y los materiales con los 


cuales las dos tradiciones historiográficas trabajaron son muy distintos. 
Porque la historia de los judíos era el registro del pacto de Dios con su 
pueblo elegido, sus éxitos y sus fracasos estaban condicionados por su 
disposición a obedecer los mandatos de Yahvéh. Así pues, la historia era 
una historia única, la pertenencia a Dios: los diferentes elementos y los 
autores concretos se acomodaban o se escondían (no siempre con éxito) en 
una narración continua. La historiografía griega, aunque también observaba 
ciertos modelos morales en la peripecia humana, entendía que esa peripecia 
estaba en manos de los hombres: la historia era el registro, no solo de la 
piedad o la ira de Dios, sino de las grandes hazañas de los hombres. Y entre 
esas hazañas estaba la escritura de la historia misma: así, un historiador 
griego es un individuo que «firma» su obra en su primera frase: «Heródoto 
de Halicarnaso, sus indagaciones...»; «Tucídides de Atenas escribió la 
historia de la guerra...». La gran excepción a esta regla sirve solo para 
confirmarla: aquellos que, como Jenofonte, intentaron continuar el trabajo 
inacabado de Tucídides, prefirieron no revelar su identidad: Jenofonte 
comienza su obra así: «Unos días después...», y en ninguna parte menciona 
su nombre, aunque desde luego se toma muchas más libertades que 
Tucídides, añadiendo opiniones en primera persona. Ni siquiera conocemos 
el nombre del autor de otro continuador (bastante mejor) de Tucídides, en 
parte conservado en papiros y que se conoce como «el historiador de 
Oxirrinco» (llamado así por el pueblo de Egipto donde se encontró una 
copia de ese texto). Los cristianos de generaciones posteriores intentaron 
convertir esta serie personalísima de textos históricos en una tradición de 
tipo veterotestamentario, y consiguieron, por instinto o por economía de 
esfuerzos, seleccionar una «cadena de historias», de modo que solo 
contamos en la actualidad con un relato histórico de cada periodo, y esos 
registros son un relato relativamente continuo de la historia del mundo 
antiguo. Una historiografía adecuada de Grecia debe tener muy en cuenta 
tanto lo que se ha perdido como lo que ha sobrevivido. 

Una segunda diferencia entre la historiografía griega y la judía se 
encuentra en sus fuentes y en sus actitudes ante las fuentes. El relato 
histórico judío se construye con una multiplicidad de pruebas que no 
desmerecen respecto a un historiador moderno y son de tres tipos 
fundamentales: los actos (costumbres, tabúes, rituales, y sus explicaciones), 
la tradición oral (himnos, poesía, profecía, mitos, cuentos populares) y la 
tradición escrita (leyes, documentos oficiales, crónicas reales y religiosas, 


biografías); el cronista judío siempre está dispuesto a citar pruebas y 
testimonios, igual que documentos. Las fuentes empleadas por los 
historiadores griegos estaban siempre más relacionadas con lo literario, más 
que con los aspectos probatorios de la historia. Así pues, rara vez citan 
documentación religiosa u oficial. Paradójicamente, la tradición griega 
sigue siendo superior a la judía en su capacidad para distinguir los hechos 
de la ficción: Dios puede falsificar la historia con mucha más eficacia que el 
historiador individual con sus sesgos simplemente mortales. Los griegos, de 
hecho, mostraron a occidente cómo crear y escribir historia sin contar con 
Dios. 

Ambos pueblos aprendieron el alfabeto de la misma fuente, los fenicios, 
que fueron quienes lo inventaron; la escritura llegó a Grecia en el siglo vn 
a.C., pero los pueblos que la componían siguieron siendo durante mucho 
tiempo una cultura oral en la que los hombres hablaban en prosa, pero 
componían en verso. Esta distinción entre poesía y prosa fue más adelante 
una señal de distinción entre el mito y la historia, pero el primer trabajo 
literario conocido fue más filosófico que histórico, y estaba relacionado con 
la necesidad de formular y trasladar ideas en una forma precisa y segura; 
hacia el 550 a.C., el filósofo Anaximandro de Mileto escribió un libro Sobre 
la Naturaleza donde se trataba tanto la estructura básica del mundo físico 
como sus formas visibles: incluía los primeros mapas y descripciones tanto 
de la tierra como del cielo. Unos cincuenta años después, Hecateo de Mileto 
escribió también una Descripción del mundo, acompañada de un mapa. El 
texto estaba dividido en dos «libros», uno dedicado a Europa y otro a Asia, 
y registraba la información que había conseguido reunir en sus viajes y 
aportaba los datos de viajes de otros. La geografía y la etnografía son 
componentes importantes en la visión de la historia que tenían los griegos. 

Otra obra de Hecateo, titulada Geneaologías, ha sido considerada muy a 
menudo como el primer trabajo que revelaba ese espíritu de indagación 
crítica característico de la historiografía occidental, porque empieza: 
«Hecateo el milesio dice esto: escribo estas cosas porque me parece que son 
verdad. Porque las historias que cuentan los griegos son muy distintas y, en 
mi opinión, absurdas» (FGH 1, f. 1). En la actualidad ese texto nos parece 
una colección de mitos heroicos y genealogías de héroes, destinadas a 
reducirlos a un resumen pseudohistórico mediante cierta racionalización; es 
una curiosa salida en falso de la historia: por un lado se reconoce la 
necesidad de entender el pasado en términos racionales, pero por otro se 


utilizan fundamentalmente los inapropiados materiales de la mitología. Esto 
revela tanto el deseo de liberar la historia del mito como la incapacidad de 
distinguir entre ambas cosas. 


Heródoto 


De vez en cuando los críticos han intentado descubrir a historiadores 
perdidos en la generación posterior a Hecateo para procurar explicar la 
evolución de la historiografía; pero esas teorías están basadas en pruebas 
poco sólidas y en la creencia errónea de que la historia local o las 
monografías deben existir antes de una historia general de temática 
universal. Heródoto de Halicarnaso, en efecto, merece su antiguo 
sobrenombre de «padre de la historia». Su obra es el primer libro griego en 
prosa que ha sobrevivido al completo; está dividido en nueve «libros» y en 
los textos modernos suele ocupar más de seiscientas páginas. El asunto de 
su trabajo se describe en la primera frase: «Este es el relato de la indagación 
de Heródoto de Halicarnaso, que emprende esta labor para que las hazañas 
de los hombres no se olviden con el paso del tiempo y las grandes y 
maravillosas obras de los griegos y los extranjeros no queden sin 
reconocimiento, así como las razones por las que combatieron unos contra 
otros». 

La justificación última de su trabajo es hacer compendio de los conflictos 
entre Grecia y Persia, que culminarán con la gran expedición de Jerjes a 
Grecia en el 480 a.C. descrita en los últimos tres libros: esta es la historia de 
cómo un ejército de un millón setecientos mil hombres (supuestamente) y 
una flota de 1.200 barcos fueron derrotados por las fuerzas fragmentarias de 
los griegos, los cuales, en ninguna batalla pudieron reunir a más de 40.000 
hombres y 378 barcos. Podemos dudar de las cifras concedidas a los persas, 
pero la estrategia demuestra que desde luego es cierto que los griegos 
estaban en grave desventaja numérica en todos los combates (véase páginas 
54 y 55). Una flota de la ciudad natal de Heródoto había combatido del lado 
persa y uno de sus primeros recuerdos era quizás el de la salida y el regreso 
de aquella fatídica expedición. El historiador creció en una Jonia que 
disfrutó los placeres y sufrió los dolores de su liberación y luego de su 
sumisión a la victoriosa flota ateniense (véase página 170 y ss.). Para la 


generación de Heródoto, los logros épicos de sus padres habían creado el 
mundo en el que vivían, al igual que el regreso de los exiliados de Babilonia 
creó el mundo de Esdras. En los últimos libros, Heródoto intenta levantar 
un monumento a la nueva raza de héroes, utilizando todas las habilidades 
literarias que tenía a mano, «para que las hazañas de los hombres no se 
olviden con el paso del tiempo». 

El tema central de este conflicto exige que Heródoto vuelva a sus 
orígenes: «¿Quién fue el primero en realidad en atacar a los griegos?». Así 
que la obra comienza con las primeras luchas entre los griegos de Jonia y el 
reino de Lidia, antes de pasar a los orígenes del poder persa y la historia de 
Ciro el Grande, y luego las posteriores conquistas de los persas, en Egipto y 
en el norte de África, y en torno al Mar Negro, hasta que acabamos 
entendiendo que el conflicto es inevitable. 

Pero este asunto central no es más que una faceta de la obra; hay otra, al 
menos tan importante como esa: «El relato de la investigación» o «las 
indagaciones» de Heródoto (ese es, de hecho, el significado original y el 
uso registrado por vez primera de la palabra historie-) Como Hecateo, 
Heródoto era un viajero: en los primeros cuatro libros y, con frecuencia, en 
el resto de la obra el tema del conflicto se subordina a un discurso más 
variado, un hilo del que se cuelga una serie de relatos o historias reunidas y 
procedentes de diferentes lugares. Este abanico de historias particulares 
abarca desde personajes famosos (desde el mítico poeta Arión o el médico 
de la corte persa Democedes de Crotona, por ejemplo) hasta las historias 
generales del ascenso y caída de ciudades (Atenas, Esparta O Naucratis en 
Egipto) y, finalmente, descripciones geográficas y etnográficas muy 
amplias de distintas civilizaciones; la más extensa, referida a Egipto, ocupa 
el segundo libro en su totalidad. 

El resultado es bastante más que un resumen de las causas y los 
acontecimientos de un simple conficto. Es más bien un cuadro general del 
mundo conocido, donde la geografía, las costumbres, las creencias y los 
monumentos de cada pueblo al menos son tan importantes como su relación 
(a veces bastante marginal) con la guerra. Es esto precisamente lo que 
añade profundidad al trabajo de Heródoto, y lo convierte en una gran obra 
de arte y en la historia convincente de un conflicto, no solo entre dos 
pueblos, sino entre dos tipos de sociedad: la sociedad igualitaria 
mediterránea de las ciudades-estado y los despotismos orientales de Oriente 
Medio. También permite ver a Heródoto como un autor más moderno que 


otros historiadores antiguos, precisamente por su enfoque general y su ideal 
de una historia total. 

La apertura de Heródoto a otras culturas efectivamente provocó que se le 
llamara «barbarófilo». Esto refleja en parte una vieja perspetiva jónica que 
se dio en una época de exploraciones coloniales, reforzada tal vez por las 
tradiciones de la propia comunidad de Heródoto en Halicarnaso, que era 
una mezcla de ciudad caria y griega. Pero esas actitudes se han 
sistematizado aludiendo a la influencia que tuvo la mentalidad sofista de la 
época y que se explicaba en las relaciones entre cultura y naturaleza: nomos 
y physis. «Pues si a alguien, no importa quién, se le diera la oportunidad de 
elegir entre todas las naciones del mundo, para que escogiera el conjunto de 
creencias que considerara mejores, indiscutiblemente, después de pensarlo 
cuidadosamente y meditar los méritos de cada una, elegiría aquellas que son 
propias de su país». Heródoto ilustra esta polémica con el cuento de la 
confrotación entre griegos e indios provocada por el rey Darío; los indios 
estaban disgustados porque se enteraron de que los griegos quemaban los 
cadáveres de sus padres muertos; los griegos se horrorizaban de que los 
indios se los comieran. «Por esto se puede ver lo importantes que son las 
costumbres, y Píndaro, en mi opinión, estaba en lo cierto cuando dijo que la 
costumbre era “la reina de todas las cosas”» (HI, XXXVIID). 

Las dos facetas de la obra en cierto sentido reflejan las dos influencias 
literarias principales que hay en ella: 1) Homero y el mundo de la guerra y 
el conflicto; 2) Hecateo y el mundo de la paz y el entendimiento. También 
reflejan probablemente una evolución cronológica en el desarrollo del libro 
de Heródoto. Da la impresión de que comenzó a escribir en calidad de 
experto en culturas extranjeras, un sofista viajero que escribía sobre las 
maravillas del mundo; y luego, más adelante, organizó sus conocimientos 
en torno a un tema unificador. A pesar de la abundante controversia 
moderna, esa parece ser en la actualidad la teoría más satisfactoria para 
explicar las distintas peculiaridades del conjunto historiográfico de 
Heródoto. 

¿Cómo consiguió Heródoto toda esa información? Parte de esa 
documentación puede haber venido de obras literarias anteriores; pero 
Hecateo es el único autor que menciona Heródoto, y no se han detectado 
rastros convincentes de narraciones escritas anteriores. Heródoto cita 
poesías y oráculos, y de vez en cuando proporciona información basada en 
última instancia en fuentes documentales orientales; pero es evidente que 


no consideraba los documentos escritos como una fuente importante de 
información, aparte de que no conocía otra lengua más que el griego. La 
propia caracterización que hace Heródoto de sus fuentes es siempre 
idéntica, y es coherente con los tipos de información que proporciona. Dice 
que practica la más moderna de las disciplinas históricas, la historia oral, la 
compilación y la interpretación de la tradición oral viva de un pueblo: sus 
fuentes son «ver y oír», son lo que ha visto y lo que le han contado; ambas 
prácticas por supuesto se interrelacionan, porque los monumentos y los 
fenómenos naturales evitan y al mismo tiempo promueven las explicaciones 
verbales. Entre sus viajes se encuentran las tierras de Egipto y Cirene, en el 
norte de África, Tiro en Fenicia, Mesopotamia (hasta Babilonia), el Mar 
Negro y Crimea, y el norte del mar Egeo, aparte de las principales ciudades 
de Asia Menor y Grecia, y finalmente (aunque de esto apenas queda rastro 
en la Historia), el sur de Italia, donde acabó viviendo. En todos los lugares 
que visitaba parece que buscaba «hombres y tradiciones», grupos 
peculiares, intérpretes, sacerdotes o ciudadanos prominentes, y parece haber 
registrado una única versión de la tradición oral disponible, una versión que 
desde luego con frecuencia era parcial, sesgada o simplemente superficial. 
Compara las diferentes versiones solo si proceden de distintos lugares. Las 
dificultades de escribir historia oral son bien conocidas en la actualidad; sin 
embargo, en las principales culturas, como en Egipto o Persia, donde se 
puede comprobar lo que dice nuestro historiador, resulta que Heródoto está 
notablemente bien informado para ser alguien que trabaja con tales fuentes 
orales. 

Es en la historia de Grecia donde Heródoto revela el aspecto más 
importante de su personalidad artística. Respecto a la Grecia continental, su 
información parece proceder de los principales grupos políticos de las 
ciudades. En Esparta opta por una línea oficialista; para Atenas, una versión 
basada al menos en parte en tradiciones aristocráticas concretas; la 
narración se concentra en los acontecimientos y las guerras, es racional en 
el tono, sin aparato moral ni religioso, y pensada para ensalzar o justificar el 
estatus de ciertos grupos concretos. En Delfos había un tipo de tradición 
diferente, una serie de historias que contaban los sacerdotes y que se 
relacionaban con los monumentos y las ofrendas del santuario. Esas 
historias contenían muchos motivos folclóricos populares y tenían un fuerte 
tono moral: el héroe alcanza la prosperidad y luego cae en desgracia como 
víctima de la envidia divina: la moraleja ética no es aristocrática, sino que 


guarda relación con el santuario de un dios cuyo templo lucía los lemas 
«Conócete a ti mismo» y «Nada en demasía». En Jonia se daban los 
mismos patrones dominantes: la historia de Heródoto en lo que toca a su 
tierra natal está muy lejos de ser «histórica» y aún más lejos de ser tan 
política como su narración de la Grecia continental. Por ejemplo, se ha 
creído durante mucho tiempo que tenía buenas fuentes para el relato de la 
historia de Samos, donde pasó buena parte de su juventud, sin embargo su 
relato de la tiranía de Polícrates (solo dos generaciones antes) ha resultado 
ser un puro cuento popular. 

Este rasgo peculiar atribuible a las fuentes jónicas sugiere una tradición 
popular, no aristocrática de narraciones que está directamente relacionada 
con el trabajo de Heródoto. Respecto a la forma general de su historia, esta 
muestra el mismo modelo moral que sus historias jónicas y délficas: la 
historia de las guerras persas es la historia de cómo «los dioses golpean con 
sus rayos a los grandes, y no les permiten envanecerse, mientras que los 
seres pequeños no les importan; ved cómo los rayos derriban siempre los 
grandes edificios y los árboles más erguidos» (VIL X). El mensaje se 
genera a partir de una serie de artificios derivados del arte del cuento 
popular: el sueño premonitorio o preventivo, la figura del consejero sabio al 
que no se le hace caso, el patrón narrativo recurrente. Igual que tras Homero 
subyace una larga tradición de poesía oral cantada por bardos profesionales, 
así detrás de Heródoto subyace una tradición jónica de relatos en la que él 
destaca como el último y más prominente maestro. 

Así pues, la recopilación de información de Heródoto no estaba guiada 
por ningún espíritu de indagación sistemática, ni era el producto de una 
curiosidad aleatoria. Estaba marcada desde el inicio con el principio del 
logos. Heródoto utiliza la palabra logos (conocimiento, discurso, saber, 
relato) para referirse a la totalidad de su obra, a sus secciones más 
importantes (el logos egipcio o el logos lidio) y a las historias particulares 
que hay dentro; seguramente se consideraba un recopilador de logos en el 
mismo sentido que consideraba a Hecateo un mitógrafo y a Esopo un 
fabulista. En cualquier caso, Tucídides lo rechaza como «escritor de logos». 
La palabra logos, en este contexto, podría significa solo algo más que la 
palabra española «relato», siempre que consideremos que un relato tiene 
una forma y un propósito: no es un hecho aislado que se basta a sí mismo; 
puede ser verdad, pero tiene que ser interesante. El logro de Heródoto fue 


dominar las habilidades del escritor de relatos para construir la descripción 
de las sociedades humanas en la paz y en la guerra. 

A partir de las pruebas derivadas de su amistad con el poeta Sófocles, 
sabemos que Heródoto ya era un orador activo a finales de los años 
cuarenta del siglo v; la versión final de su Historia se publicó poco antes 
del 425 a.C., cuando Aristófanes parodió su explicación de las causas de la 
guerra con Persia en su comedia, Los acarnienses. Heródoto ya resultaba 
antiguo, porque el interés que suscitaba la interrelación de civilizaciones 
que se daba en los pueblos jónicos se sustituyó por el interés en las 
ciudades-estado griegas y sus cuestiones particulares. La Historia se había 
convertido en la historia de las polis y tomaba nuevos rumbos. 


Historia local y cronografía 


El primero de esos nuevos rumbos consistió en una fragmentación de la 
visión sinóptica de Heródoto que dio como resultado una explotación 
sistemática de las tradiciones locales y, aún más importante, de los archivos 
locales. Estas historias locales o étnicas satisfacían los intereses de una 
audiencia local dispuesta a pagar por la historia de su ciudad particular, y 
siguió escribiéndose durante toda la Antigiiedad mientras sobrevivieron las 
polis; todas esas historias se perdieron, pero el crítico Dionisio de 
Halicarnaso (en la época del emperador Augusto) describe sus 
características generales: 


Todos esos hacen lo mismo cuando se trata de elegir sus temas, y unos y otros no tienen 
talentos muy diferentes: algunos escriben historias de los griegos y otros sobre los bárbaros, y 
no relacionan unas con otras, sino que las dividen de acuerdo con los pueblos y las ciudades, y 
escriben sobre ellos independientemente, manteniendo todos ellos un único e idéntico objetivo: 
poner en conocimiento del mundo cualquier tradición oral preservada localmente en pueblos y 
ciudades, y cualquier documento archivado en lugares sagrados o sedes públicas, y comunicar 
esos relatos tal y como los reciben, sin añadir ni quitar nada. (Sobre Tucídides, V). 


Este movimiento metodológico puso por primera vez en Grecia el 
archivo escrito al mismo nivel que la tradición oral como fuente de la 
historiografía. Dos figuras de sus primeras etapas ilustrarán su carácter. A 
finales del siglo v, Hipias de Élide, viajero sofista y contador de 


antigiiedades de las ciudades, publicó el palmarés de los Juegos Olímpicos, 
cuyo cómputo se remontaba en ciclos de cuatro años hasta el 776 a.C.; esto 
se convirtió en la base para el cálculo de la cronología griega, igual que los 
romanos contaban a partir de la fundación de su ciudad, los primeros 
cristianos desde el nacimiento de Abraham y nosotros desde el nacimiento 
de Jesús de Nazaret. La cronología —la datación y el orden de los 
acontecimientos humanos— es el sistema básico sobre el que opera la 
historia: Hipias comienza una tradición que continuará durante todo el 
periodo helenístico, hasta concluir en la Antigiedad tardía con las tablas 
cronológicas de la historia sagrada y profana compiladas por los autores 
cristianos Eusebio y san Jerónimo. 

Helánico de Lesbos, en el último tercio del siglo v también publicó toda 
una serie de historias locales y cronologías (al menos veintiocho), basadas 
en parte en investigación archivística. Entre ellas estaba la primera historia 
de Atenas; y el descubrimiento en Egipto de un papiro de Aristóteles con 
una Obra perdida sobre la Constitución de Atenas (escrita a finales del siglo 
Iv) nos permite reconstruir el desarrollo de la historia de una ciudad con 
cierto detalle. El Atthis (o La historia de Atenas) comienza con Helánico, 
un extranjero que trabaja en una tradición más amplia; luego los autores son 
principalmente atenienses, a menudo de familias sacerdotales (Clidemo) o 
políticos (Androción, el autor en el que se basa fundamentalmente 
Aristóteles) o ambas cosas (Filócoro). Sus obras se caracterizan desde el 
principio, en primer lugar, por un vigoroso interés en la mitología local, y 
por otro lado, por el uso de una cronología categórica: los acontecimientos 
se ordenaban (tal vez un poco arbitrariamente) de acuerdo con la lista 
ateniense de su magistrado principal elegido anualmente, el arconte. En el 
ágora ateniense se encontraron fragmentos de una de esas listas grabadas en 
piedra y que se remontan al 420 a.C. El resgistro público es una prueba 
evidente del interés del estado en los descubrimientos e indagaciónes del 
historiador Helánico, cuyos trabajos animaron a los atenienses a ordenar sus 
recuerdos. Este es un buen ejemplo de la interacción entre el orgullo 
ciudadano y la historiografía; no debe extrañar que dicha tradición se 
concentre en cifrar especialmente los intereses de la polis: los cultos locales 
y sus actividades políticas. 


Tucídides 


Tucídides también es un producto de las ciudades estado, y pertenece en 
cierta medida a la misma generación que los primeros historiadores locales; 
pero él se proclama rival consciente de Heródoto en su primer párrafo: 


Tucídides de Atenas escribió la historia de la guerra entre los pueblos del Peloponeso y los 
atenienses, empezando en cuanto la guerra estalló y creyendo que sería una gran guerra y más 
digna de ser registrada que cualquier otra precedente, y con la seguridad de que ambos bandos 
estaban maravillosamente pertrechados, y viendo que el resto del mundo griego tomaba parte 
por uno o por otro bando, fuera de inmediato o después de pensarlo bien. 


Los principales motivos surgen de inmediato: la explícita rivalidad con 
Heródoto en la descripción de una gran guerra, la reivindicación del registro 
contemporáneo, el énfasis en demostrar sus opiniones, la aseveración 
consciente de ser un escritor y no un individuo dedicado a representar la 
tradición oral, todo expresado con una prosa de extraordinaria densidad y 
sofisticación. La guerra que describe Tucídides es la gran Guerra del 
Peloponeso entre Atenas y Esparta, que duró al menos una generación, 
desde el 431 al 404 a.C., solo con un breve paréntesis de tregua oficial entre 
el 421 y el 416, y que acabó con la derrota de Atenas y el colapso de su 
imperio. Tucídides no vivió para completar su obra; el Libro VIII se quiebra 
en mitad de una frase, en el año 411, y mientras los libros VI y VII de la 
expedición ateniense a Sicilia parecen una refinada obra de arte, hay signos 
de falta de cuidado en los libros V y VIII. El propio Tucídides describe sus 
actividades en la guerra: 


Yo viví toda la guerra, y ya con una edad para comprender los acontecimientos, y prestarles 
atención con el fin de saber cuál era la verdad de todos ellos. También quiso el destino que 
fuera exiliado de mi país durante veinte años después de mi capitanía en Anfípolis [en el 424 no 
pudo salvar a la ciudad de un ataque por sorpresa]; y estuve con ambos bandos, y sobre todo 
con los del Peloponeso por culpa de mi exilio, así que tuve todo el tiempo del mundo para ver 
lo que acontecía [V, XXVI]. 


Tucídides es antes que nada un historiador de historiadores: está 
obsesionado con la metodología. Se propone demostrar la grandeza de su 
guerra con un extenso excurso sobre la historia previa, con el fin de mostrar 


la relativa insignificancia de las guerras anteriores y la pobreza de las 
generaciones previas; y, al mismo tiempo, ofrece una devastadora crítica de 
la metodología empleada por Heródoto. Establece con precisión el punto de 
partida y el final de su guerra, y explica con cuidado que el periodo de 
tregua o de paz fue realmente parte de una misma y única guerra. Como sus 
contemporáneos, está fascinado con la cronología, pero reniega de las listas 
de las magistraturas porque no son adecuadas ni pertinentes para la historia 
militar; en vez de eso, data su narración por campañas militares, «por 
veranos e inviernos». Critica la falta de atención que ponen otros a la hora 
de comprobar los hechos, y asegura que él nunca está contento con el relato 
de un testigo ocular, sino que se toma el trabajo de cotejar y evaluar los 
relatos, a veces muy distintos de los diferentes implicados. Y cuando se 
trata de los discursos, Tucídides asegura en un famoso y problemático 
pasaje que escribe «lo que a mí me parece que sería lo más apropiado que 
dijera el personaje en esas circunstancias particulares, manteniéndome 
siempre tan cerca como sea posible del sentido general de lo que realmente 
se dijo». Él reconoce que estos principios pueden rebajar el encanto literario 
de su obra: no importa, el objetivo es científico, el objetivo es construir una 
obra «permanente, no una anécdota curiosa para consumo momentáneo» (l, 
XXIl). En estas actitudes reconocemos al primer historiador crítico, al 
fundador de la tradición occidental. Es tal vez curioso que lo consideremos 
así, porque Tucídides no es en absoluto un historiador. Dice que era 
imposible escribir con certezas sobre el pasado; sus métodos y sus 
parámetros de pruebas son solo aplicables al momento presente. Es un 
«científico social», un sociólogo, un estudioso del mundo contemporáneo, 
no un historiador. Hasta el siglo xix, con los descubrimientos de los 
archivos documentales y la invención de las técnicas de crítica de fuentes, 
los historiadores no pudieron considerar realmente que estaban en 
condiciones de ajustarse a los requisitos que proclamaba Tucídides. Y hasta 
el siglo xx esos procedimientos reglados no pudieron empezar a aplicarse al 
estudio de la historia griega, con la publicación de F. Jacoby sobre los 
fragmentos de los historiadores griegos perdidos. 


Hay un aspecto en el que se ve bien la evolución de Tucídides respecto a 
Heródoto: en su explicación de las causas de la guerra. Los contemporáneos 
pensaban que la mitología frívola y superficial de Heródoto, llena de raptos 
y violaciones, desde Ío a Helena de Troya, era rídicula e hilarante, y fallaba 
a la hora de apuntar el verdadero problema: que un choque de culturas 
finalmente conduce a una guerra cuyas causas no pueden aislarse, porque 
son inherentes a la naturaleza de las sociedades en cuestión. En el caso de 
las ciudades-estado griegas, sin embargo, había reglas establecidas para las 
relaciones internacionales: un acto de agresión o el rechazo de una petición 
justa eran causas de guerra que tenían una evidente naturaleza política. Es 
mérito de Tucídides que se enfangue en un relato de reclamaciones y 
contrarreclamaciones. Bien al contrario, discute pormenorizadamente dos 
episodios que generalmente se consideran agravios que conducen a la 
guerra, y busca una «verdadera causa que apenas suele mencionarse 
explícitamente». Los dos episodios eran aventuras militares con choques de 
intereses y choques militares entre Atenas y el principal aliado de Esparta, 
Corinto. La naturaleza de «la verdadera causa» es realmente difícil de 
definir, y en realidad Tucídides la describe como «una opinión personal»: 
«Los atenienses eran cada vez más fuertes y provocaron un temor en los 
espartanos que los impelió a luchar» (I, XXIID. ¿Esta afirmación es propia 
de un psicólogo social o es una aseveración de inevitabilidad? ¿Por qué no 
se mencionaba este detalle y dónde queda la responsabilidad de la guerra? 
Estas cuestiones se han debatido hasta la saciedad; y aquí debemos apuntar 
la sofisticación de una opinión que va más allá de la diplomacia, y pone de 
manifiesto los dos tipos de fuerzas que se ponen en acción, dos causas para 
que se dé una acción. Es este repudio de lo obvio, y la negación de que solo 
haya una causa o un tipo de causa que explique los conflictos lo que supone 
un paso decisivo en nuestra comprensión de la idea de causalidad en los 
asuntos humanos. 

¿Dónde aprendió Tucídides su método? La teoría política y social estaba 
aún en pañales, y no hay nada de profundidad comparable en ningún sofista 
de la época. Los escritores médicos trabajaban con ideas que subrayaban la 
disposición a la enfermedad, y las causas activas para que se diera, de un 
modo no muy distinto al que empleaba Tucídides, y habían desarrollado una 
ciencia en la que se mezclaba la teoría con la indagación práctica, una 
técnica parecida a la de Tucídides. Pero solo tenemos que leer el relato de la 
Gran Peste de Atenas, en el Libro Il, para ver su superioridad incluso en la 


descripción de un fenómeno médico: ningún escritor médico 
contemporáneo es capaz de describir con tanta claridad los dos conceptos 
médicos principales referidos al contagio y la inmunidad en la enfermedad. 
De hecho, podemos decir con toda seguiridad que la concepción del método 
social e histórico de Tucídides es una creación propia. El problema que 
plantea Tucídides es esencialmente su singularidad. 

Esta conclusión se ve reforzada cuando atendemos al estilo literario de 
nuestro autor. Este deriva en última instancia de las expresiones antitéticas 
de los oradores sofistas contemporáneos; pero estas se habían retorcido 
hasta presentar una sucesión de opuestos absurdos o pares contradictorios, 
donde ninguna palabra es la supuestamente evidente y cada frase es 
inesperada. El vicio sofista es que lo simple se torna tortuoso, lo complejo, 
incomprensible; su virtud no está en su precisión (porque la precisión es 
una precisión falsa), sino en la manera en que fuerza al lector —incluso al 
lector griego contemporáneo— a considerar el significado exacto y el lugar 
de cada palabra. Ningún otro griego escribió o pensó como Tucídides. 

La consecuencia de esto es, naturalmente, que tiene sus limitaciones. Los 
silencios del militar Tucídides nos resultan impenetrables; no tenemos 
medio alguno para saber por qué no menciona lo que no quiere mencionar, 
ni cuánto deja de mencionar. No podemos construir la historia a partir de lo 
que dice, solo podemos aceptar o rechazar sus conclusiones. Esto no tendría 
la menor importancia si fuera un perfecto historiador, como han creído 
algunos. Pero hay buenas razones para sospechar que a veces se dejaba 
llevar por sus prejuicios personales: su descripción de Pericles es 
seguramente demasiado favorable, su descripción de Cleón omite un buen 
número de hechos vitales. Y, en fin, ¿qué significan finalmente esos 
discursos que escribe, si nadie los ha pronunciado? Si la palabra y el 
pensamiento están tan íntimamente ligados, ¿cómo entender esos discursos 
aproximativos? ¿En qué lugar queda entonces su relato sobre la toma de 
decisiones? Además, la misma capacidad que tiene Tucídides para explicar 
el mundo pone en evidencia la oscuridad que lo rodea: sistemáticamente 
ignora la importancia de Persia: la guerra para él es solo una guerra de 
estados griegos. ¿Habría afrontado en algún momento el hecho de que, en 
definitiva, fue el oro persa el que derrótó a los atenienses? 

Muchas de esas limitaciones ponen de manifiesto los objetivos de su 
trabajo: «Me bastará con que lo consideren útil aquellos que desean 
comprender lo que ha ocurrido y lo que ocurrirá en el futuro, en las mismas 


o similares circunstancias, dada la naturaleza del hombre» (I, XXI). Aquí, 
Tucídides no está planteando ninguna burda teoría repetida, sino la utilidad 
del estudio de las sociedades humanas. Pero ¿qué tipo de sociedad estudia? 
Evidentemente, no la persa; sin embargo, quizá no únicamente la griega. 
Más bien, la sociedad políticamente consciente de la que las decisiones se 
toman tras un debate racional y abierto, y de acuerdo con los principios 
racionales. Por esa razón los politólogos desde Maquiavelo en adelante han 
considerado a Tucídides como su historiador ideal: Thomas Hobbes dijo de 
él que era «el historiógrafo más político que había leído jamás». 

La influencia de los sofistas en la teoría política de Tucídides es evidente. 
Tucídides parece haber aceptado como un hecho general de las sociedades 
humanas que «la fuerza es poder»: las sociedades en efecto están 
organizadas de acuerdo con sus intereses propios, y los estados actúan de 
acuerdo con sus intereses: rara vez se apela a los sentimientos, y cuando se 
hace, las sociedades están abocándose al fracaso. Atenas mantiene la tiranía 
de un imperio «que puede haber sido un error crear, pero que es peligroso 
ceder» (discurso de Pericles, II, Lx). La expresión filosófica de todas estas 
opiniones la dio con suma claridad el sofista Trasímaco en el primer libro 
de la República de Platón. Así, en términos de moralidad social, nadie está 
nunca en lo cierto ni equivocado: una vez que Esparta deja de tenerle miedo 
a Atenas, es evidente que la guerra «forma parte de la naturaleza». Nosotros 
sabemos que esta opinión no estaba muy generalizada en el siglo v, y muy 
probablemente ni siquiera era una opinión mayoritaria; en todo caso, era 
claramente una opinión muy influyente, y Tucídides no puede ser acusado 
de solipsismo o de estar falsificando completamente la naturaleza de los 
debates políticos. Que no proporciona un panorama completo del 
procedimiento de toma de decisiones ya es evidente, por el modo como se 
presentan los discursos, en pares antitéticos, y no como parte de un debate 
general. Muchos de los discursos efectivamente sirven más como método 
de indagación en las consecuencias de las opiniones políticas del propio 
Tucídides que como una visión ajustada de lo que realmente se dijo. En las 
dos ocasiones en las que el propio Tucídides se empeña en análisis 
políticos, la fortuna no le sonríe: el relato del desarrollo del liderazgo 
político en Atenas después de la muerte de Pericles (Il, Lxv) y la reflexión 
sobre la naturaleza de la revolución política durante la guerra en relación 
con el caso de Córcira (II, LXXxI-LXxxIiv) son completamente 


insatisfactorios si lo que intentaba era presentar una evolución lineal de un 
fenómeno complejo. 

A pesar de entender la historia como teoría social, Tucídides está 
profundamente preocupado por las consecuencias, y especialmente con los 
problemas morales que se derivan de ella. Parece especialmente interesado 
en los efectos de dichas teorías en la política interna. La famosa oración 
fúnebre de Pericles por los muertos atenienses del Libro II retrata una 
sociedad sin conflictos y sin tensiones, unida en pos de un ideal, en 
contraste con el estado patológico de una ciudad como Córcira, desgarrada 
por una contienda civil. En general, destaca las ocasiones en las que se 
suscitan tales cuestiones en su forma más radical: en el Libro III, por 
ejemplo, hay tres grandes grupos de episodios, la cuestión de cómo Atenas 
debería castigar a los mitilenos por su revuelta, la cuestión de cómo Esparta 
debería tratar a los ciudadanos de Platea, y la historia de la revolución de 
Córcira. En el primer caso, la nueva moralidad imperial lleva a la 
conclusión de que es más ventajoso gobernar mediante la amabilidad que 
mediante el terror. En el segundo caso, los representantes de la antigua 
moralidad rechazan una consideración sentimental, y destruyen la ciudad 
sagrada de las guerras persas: deciden liberar a los griegos a través del 
terror. En el tercero, Tucídides analiza la falta de confianza y la quiebra del 
orden social cuando una sociedad está gobernada totalmente de acuerdo con 
la nueva moralidad, y la única locura es ser moderado. 

El Libro III es el núcleo de la originalidad en la historia de Tucídides: 
aquí se describe la primera parte de la guerra, que acaba en V, XXIV. A 
esas alturas ya se ha mostrado ambivalente sobre la conveniencia de un 
mundo que él retrata como realidad. En la segunda mitad de su obra, esta 
inquietud, esta sensación de «un antiTucídides en Tucídides», se magnifica. 
La razón reside en la lógica de los acontecimientos: si las leyes de la 
política que Tucídides ha aceptado son leyes naturales, entonces el horror 
alcanzará la patria con la mayor tragedia imaginada, la caída y destrucción 
de la ciudad de Tucídides: Atenas; y el pesimismo del historiador en 
relación con la naturaleza humana se verá finalmente justificado en esa 
caída. Hay indicios importantes de que Tucídides comenzó a articular la 
segunda mitad de su historia en torno a la idea de la tragedia. En el Libro V, 
los atenienses desatan un ataque contra la isla de Melos sin que medie 
provocación alguna, y los melios desafían la moralidad de su acción en un 
pasaje formulado como un diálogo: los atenienses responden con la 


arrogancia de una ciudad tiránica. El episodio está profundamente influido 
por las formas literarias de la tragedia griega, y también encarna ese orgullo 
ateniense que acabará en la calamidad de la Gran Expedición Siciliana de 
los libros VI y VII; la historia de esa expedición se cuenta con una pasión y 
un artificio que revela la creencia de Tucídides de que era un punto de 
inflexión en la guerra: su propia implicación en la narración resulta más 
evidente porque desea ocultarla. No sabemos cómo habría concluido 
Tucídides su historia; en concreto, no sabemos cómo habría explicado por 
qué Esparta no destruyó Atenas hasta los cimientos, tal y como debería 
haberlo hecho si se hubiera ajustado a la teoría del poder de Tucídides: el 
problema para el historiador es que la historia no se puede constituir en una 
unidad artística, siempre acaban arruinándola los acontecimientos. La 
historia de Tucídides demuestra por un lado el desarrollo moral de un autor 
que está viviendo lo que describe como un contemporáneo, y por el otro, la 
imposibilidad de una historia científica. 

La visión que Tucídides tenía de la historia era la dominante en la 
Antigúedad, como lo es hoy. Cada sociedad tiene el tipo de historia que 
merece. Lo maquiavélico o la realpolitik aún se ven como las únicas 
respuestas racionales en política, aunque se sepa que conducen a la 
autodestrucción. Es natural, una vez que se ha aceptado la caracterización 
que Tucídides hace de la historia, considerándola como el reino de la 
política y la guerra. La moraleja está en el mismo Tucídides: la sociedad 
que vive únicamente bajo esos criterios inevitablemente se destruirá. 


Jenofonte 


La historia continúa y también continúan los historiadores: esta era la 
cuestión del siglo rv. El hecho de que Tucídides hubiera dejado su obra 
inacabada al principio resultó favorable, como demuestran los ejemplos de 
sus continuadores: el historiador se limitaba a decir «Unos días después...» 
y procuraba intentar alcanzar los mismos niveles de fiabilidad 
desapasionada. El historiador de Oxirrinco lo consiguió; Jenofonte casi lo 
consigue en los dos primeros libros de sus Helénicas o Historia de Grecia, 
que continúa la narración de la Guerra del Peloponeso hasta su final, en el 
404 a.C. Pero cuando más tarde quiso proseguir con la narración de la 
batalla de Mantinea, en 362, cubriendo un periodo de dominación espartana 


en Grecia, su colapso, y el dominio tebano —de corta vida—, escribió una 
obra tan descuidada, tan tergiversada y con tantos prejuicios que jamás se 
tendría en cuenta si no fuera porque es el único registro escrito 
contemporáneo que ha sobrevivido. Ni siquiera el argumento de que estaba 
escribiendo unas memorias, y no historia, puede excusar un trabajo cuyas 
omisiones son más interesantes que su contenido. Lo triste es que Jenofonte 
cumplía el criterio de Tucídides de ser un testigo y participante en los 
acontecimientos narrados, y sin embargo elude completamente el trágico 
asunto del fracaso del modo de vida espartano que él podía haber 
interpretado perfectamente. Sin embargo, el estilo fresco y natural de 
Jenofonte, su visión sencilla de la virtud y el vicio, y su incondicional 
admiración por Esparta son un cambio agradable respecto a los rigores de 


su predecesor. 

Su estilo y un contenido moral adecuado para los escolares hizo de 
Jenofonte un historiador muy popular a lo largo de toda la Antigiiedad y 
aseguró la supervivencia de todas sus obras. Muchas de ellas están en los 
límites de la historia. La Anábasis es la historia de las aventuras de un 
muchacho durante la marcha de 10.000 saqueadores en el corazón del 
imperio persa, contado por uno de sus líderes; el Agesilao es un obituario en 
el que se encomia el recuerdo de un amigo y protector de Jenofonte: 
Agesilao, rey de Esparta. Los Recuerdos de Sócrates presenta un retrato 
personal de un personaje a quien Jenofonte probablemente nunca conoció, 
en la tradición de las memorias literarias que se remontaban al siglo v. Otra 
obra de Jenofonte, la Ciropedia, puede presumir de ser la primera novela 
histórica: es un relato larguísimo y completamente ficticio de la educación y 
hazañas del fundador del imperio persa, Ciro el Grande. Su utilidad como 
espejo de príncipes y su énfasis sobre el liderazgo moral lo convierte en uno 
de los libros más populares de Europa hasta que los reyes pasaron de moda. 
En la Antigiedad, este libro fue responsable de una serie de relatos 
semihistóricos sobre la educación del héroe, desde Alejandro Magno en 
adelante. Pero Oriente llamaba más la atención por lo exótico que por lo 
moral; y a principios del siglo tv, Ctesias de Cnido, médico en la corte de 
Artajerjes II (que había estado presente en la misma batalla de Cunaxa, 
como el Jenofonte de la Anábasis, aunque en el otro bando), escribió una 
historia absolutamente fantasiosa de la historia de Persia, que permitió 


imaginar una Persia «donde se respiraba el ambiente y los perfumes del 
serrallo, con sus eunucos, mezclado con el apestoso olor a sangre» (Eduard 
Meyer). Esta historia fue popularísima, pero se perdió. Nunca confíen en un 
médico: esos escritos derivan de los cuentos populares jónicos, y tienen su 
continuación en las novelas románticas del periodo helenístico. 


Helénica 


La corriente principal de la historiografía griega siguió siendo la historia de 
las ciudades-estado en conflicto, tal y como la presentó Tucídides, pero 
ahora se sometía a un modelo común y se ofrecía en una serie de historias 
de Grecia (Helénica) relacionadas y confrontadas. Entre los historiadores 
olvidados del siglo iv sobresalen dos personajes. Éforo de Cime escribió 
una historia de Grecia en treinta libros, que pretendía reemplazar a todas las 
historias de sus rivales empezando por el principio, con el relato del regreso 
de los hijos de Hércules y finalizando en el 341 a.C. Es interesante por su 
intento de delimitar la esfera de la historia frente al mito, y por su manera 
de justificar sus métodos en una serie de prefacios a las secciones concretas 
que reivindican la unidad de la historia que propone. Como discípulo de 
Isócrates que era (véase página 309), dio principio a la peligrosa relación 
entre retórica e historia, con su tendencia a sacrificar la verdad al objetivo. 
También tiene otros vicios: tenía una mirada aguda para el uso de la poesía 
como fuente de la historia, pero poco talento para aprovecharla; y tendía a 
disfrazar su dependencia de otros historiadores «modernizando» 
acontecimientos y personajes, y, donde consideraba necesario, inventando 
detalles circunstanciales. Su estilo y exhaustividad desgraciadamente lo 
convirtieron en un historiador bastante popular, pero al menos destaca como 
un autor que reflexionó sobre los fines a los que podría servir la historia, 


aunque escogiera los peores. 

Para el lector moderno resulta más atractivo otro discípulo de Isócrates, 
Teopompo de Quíos. Escribió una Helénica, una continuación de la de 
Tucídides, y después una obra que sugiere por su título la nueva dirección 
que estaba tomando la historia: las Filípicas eran una historia de Filipo, el 
rey de Macedonia. Estos trabajos exponían de modo desenfadado la 


conducta torticera y corrupta de los políticos atenienses en todos los 
periodos históricos, y la barbarie alcohólica del nuevo gobernante 
macedonio de Grecia. La antihistoria, la exposición de los vicios y la 
incompetencia, siempre es divertida, y Teopompo escribió para señalar las 
presunciones de los grandes. Pero también avanza la necesidad de un nuevo 
tipo de historia, como muestra claramente el título de las Filípicas: la 
historia para (o contra) un mundo gobernado por reyes. 


Una historia para los reyes 


Alejandro Magno fue el primer reto importante de la historiografía. Y como 
era un hombre que sabía que estaba haciendo historia, tuvo mucho cuidado 
de escoger a un historiador que lo registrara todo. Su elección fue 
desafortunada. Calístenes, un sobrino de Aristóteles, después de hacer gala 
de una mezcla de servilismo y zafiedad, comenzó a conspirar con los 
cortesanos (la llamada Conspiración de los Pajes) y tuvo que ser eliminado. 
Los verdaderos historiadores de Alejandro son un grupo variopinto, a juzgar 
por los fragmentos que nos han llegado, porque curiosamente no ha 
sobrevidido ningún relato continuo y completo (anterior al periodo imperial 
romano) de este gran personaje y la gran hazaña de la conquista del mundo. 
Lo que tenemos es una historia escrita más de cuatro siglos después por un 
administrador romano, Arriano, y basada en dos relatos de sendos testigos 
que eran ciertamente competentes: uno era Aristóbulo, un arquitecto, y otro 
era Ptolomeo, un joven militar que más adelante se convertiría en el 
fundador del reino egipcio escindido del imperio alejandrino. Otros relatos, 
como el de Diodoro, aprovecha una versión popular y romantizada escrita 
por Cleitarco, una oscura figura que escribió su obra en una fecha imprecisa 
y que no necesariamente participó en los acontecimientos. Muchos de los 
que participaron en la extraordinaria expedición alejandrina escribieron sus 
memorias en diferentes estilos literarios. El más accesible es Nearco, un 
comandante naval de Alejandro que exploró el valle del Indo, el Punjab, y 
la desolada costa de Makrán hasta la desembocadura del Tigris, entre el 326 
y el 324, y escribió un relato al estilo de Heródoto que supone una 
importante fuente para la descripción que hace Arriano de la expedición a la 


India. Pero la consecuencia más duradera de los trabajos de Alejandro 
Magno fue la tradición del Libro de Alejandro, tal vez el libro más popular 
de la literatura mundial, compilado en la Antigúedad tardía a partir de 
distintas corrientes helenísticas, tales como biografías imaginadas, 
colecciones de cartas fingidas y tratados: el resultado es un auténtico cuento 
fantástico, con el Éufrates y el Tigris desembocando en el Nilo y con 
Alejandro naciendo de una serpiente egipcia, visitando tribus de hombres 
sin cabeza y a los brahmines indios (esto sí es un episodio verídico), 
descendiendo al lecho marino en una campana submarina y volando en una 
cesta llevada por grifos. 


La época helenística 


El reto de contar la historia real de Alejandro, por lo tanto, fue desestimado, 
y vale la pena preguntarse por qué ni la época de Alejandro ni la época de 
los reinos helenísticos generaron nuevos modelos de historia política, y por 
qué no emergió ninguna tradición de biografías de reyes o historias 
dinásticas que afrontaran el relato de los grandes reinos e imperios. Una 
razón es la fuerza de una tradición historiográfica creada en el seno de las 
ciudades-estado; otra es la falta de una verdadera tradición biográfica en 
Grecia. Por estas razones quedó finalmente en manos de los romanos 
descubrir la fascinación de la historia imperial y de la biografía política; los 
historiadores políticos más exitosos de la época helenística siguieron 
escribiendo Helénicas, habitualmente crónicas de su propia época, y 
simplemente incorporaban los nuevos reinos helenísticos en los antiguos 
moldes descriptivos. 

La mejor de esas historias es la que se encuentra en los libros XVIII-XX 
de Diodoro Sículo, que sigue los textos de Jerónimo de Cardia, un 
administrador público de varios reinos alejandrinos, cuya vida adulta se 
extendió a lo largo de tres generaciones, desde Alejandro hasta 
aproximadamente el 260 a.C., cuando murió en plena posesión de sus 
facultades intelectuales a la edad de ciento cuatro años; no es extraño que su 
historia sea tan larga que «nadie la haya leído hasta el final». Pero era 
también claramente un relato maravillosamente ajustado y equilibrado de 


una época en la que la política y la guerra cubrían el mundo desde el Indo al 
Nilo y el Danubio; en concreto, esos libros de Diodoro Sículo ofrecen una 
visión de la historia militar mejor que la de Tucídides. La lección que 
Jerónimo de Cardia aprendió tras el desmembramiento del imperio de 
Alejandro y la creación de los grandes reinos subsiguientes fue quizá la más 
importante de todas las verdades de la historia, y es que es el azar, y no la 
voluntad humana, lo que rige la vida de los hombres. La diosa Tike (o 
Tiké), la personificación de la Fortuna o el azar, preside su historia y la de 
sus sucesores hasta Polibio: el azar es ciego y, sin embargo, aquellos que 
conocen sus caminos pueden aprovecharlos: «Las mareas suben y bajan en 
las cosas de los hombres» (Julio César, Shakespeare). 

La segunda vía de la historiografía política se conoce por las polémicas 
de Polibio contra sus predecesores: se llama muy adecuadamente «la 
escuela patética de historia», donde la retórica y la historia van de la mano, 
para recrear a través del pathos las sensaciones del pasado. Se discute si 
esta escuela, que sacrificaba con demasiada facilidad la verdad al efectismo, 
tiene una base en la teoría aristotélica o no. En todo caso, las afirmaciones 
de estos historiadores prefiguran algunos aspectos de la teoría de Benedetto 
Croce de que toda la historia es historia contemporánea, la recreación de 
experiencias pasadas relevantes para el presente. 

Los primeros momentos del periodo helenístico también conocieron la 
renovación de la tradición de Heródoto. Algunos autores como Nearco 
habían reconocido la importancia de Heródoto en su trabajo; cuando los 
nuevos reinos empezaron a pensar en sus súbditos sintieron la necesidad de 
entender esas costumbres extranjeras. El resultado fue un renacimiento del 
logos de Heródoto de una forma sistemática, con el aspecto de etnografía 
científica, a menudo patrocinada por los reyes y escrita por expertos que ni 
siquiera tenían que ser griegos, basándose en registros y conocimientos de 
primera mano, y organizada de una manera estandarizada: mito y religión, 
geografía e historia natural, historia política, costumbres sociales. El 
primero de esos autores, Hecateo de Abdera, escribió para Ptolomeo 1 de 
Egipto, y es la fuente del libro I de Diodoro; en la siguiente generación le 
tomó el relevo el sacerdote egipcio Manetón, cuya cronología aún sigue 
siendo la base de la historia egipcia. En el reino seléucida, Beroso el 
Caldeo, un sacerdote de Baal, bilingije, escribió una historia de Babilonia, y 
Megástenes, embajador de Seleuco I en la corte de Chandragupta, en la 
India, escribió un notable trabajo sobre los comienzos del imperio maurya. 


El renacimiento de las relaciones entre historia y geografía por medio de la 
etnografía fue indudablemente la consecuencia cultural más importante de 
las conquistas de Alejandro. Durante un breve periodo, los griegos fueron 
capaces de salir de nuevo de sus viejas ciudades-estados y maravillarse con 
el mundo que tenían a su alrededor. 

Pero la ciudad-estado se reafirmó enseguida y condujo la etnografía al 
territorio de la novela filosófica utópica, con los mundos imaginarios de 
Evémero y Jámblico. Siguió habiendo buenos geógrafos, como Eratóstenes 
y Estrabón (cuyas obras sobrevivieron) y de vez en cuando surgía una 
figura interesante para unir las distintas vías de la historia. El más 
importante de todos fue Posidonio, filósofo y polímata, cuya historia 
(perdida) continuaba la de Polibio y registraba las duras realidades del 
imperialismo romano y la República anterior. Pero es Polibio el que 
representa un avance real, cuando el surgimiento de Roma en la escena 
mediterránea dio una nueva unidad y dirección a la historia política en la 
tradición de Tucídides. Así, esta tradición de la historiografía griega 
culminó finalmente en la historia de Roma. 

Al final del milenio surgió esa tendencia enciclopédica que anuncia el 
cierre de una tradición cultural; para nosotros, la importancia de la 
tendencia es que muchos de esos voluminosos trabajos sobrevivieron para 
sustituir a sus predecesores, pero también para ofrecer una prueba que 
permitía reconstruir una tradición histórica. El periclitado mundo 
helenístico es un mundo de enormes libros y hombres pequeños con 
grandes pretensiones. Dionisio de Halicarnaso, en sus Antiguedades 
romanas proporciona a Roma una respetable historia local como si fuera 
una ciudad griega. En la misma época, la Biblioteca histórica de Diodoro es 
importante, tanto por su deseo de mejorar a Éforo de Cime al incluir todas 
las civilizaciones (y no solo toda Grecia) en el ámbito de la historia, como 
por ser una fuente inagotable de historiadores perdidos, porque la obra es 
verdaderamente una biblioteca, una sucesión de fragmentos abreviados de 
libros ajenos. 

En el transcurso de 350 años, la tradición historiográfica griega había 
inventado la mayor parte de los estilos de historiografía que aún 
practicamos en la actualidad, e intentaron analizar la mayor parte de los 
problemas políticos y sociales con los que nosotros aún nos enfrentamos. 
Estableció modelos de fiabilidad y distintos enfoques que la hicieron 
claramente superior a cualquier otra tradición histórica. Si tenía un defecto, 


era un defecto que también nos afecta a nosotros, la incapacidad para 
afrontar el poder de Dios en la historia; feliz la era que puede permitirse el 
lujo de ignorar a Dios. Al final del periodo helenístico vimos el comienzo 
de una nueva religión, y la confluencia de las tradiciones griega y judaica 
en una nueva forma de historia, la descripción de cómo Dios salvó el 
mundo. Los libros de los Macabeos y las obras de Josefo son producto de 
esta fusión de tradiciones culturales que sobreviven para señalar el camino a 
seguir en la Historia eclesiástica de Eusebio de Cesarea y el mundo 
cristiano de Bizancio. 


Lecturas complementarias 


I. Las obras que se conservan de Heródoto, la Anábasis y las Helénicas de 
Jenofonte, la Constitución de Atenas de Aristóteles y la Historia de 
Alejandro de Arriano están todas disponibles en buenas traducciones de 
Penguin (inglés), con introducciones de los historiadores más prestigiosos; 
la mejor traducción de Tucídides aún sigue siendo de todas formas la de R. 
Crawley (1876, a menudo reimpresa en Everyman's Library, Londres y 
Nueva York). Los trabajos menores de Jenofonte y otros autores (Diodoro, 
Dionisio de Halicarnaso, Josefo) se pueden encontrar fácilmente en la Loeb 
Classical Library, en edición bilingie (inglés); especial mención merecen 
los nuevos volúmenes de Arriano, en Loeb, con una buena introducción, 
notas y apéndices de P. A. Brunt (Harvard 1976, 1983). La Aristotle's 
Constitution of Athens and Related Texts, traducida y con comentario de K. 
von Fritz y E. Kapp (Nueva York, 1950) es excelente. 

Los fragmentos de los historiadores griegos perdidos se encuentran en la 
obra de Felix Jacoby, que dedicó su vida a esa tarea; su monumental Die 
Fragmente der griechischen Historiker (Leiden, 1923-1958) en catorce 
volúmenes, es la obra más importante sobre la historia griega en el siglo xx. 
Jacobi murió antes de poder concluirla; se ordena de acuerdo con los 
distintos tipos de historiografía; las principales áreas son la geografía, la 
historia literaria y filosófica, y la biografía. El trabajo contiene un breve 
opúsculo sobre la vida de cada historiador, los fragmentos de su obra, y un 
comentario en ocasiones bastante extenso tanto en inglés como en alemán. 
No hay traducción. 


Il. El trabajo moderno más esclarecedor sobre la historiografía griega es el 


de A. Momigliano; véase The Classical Foundations of Modern 
Historiography (Californa, 1990); sus ensayos más importantes están 
compilados en dos volúmenes, Studies in Historiography (Londres, 1966) y 
Essays in Ancient and Modern Historiography (Oxford, 1977). Para las 
relaciones entre la tradición griega y otras tradiciones, es interestantísimo el 
trabajo inacabado de Herbert Butterfield, The Origins of History (Londres, 
1981). Véase también el estudio del Mediterráneo y Oriente Próximo en J. 
Van Seters, In Search of History (Yale, 1983), que se centra principalmente 
en la tradición judía. Los comienzos de la historiografía griega los ha 
investigado también L. Pearson, en Early lonian Historians (Oxford, 1939, 
repr. Connecticut, 1975) y R. Drews, The Greek Accounts of Eastern 
History (Harvard, 1973, que debe leerse con cautela). Para los problemas 
que abordó Heródoto, la mejor introducción es el trabajo general del 
antropólogo Jan Vansina, Oral Tradition (Harmondsworth, 1973); véase 
también A. Momigliano, Studies, caps. 8 y 11. El mejor libro de carácter 
general es el de J. Gould, Herodotus (Londres, 1989); véase también J. A. 
S. Evans, Herodotus (Boston, Mass., 1982); otros libros ofrecen análisis 
parciales. 

El desarrollo de la historia local se estudia en Momigliano, Studies, cap. 
1; para los historiadores locales atenienses está el libro magistral de Jacoby, 
Atthis (Oxford, 1949), y su comentario en inglés sobre ellos está en FGH HI 
b, suplemento; véase también P. J. Rhodes, A Commentary on the 
Aristotelian Athenaion Politeia (Oxford, 1981). Tres libros sobre Tucídides 
sobresalen por sus diferentes valores: F. M. Cornford, Thucydides 
Mythistoricus (Londres, 1907), J. De Romilly, Thucydides and Athenian 
Imperialism (Oxford, 1963), y G. E. M. de Sainte Croix, The Origins of the 
Peloponnesian War (Londres, 1972). Tucídides también es el motivo de un 
gran análisis general en seis volúmenes (Oxford, 1945-1981), comenzado y 
planificado por A. W. Gomme, y terminado por A. Andrewes y K. J. Dover. 
Hay una excelente introducción de S. Hornblower, Thucydides (Londres 
1987). 

Para Jenofonte, véase J. K. Anderson, Xenophon (Londres, 1974) y las 
introducciones de G. L. Cawkwell a los dos volúmenes de Penguin. Para 
Eforo, véase G. L. Barber, The Historian Ephorus (Londres, 1935); para 
Teopompo, Gilbert Murray, Greek Studies (Oxford, 1946), cap. 8, y W. R. 


Connor, Theopompus and Fifth Century Athens (Washington, DC, 1968). 
Todos los estudios de Alejandro Magno dedican muchas páginas a las 
fuentes históricas de su vida; la investigación más completa es la de L. 
Pearson, The Lost Histories of Alexander the Great (New York, 1960); los 
estudios de W. W. Tarn, Alexander the Great, volumen Il: Sources and 
Studies (Cambridge, 1950) son controvertidos. Para Arriano, véase la 
edición de Brunt en Loeb (véase arriba); P. A. Stadter, Arrian of Nicomedia 
(North Carolina, 1980); A. B. Bosworth, A Historical Commentary on 
Arrian's History of Alexander, vol. 1 (Oxford, 1980). 

Jane Hornblower, Hieronymus of Cardia (Oxford, 1981) es una 
recreación brillante de esa obra maestra perdida y el mejor trabajo sobre los 
métodos de Diodoro. Para otros historiadores helenísticos en la tradición 
etnográfica, véase O. Murray, «Herodotus and Hellenistic Culture», 
Classical Quaterly 22 (1972), 207 y ss. Para Josefo, véase T. Rajak, 
Josephus (Londres, 1983). 


S. 
VIDA Y SOCIEDAD EN LA GRECIA CLÁSICA 


Oswyn Murray 


Sociedad 


Durante el periodo clásico de los siglos v y tv a.C. hay cientos de 
comunidades de griegos viviendo dispersos en las orillas del Mediterráneo, 
«como ranas alrededor de un estanque», como dijo Platón. Desde el centro 
del Egeo, con sus comunidades isleñas, y las ciudades costeras de la actual 
Turquía y el este y el sur de Grecia, este pueblo se había expandido hacia el 
norte de la península, las costas del Mar Negro y el sur de la actual Rusia, 
hasta Sicilia e Italia, e incluso hasta lo que hoy es la Provenza francesa y 
España, además del norte de África. Todas estas comunidades sentían que 
básicamente pertenecían a un pueblo, y vivían en sus polis, la única forma 
de verdadera vida civilizada. Por supuesto, muchos aspectos de su vida 
económica y social eran distintos: algunas ciudades tenían grandes 
territorios destinados a la agricultura o poblaciones de siervos y esclavos, 
otras estaban concentradas en el comercio de materias primas como el 
grano, el aceite de oliva, el pescado seco, vino, metales, madera, esclavos, O 
traficaban con bienes manufacturados que fabricaban en la ciudad o 
importaban de Oriente y de otras culturas. Había también un enorme tráfico 
de bienes griegos en determinadas zonas, y de profesionales especializados, 
como médicos, canteros y mercenarios. La economía de las ciudades 
variaba enormemente, como sus funciones: algunas eran esencialmente 
fortalezas, otras se habían levantado en torno a un lugar sagrado o religioso; 
pero la mayoría contaba con un puerto, y todas tenían tierras y constituían 
un centro administrativo. En principio sería posible reconstruir la vida 
social y económica de una típica ciudad griega, igual que Platón en las 
Leyes o Aristóteles en los dos últimos libros de la Política creían posible 
imaginar la ciudad ideal tras la insatisfactoria diversidad de las ciudades 


reales. 

La razón por la que no lo podemos hacer no es tanto la ausencia de 
pruebas como su concentración en dos ejemplos escasamente 
representativos. Solo Atenas ofrece una suficiente variedad de materiales 
para que podamos entender en detalle el modo de vivir de la gente; y a 
partir de esas pruebas podemos ver que Atenas fue fundamentalmente un 
caso atípico, al ser más variada, y sin embargo más sistemática en sus 
interrelaciones, y de hecho más avanzada que la mayoría de las ciudades 
griegas, si no todas. En contraste, los autores atenienses nos describen 
Esparta como la ciudad opuesta a Atenas, de modo que solo podemos verla 
parcialmente, y esas visiones parciales son muy diferentes a las 
instituciones atenienses. El orden y la obediencia contrastaban con la 
anarquía y la libertad; la economía agrícola, con el comercio y las 
manufacturas; la libertad de las mujeres, con las restricciones atenienses. 
Allí donde no hay diferencias, las fuentes guardan silencio: nuestro autor 
principal, Jenofonte, en su pequeña obra sobre Esparta, olvida mencionar a 
los siervos ilotas, porque la esclavitud era una costumbre universal; y no se 
nos dice nada de la industria de armamento masivo que debió de 
proporcionar a la casta militar de Esparta una serie de armas estandarizadas. 
Aparte de estas dos ciudades, solo tenemos información dispersa O 
sorpresas casuales, como el gran código legal de la pequeña ciudad de 
Gortina, en la isla de Creta. 

Así que Atenas puede ser el centro del estudio social, pero siempre 
teniendo en cuenta que estamos describiendo la vida en otras ciudades solo 
en tanto se parecían a Atenas, y sabiendo que las relaciones sociales y 
económicas básicas de las ciudades griegas son más parecidas entre sí que 
con las zonas tribales que las rodeaban y con las zonas ajenas al mundo 
griego. Sin embargo, incluso para una sociedad concreta debemos 
reconocer que no existe un único punto de vista: cada testigo particular nos 
describirá el mundo de un modo diferente. Los diálogos de Platón retratan 
una Atenas con detalles muy expresivos, como un mundo de intelectuales 
jóvenes y divinos que se reúnen en domicilios privados para conversar O 
para beber, pasean por parques o se acercan al Pireo para acudir a unas 
fiestas, y escuchan a visitantes famosos procedentes de toda Grecia, 
especialistas en retórica o filosofía. Incluso cuando Sócrates está en prisión 
sentenciado a muerte, las autoridades permiten que grupos numerosos de 
amigos suyos puedan visitarlo y conversar con él sobre cuestiones como si 


debería huir, y la naturaleza de la vida y la muerte. Finalmente, Sócrates 
bebe la cicuta, y sus miembros lentamente pierden la sensibilidad mientras 
conversa racional y tranquilamente. 

Sin embargo, Platón describe la mayor parte del tiempo una Atenas que 
combate durante largos periodos y sanguinariamente en una guerra en la 
que al menos la mitad de la población murió, muchos de ellos a raíz de una 
peste particularmente espantosa que marcó incluso a aquellos que 
sobrevivieron y que fue en parte la consecuencia de las condiciones 
insalubres en las que muchísimos ciudadanos vivían, al principio con el 
Calor estival y luego todo el año, en cada lugar disponible, a cielo abierto y 
en lugares sagrados en el interior de las murallas de la ciudad. En realidad, 
viajar debía ser peligroso y bastante raro; y el camino hacia el Pireo debió 
ser tan asqueroso y apestoso y estar tan saturado como los suburbios de 
Calcuta. Y las condiciones de las prisiones atenienses seguramente tampoco 
eran tan humanas ni tan limpias como sugiere Platón; y los efectos físicos 
de la cicuta no son simplemente el entumecimiento de los miembros: 
también causa tos, torpeza en el habla, convulsiones y un vómito 
incontrolable. 
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S. E. CASA 
JELA FUENTE 
PLANO DEL ÁGORA (PLAZA PÚBLICA) DE ATENAS EN EL PERIODO HELENÍSTICO. La 
plaza ya había quedado despejada a principios del siglo, y luego se fueron 
añadiendo edificios públicos en la parte occidental; detrás de estos se levantó 
el templo de Hefesto. Entre los edificios primitivos estaba la Estoa Real, sede 
del arconte real (archon basileus) que juzgaba en asuntos religiosos. También 
había una casa consistorial (bouleutérion), un archivo (en el metroón) y estan 
cias privadas y la sede de los magistrados (tholos), aquí en su forma clásica. La 
estoa decorada de la parte norte tenía las primeras pinturas clásicas de Polig- 
noto y Micón. El camino de las panateneas cruzaba de parte a parte la plaza, 
que iba desde una puerta de la ciudad (la Puerta de Dípilon) hasta la Acrópo- 
lis. En la parte sur están las fuentes y la ceca estatal. Las estoas —talleres, tien- 
das y despachos públicos— que cerraban la plaza son añadidos relativamente 
tardíos; la estoa de Atalo, un regalo del rey de Pérgamo, fue reconstruida y se 
utiliza como museo y talleres de las excavaciones del ágora. 


La Atenas de Platón es una visión ideal que refleja la realidad igual que 
las figuras desnudas del Partenón reflejan al campesino con viruela y 
andrajoso que las miraba desde abajo; sin embargo, también tenemos que 
conocer los ideales que una sociedad se propone a sí misma. La comedia 
ática sí captó —para sus intereses particulares— ciertos aspectos de la vida 
cotidiana y los exageró para obtener un efecto cómico; sin embargo, 
nuevamente tenemos que preguntarnos si las obscenidades y las costantes 
referencias a las funciones corporales son típicas de una sociedad que 
mantiene a sus mujeres en una reclusión estricta, o más bien se trata de una 
forma de liberación ritual reservada para el teatro: ¿eran muy habituales las 
palizas a los padres o las borracheras de las mujeres fuera de la 
representación dramática? ¿Soñaron realmente las mujeres en un momento 
dado con hacerse con las riendas del estado? Y de nuevo, los códigos 
legislativos se refieren únicamente a los márgenes donde habitan el crimen 
y el castigo, y no a lo que es normal o es tabú. Así, los discursos de los 
legisladores atenienses atañen a un grupo especial de gente rica, y a las 
situaciones donde hay una herencia en disputa o un interés comercial en 
conflicto; tras estos aspectos, hay un mundo de actividad normal. Por muy 
expresivas y vívidas que sean las pruebas de que disponemos, tenemos que 
habérnoslas con estereotipos y con visiones parciales que solo nos informan 
indirectamente de cómo era un ateniense. 

La polis era esencialmente una sociedad masculina: los ciudadanos 
varones se reunían para tomar decisiones que afectaban a toda la 
comunidad. El origen de esta actividad sin duda residía en la esfera militar 
y el derecho de los guerreros a aprobar o rechazar las decisiones de los 
mandatarios; el desarrollo de la polis es la extensión de esta práctica a todos 
los aspectos de la vida social, con la excepción parcial de la religión. La 
política, la participación directa en la toma racional de decisiones tras un 
debate, era por tanto central en todas las ciudades griegas. En Atenas y en 
Esparta todos los ciudadanos varones participaban, al menos en principo, en 
igualdad de condiciones; además, ciertos derechos concretos podían 
restringirse y aplicarse solo a ciertos grupos, los más ricos o los de buena 
cuna, generando desde luego conflictos y una jerarquización de derechos en 
el seno del cuerpo social. No obstante, las formas de vida política, las 
asambleas ciudadanas generales, los pequeños consejos, y la ejecutiva de 
magistrados anual eran irrenunciables, aunque los poderes y los atributos de 
los diferentes estamentos políticos variaran ampliamente. 


Resulta por tanto evidente que este tipo de organización, tan desarrollada, 
debía relacionarse con otras formas de asociación más «naturales» y 
presumiblemente anteriores, del tipo generalmente descrito por los 
antropólogos modernos como «clanes». La mayoría de las ciudades griegas 
dividían a sus ciudadanos en «tribus» familiares: las ciudades dóricas 
tradicionalmente tenían tres, las jónicas tenían cuatro, pero los reformistas 
políticos se las arreglaron para manipular este sistema, y Clístenes de 
Atenas pudo cambiar el número de cuatro a diez (hacia el 507 a.C., véase 
página 44). La ausencia de cualquier conexión orgánica entre estas tribus 
urbanas y las tribus reales del pasado se demuestra en el hecho de que 
solamente existían como divisiones sociales en las comunidades de la polis, 
y estaban ausentes de las zonas auténticamente tribales del norte de Grecia. 
En realidad, se trataba de organizar diferentes modos de dividir el cuerpo 
social con propósitos militares o políticos, pero aprovechando un método 
sancionado por la tradición y reforzado por cultos religiosos estatales 
especialmente diseñados al efecto. 

En Atenas, las reformas de Clístenes también habían reorganizado las 
asociaciones basadas en la municipalidad. Los pueblos o demos se habían 
convertido en unidades administrativas, con un administrador local y una 
asamblea local para controlar todos los aspectos del gobierno local, y, aún 
más importante, para mantener los censos ciudadanos; existía un 
procedimiento complejo para confirmar el alistamiento en los censos 
ciudadanos, y una maquinaria legal para apelar en caso de exclusión. 
Debido a esta relación con el derecho de ciudadanía, la pertenencia a un 
demos seguía siendo hereditaria, independientemente del domicilio que se 
tuviera en un momento dado, y todo ciudadano ateniense estaba obligado a 
declarar su demos en cualquier asunto oficial: por eso la designación oficial 
de Sócrates era «Sócrates, hijo de Sofronisco, del demos de Alopeke». Pero 
por muy grandes que fueran los movimientos de la población, el demos 
seguía siendo un foco geográfico para la mayoría de los atenienses, porque 
vivían allí. Más importante que esa organización de los gobiernos centrales 
y locales para el ateniense común era la fratría o hermandad (phatria), el 
grupo de frateres (phrateres). En el contexto griego, este es el único 
elemento de raíces comunes con la mayoría de las lenguas indoeuropeas, y 
se encuentra por ejemplo en el celta brathir, en el alemán Bruder, en el 
inglés brother, en el latín frater o en el francés frere; en griego designa un 
tipo de hermandad que no es de tipo familiar (había una palabra totalmente 


diferente para la relación fraternal de parentesco). Estas hermandades eran 
originalmente —quizá— grupos guerreros de la aristocracia, pero —una 
vez más— el estado democrático los reorganizó para abrirlos a todo el 
mundo: cada varón ateniense pertenecía a una fratría, y era su fratría la que 
controlaba su vida social. Cada fratría adoraba a un dios y a una diosa (Zeus 
Fratríos y Atenea Fratría) en unas fiestas anuales que se celebraban en 
localidades tradicionales y bajo control de la fratría local: la mezcla de 
uniformidad con una supuesta y ocasional diversidad sugiere claramente 
que hubo una remodelación de las instituciones más antiguas en una fecha 
concreta. Los distintos ritos de iniciación de los jóvenes varones atenienses 
estaban relacionados con estas fiestas. A una edad temprana, el muchacho 
se presentaba ante los phrateres de la mano de su padre y familiares en el 
altar de Zeus Fratríos, y la aceptación de su primer sacrificio significaba su 
aceptación en la comunidad. En la adolescencia se volvía a hacer una 
ceremonia y se dedicaba al dios el pelo rasurado; entonces, los phrateres 
votaban si lo admitían como un miembro de la fratría y si se inscribía su 
nombre en la lista de la fratría. También eran los phrateres quienes actuaban 
como testigos en la ceremonia marital, que era el acto público central del 
matrimonio ateniense, y celebraban con un banquete pagado por el novio su 
ingreso final en la comunidad. Así pues, la fratría estaba implicada en todas 
las etapas fundamentales de la vida del hombre y era el centro de su 
actividad social y religiosa; cuando uno se encontraba en dificultades, por 
ejemplo si necesitaba un testigo en los tribunales, adonde primero se 
recurría era a la hermandad. El único ámbito de la vida social donde la 
fratría ateniense no estaba implicada era en la muerte, aunque en algunos 
lugares también formaba parte de sus funciones. 

Este tipo de asociaciones era común en todo el mundo griego y se habían 
desarrollado con diferentes objetivos en las distintas ciudades. Esparta es el 
ejemplo más llamativo: los ciudadanos varones se dividían en sisitías 
(syssitia) o grupos en los que se basaba toda la organización social y militar 
del estado. Aquí, las prácticas mormales del mundo griego se habían 
transformado para crear una élite militar. Desde los siete años, la educación 
de los niños pasaba a depender del estado y se agrupaban por edades. 
Vivían comunitariamente desde los doce años y se les enseñaba todo tipo de 
habilidades útiles para su autonomía y supervivencia, y se les 
proporcionaba indumentaria y alimento insuficiente para endurecerlos. A 
los veinte años se unían a la sisitía, donde debían vivir hasta los treinta, e 


incluso después se les exigía que comieran diariamente aquellos alimentos 
comunes de las tierras que les habían correspondido y que cultivaban los 
esclavos del estado, que eran de hecho los descendientes esclavizados de las 
comunidades vecinas, siempre en constante rebelión y a las que había que 
reprimir constantemente. El supuesto refinamiento de esta solución (los 
soldados hacen esclavos, los esclavos alimentan a los soldados, tener 
esclavos obliga a tener soldados para reprimirlos) y la manera como se 
formularon las tradicionales costumbres sociales de los griegos 
impresionaron mucho a los antiguos pensadores políticos y representaban 
un ideal opuesto a la democracia ateniense. Los dos modelos muestran 
hasta qué punto unas instituciones parecidas podían evolucionar de modo 
diferente en estados distintos y dar origen a sociedades con características 
completamente opuestas. 

La necesidad de pertenencia es muy fuerte, y en una sociedad abierta 
como la ateniense esto conduce a una multiplicidad de grupos sociales más 
o menos integrados en la estructura del estado. Había grupos religiosos 
aristocráticos llamados genne-tai, que reivindicaban ser descendientes de un 
ancestro común y monopolizaban los distintos sacerdocios de los cultos 
más importantes de la ciudad. Más abajo en la escala social había otros 
grupos religiosos concentrados en la adoración de dioses menores y héroes, 
pero con una fuerte implantación en las fiestas populares y en la 
cooperación social. Había grupos de jóvenes aristocráticos que se reunían 
para beber y que podían ser movilizados para fines políticos en ocasiones 
determinadas, pero con más frecuencia se les encontraba alborotando y 
molestando a la gente; durante el día, estos jóvenes privilegiados se reunían 
en otros grupos parecidos en los complejos deportivos o gimnasios de la 
ciudad. Había asociaciones de beneficencia y asociaciones funerarias, y 
asociaciones de comerciantes y de otras actividades. Había sectas religiosas 
o místicas, y organizaciones intelectuales como las escuelas filosóficas de 
Platón y Aristóteles. Las características de estas organizaciones son la 
concentración en un culto, la cesión de propiedades para un beneficio 
común, la existencia de una constitución formal con administradores y 
medios para tomar decisiones formales, a menudo registradas y talladas en 
piedra, y una viva tendencia al banquete y a la bebida; también es 
característico el hecho de que son grupos exclusivamente masculinos 
dedicados a actividades puramente masculinas. De vez en cuando surge la 
noticia de alguna organización exclusivamente femenina, habitualmente 


relacionada con cultos específicos restringidos a las mujeres, pero esas 
sociedades tienden a ser meras extensiones del mundo masculino o a ser 
consideradas como tales. El alcance de estas sociedades y asociaciones 
puede observarse en las leyes atenienses que las regían: «Si un demos o 
fratría o fieles de héroes o grupos de sacerdotes o grupos de bebedores o 
sociedades funerarias o gremios religiosos o piratas O asociaciones de 
comerciantes establecen reglas entre ellos, estas serán válidas a menos que 
entren en conflicto con las leyes públicas». 

La ciudad desarrollada griega era una red de asociaciones: tal y como lo 
vio Aristóteles, era esa red de asociaciones lo que creaba una sensación de 
comunidad, de pertenencia, que era un rasgo esencial de la polis. Los lazos 
de parentesco real se combinaban con múltiples formas de agrupaciones 
políticas, religiosas y sociales, y de asociaciones y hermandades con un fin 
determinado, fuera viajar o beber u organizar un entierro. Esta concepción 
de ciudadanía podía ser invocada incluso en tiempos donde se desataba una 
guerra civil: cuando los demócratas y los oligarcas de Atenas se enfrentaron 
en el 404 a.C, un sacerdote de los misterios eleusinos, un hombre de familia 
noble perteneciente al bando democrático, hizo esta proclama: 


Queridos ciudadanos, ¿por qué nos expulsáis de la ciudad? ¿Por qué queréis matarnos? Nunca 
os hemos hecho ningún mal. Hemos compartido con vosotros la mayor parte de los ritos 
sagrados, los sacrificios, y las grandes fiestas; hemos bailado a coro con vosotros y hemos ido 
al colegio con vosotros y hemos luchado en el ejército con vosotros, desafiando con vosotros 
los peligros de la tierra y el mar en defensa de nuestra seguridad común y nuestra libertad. En 
nombre de los dioses de nuestros padres y nuestras madres, y por los lazos de sangre y de 
matrimonio y de compañerismo, compartidos por muchos de nosotros en uno y otro bando, os 
ruego que os avergoncéis delante de los dioses y los hombres y dejéis de dañar a nuestra patria. 
(Jenofonte, Hel., IL, TV, 20-22). 


En un mundo semejante podría decirse que los múltiples lazos limitaban 
la libertad individual, y desde luego da claramente la sensación de que la 
autonomía individual, separada de la comunidad, está ausente en el 
pensamiento griego: la libertad de los griegos es una libertad pública, 
exteriorizada en discursos y acciones. Esta libertad deriva precisamente del 
hecho de que los mismos hombres pertenecen a un demos, a una fratría, a 
una familia, a un grupo familiar y a un grupo religioso; y, viviendo en este 


mundo complejo de grupos en conflicto y deberes sociales, el individuo 
posee la libertad de elegir entre determinadas obligaciones, pero de este 
modo se evita cualquier forma concreta de organización social dominante. 
Esto es lo que explica la coexistencia de la mentalidad de grupo con la 
asombrosa creatividad y la libertad de pensamiento de la Atenas clásica: la 
libertad resultante de la pertenencia a muchos grupos no es menos libertad 
que la que resulta de no pertenecer a ninguno y que no hace sino crear una 
sociedad unida solo en sus neurosis. 


Familia 


La familia griega era monógama y nuclear, y estaba compuesta 
esencialmente por el marido, la mujer y sus hijos; pero los escritores 
griegos tienden a equiparar la unidad familiar a una unidad económica, y 
por tanto a considerar a otros familiares dependientes y a los esclavos como 
parte de la misma. La familia cumplía una serie de funciones sociales aparte 
de la económica. Era la fuente de nuevos ciudadanos; en el periodo clásico, 
el estado intervenía para establecer reglas cada vez más estrictas para 
acceder a la ciudadanía y por tanto a la legitimación social: al final, un 
ciudadano debía ser el fruto de un matrimonio legalmente reconocido entre 
dos ciudadanos atenienses, cuyos padres debían ser también ciudadanos; 
esta definición, cada vez más rigurosa, tendía a excluir las uniones que 
habían sido más flexibles en periodos anteriores. Para un ateniense llegó a 
ser imposible casarse con una extranjera u obtener el reconocimiento de los 
hijos procedentes de otro tipo de relación: este desarrollo normativo, 
curiosamente, es plenamente democrático, porque es la imposición de 
normas sociales de la mayoría campesina a una aristocracia que 
anteriormente se había comportado de un modo muy distinto: porque la 
aristocracia muy a menudo se había casado fuera de la comunidad y había 
decidido arbitrariamente los criterios de legitimidad. Incluso Pericles, el 
autor de las primeras leyes de ciudadanía, deja entrever lo difícil que podía 
resultar el proceso de adaptación; porque, cuando sus hijos legítimos 
murieron durante la peste, se vio obligado a solicitar permiso a la asamblea 


para que los hijos que había tenido con su amante milesia Aspasia fueran 
declarados legítimos. Otros individuos, a menudo de alta cuna, se veían 
reclasificados en este proceso como bastardos, sin carta de ciudadanía ni 
derechos de herencia. 

Porque una segunda función de la familia, íntimamente relacionada con 
el derecho de ciudadanía, era la cuestión hereditaria. La sociedad griega en 
general no practicaba la primogenitura, el derecho del hijo mayor a heredar 
los bienes familiares; más bien, las propiedades se dividían en partes 
iguales entre los hijos, de modo que la palabra tradicional para designar una 
herencia era «la parte correspondiente» O kle-ros. Esta era una razón 
importante que explica la inestabilidad de la familia ateniense, porque cada 
familia sobrevivía solo mientras vivía su cabeza, ya que sus propiedades se 
redistribuían a su muerte. Desde luego había tendencias compensatorias. La 
práctica habitual de enterrar a las familias en parcelas comunes 
proporcionaba cierto orgullo a un grupo familiar durante varias 
generaciones, al menos entre aquellos que podían permitirse el lujo de 
comprar tierra O levantar impresionantes monumentos, un rasgo 
característico de esos enterramientos familiares: este fenómeno tal vez no 
era más que emulación: ciudadanos ricos imitando prácticas aristocráticas. 
El matrimonio, incluso en los niveles más altos, era endogámico, en el 
ámbito de un círculo familiar muy cerrado, con el fin de preservar las 
propiedades familiares y evitar su fragmentación. En términos generales, 
por la misma razón, era habitual limitar el tamaño de la familia; y eso podía 
conducir a la eliminación de herederos varones, y a la redistribución de las 
propiedades entre un grupo más amplio de familiares, que también tenían el 
deber de perseguir al asesino de un cabeza de familia. Pero, en general, hay 
pocas pruebas que demuestren que los grandes grupos familiares eran 
importantes en la época clásica. 

Otra función de las familias suscita uno de los problemas centrales en 
nuestra comprensión de los valores sociales atenienses: la familia 
claramente era un medio de proteger y, al mismo tiempo, enclaustrar a las 
mujeres. Las mujeres tenían derecho de ciudadanía, con ciertos cultos 
reservados para ellas, a los que no tenían acceso las extranjeras, y eran 
ciudadanas con dos obligaciones: el matrimonio y la procreación; pero, 
aparte de eso, carecían de un estatus independiente. No podían participar en 
ningún negocio o transaccción que tuviera más valor de un medimnos de 
cebada (unos 30 kg); no podían tener propiedades, con la excepción 


convencional de sus ropas, sus joyas y sus esclavos particulares. En todo 
momento tenían que estar bajo la protección de un kyrios, un guardián: si 
no estaban casadas, su padre o el familiar masculino más cercano; si 
estaban casadas, su marido; si eran viudas, su hijo u otro familiar masculino 
por matrimonio o nacimiento. En todo momento la mujer pertenecía a la 
familia y estaba bajo la protección legal del cabeza de familia. 

Los dos momentos en los que una mujer podía realizar transacciones 
económicas ilustran la naturaleza de su estatus de inferioridad. El primero 
concierne a la dote. La obligación del kyrios era proporcionar una dote a 
todas las mujeres de su familia: la carencia de una dote demostraría una 
pobreza extrema, y podía llevar a la gente a sospechar que efectivamente no 
se estaba llevando a cabo un matrimonio legal. La fórmula en la ceremonia 
de matrimonio o desposorio era la siguiente: 


Yo entrego a esta mujer para la procreación de hijos legítimos. 
Acepto. 

Y (por ejemplo) tres talentos como dote. 

Estoy satisfecho. 


Se consideraba que un matrimonio se había hecho efectivo cuando se 
aceptaba de buen grado la dote. La dote iba con la mujer, pero no le 
pertenecía: estaba siempre bajo el control absoluto del marido; pero en caso 
de divorcio o de fallecimiento de este, podía reclamarse junto a la esposa, y 
la dote solo se transfería realmente una vez la mujer tenía un vástago que 


pudiera heredar esas propiedades y ser su kyrios. 

Una mujer también podía acceder a tener ciertas propiedades en ausencia 
de un testamento y de herederos masculinos, pero siempre dentro de unos 
límites. En este caso, la mujer se convertía en una epikle-ros, o heredera: su 
nombre se proclamaba públicamente en la asamblea y ella y sus 
propiedades se adjudicaban al pariente más cercano del difunto que 
estuviera dispuesto a casarse con ella, a menudo, un tío paterno. Este era un 
procedimiento bien establecido: los soldados tenían un permiso especial 
para presentar sus demandas; un demandante tenía derecho a divorciarse de 
su mujer para casarse con una heredera, y podía incluso llevarse a la 
heredera y quitársela al marido si ella se había casado, siempre y cuando el 
matrimonio no tuvera hijos: «A muchos hombres casados les han quitado a 


las mujeres herederas», decía un orador en un discurso donde explicaba que 
su padre no reclamaba la herencia que le correspondía a su madre por temor 
a que alguno de los parientes de su mujer se la quitara y destruyeran su 
matrimonio. 

Era un sistema legal y de propiedad privada que refleja los prejuicios de 
la sociedad que lo creó. El sistema ateniense era poco común en la antigua 
Grecia simplemente porque era muy sistemático; pero otras ciudades podían 
desarrollarlo de formas diferentes. En Esparta, por ejemplo, la libertad de 
las mujeres era muy llamativa, y muchos filósofos que idealizaban Esparta 
por otros motivos lo desaprobaban; en Esparta también las mujeres podían 
heredar tierras, hasta que en el siglo 1 el hecho de que dos quintas partes de 
la tierra hubiera quedado en manos femeninas provocó una revolución 
política. El estatus de la mujer en Atenas tal vez requiera una explicación. 

Hay dos maneras diferentes de explicar la actitud de Atenas respecto a la 
mujer. El primero es el efecto de la democracia sobre el estatus de las 
mujeres. Las mujeres pertenecientes a la aristocracia al menos habían sido 
más libres en épocas anteriores, pero la implantación de la democracia 
significó la imposición de las normas sociales sobre la mayoría. Muchas 
sociedades rurales mezclaban una alta estima por ellas con una severa 
desconfianza. Simónides de Amorgos, en el siglo vi describía la espantosa 
variedad de mujeres que los dioses habían convertido en una carga para los 
hombres, y las describía en términos de sus características animales; solo un 
tipo de mujer era bueno, y era la que se parecía a una abeja: «Esta consigue 
que sus propiedades crezcan y aumenten, y se hace vieja con un marido al 
que ama y que la ama, la madre de una hermosa y noble familia. Destaca 
entre otras mujeres, y una belleza divina se esparce a su alrededor. No 
obtiene ningún placer estando con otras mujeres por ahí donde se cuentan 
historias de amor» (83-93). Estas actitudes mezclan el temor hacia la 
irracional y apasionada naturaleza de la mujer con una exagerada creencia 
en su valor y la importancia de protegerlas de la mirada pública. En las 
sociedades agrarias, estas actitudes se mantienen limitadas por la necesidad 
de que las mujeres también trabajen en el campo; con el advenimiento de la 
vida urbana, la mujer se encierra en la casa, y el aumento de la riqueza 
conlleva la aspiración a liberarla incluso de los deberes domésticos. En un 
diálogo de Jenofonte, Sócrates discute el problema con un amigo que, 
debido a los disturbios políticos, se encuentra con catorce mujeres 
(familiares) viviendo en su casa, todas de buena cuna y por tanto nada 


acostumbradas al trabajo: Sócrates lo convence de que, al menos, las 
induzca a hacer un trabajo adecuado para ellas, como hilar; el humor de las 
mujeres mejora bastante y el único problema es que ahora se quejan de la 
holgazanería de su protector: pero, dice Sócrates, su deber es protegerlas, 
como el mastín protege a las ovejas (Jenofonte, Memorabilia, IL, 7). 
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UNA MANZANA DE CASAS EN OLINTO, EN EL NORTE DE GRECIA, del siglo Iv a.C. 
Hay cierta variedad en el esquema básico de entrada a un patio desde el cual 
hay acceso directo a las salas, dormitorios (piso de arriba) y salones de los 
hombres (andron). Compárense estas con la villa más elegante de Olinto, que 
se muestra abajo. 


LA VILLA DE LA BUENA FORTUNA EN OLINTO, del siglo tv a.C. La entrada princi- 


pal (A) da a un patio con un altar central (B). Al salón de los hombres (andron) 
se accede desde aquí, pasando por una antesala (C), ambas estancias con suelos 
de mosaico. La cocina está al lado (D) y a la despensa y bodega, en un plano 
inferior (E), también se podía acceder desde una calle lateral. En la parte este 
hay salas de trabajo y las escaleras (F) dan al piso superior (dormitorios y salas 
para las mujeres). A esa zona también se puede acceder desde la puerta trasera, 
mientras que la puerta principal conduce directamente a los salones, dejando 
las estancias de las mujeres apartadas, aunque no aisladas. 


Aunque sea a un nivel completamente distinto, entre los intelectuales 
surgen actitudes parecidas. Los filósofos (con la honrosa excepción de 
Platón) están de acuerdo en que las mujeres están menos dotadas de 
raciocinio que los hombres; como dijo Aristóteles, «la facultad deliberativa 
no está presente en absoluto en los esclavos, en la mujer es inoperante, y en 
los niños no está desarrollada»; la familia es una relación natural que afecta 
a mandatarios y súbditos, y «por lo que atañe al hombre y la mujer, esta 
relación de superioridad e inferioridad es permanente». Los dramaturgos 


trágicos y los poetas cómicos pueden retratar a las mujeres con mayor 
viveza y personalidad que a los hombres: los personajes más potentes de la 
tragedia griega son mujeres. Pero la razón para que suceda esto es 
precisamente que se consideraba a las mujeres más proclives a emociones 
extremas y, en consecuencia, a actuar con más violencia. Los trágicos 
demuestran tener una gran visión de la lastimosa situación de las mujeres: 


Pero ahora, fuera de la casa de mi padre, no soy nada; sí, a menudo veo así la naturaleza de las 
mujeres, que no somos nada. Cuando somos niñas, en mi opinión tenemos la vida más dulce 
que conocen los mortales en la casa de sus padres, porque la inocencia mantiene a los niños 
seguros y siempre felices. Pero cuando llega la adolescencia y el entendimiento, somos 
expulsadas y vendidas, alejadas de nuestros dioses ancestrales y de nuestros padres. Algunas 
van a Casas de extraños, otras a casas de extranjeros, otras a casas tristes, otras a Casas 
violentas. Y todo esto, una vez que la primera noche nos ha unido a nuestro marido, nos vemos 
obligadas a suplicar y a decir que todo está bien. (Sófocles, Tereo; frag. 583). 


Pero todas estas apreciaciones están encastradas en historias de 
extraordinaria violencia. En esta obra perdida de Sófocles, Procne se 
dispone a matar a su hijo para vengarse de su marido, que ha seducido a su 
hermana. En la esfera religiosa, también, las mujeres eran consideradas de 
muy diferente forma respecto a los hombres, precisamente por su tendencia 
a entregarse a los aspectos más oscuros, menos racionales, más orgiásticos 
de las creencias y los rituales. A pesar de los innumerables indicios de 
empatía con la condición femenina, el resultado final de estas obras era el 
reforzamiento de las actitudes sociales que sugerían que las mujeres 
necesitaban protegerse de sí mismas y del mundo exterior. 

Tales actitudes parecen afectar solo a las mujeres atenienses: 


Porque eso es lo que significa tener a una mujer como esposa, para tener hijos de ella y 
presentar a los hijos como miembros de una fratría y del demos, y para entregar a las hijas a 
maridos como si fuéramos nosotros mismos. A las muchachas de compañía (hetairai) las 
tenemos por placer, a las amantes para el solaz diario de nuestros cuerpos, pero las mujeres nos 
dan hijos legítimos y cuidan de nuestra casa fielmente. 


De este modo hablaba un orador ateniense ante un jurado para recordar la 
distinción entre las mujeres atenienses y las otras. 


Es un escándalo que un desconocido entre en una casa donde las mujeres 
están O pueden estar presentes, a menos que sea un invitado del dueño de la 
casa. La organización de las casas atenienses de hecho sugiere que incluso 
dentro de la casa se daba una estricta segregación entre las dependencias 
femeninas y los salones públicos o generales para los hombres: en las casas 
más grandes, las dependencias femeninas estaban situadas lejos de la puerta 
principal, siempre bien vigilada por un esclavo que ejercía de portero y 
vigilante. En el campo, la estructura característica de la casa o granja 
constaba de un patio donde las mujeres y los niños vivían durante el día, 
rodeados de varias salas de una sola altura; en una esquina solía haber una 
torre que hacía las veces de almacén y tenía unas salas en la parte alta 
donde se refugiaban las mujeres si venían extraños. En las ciudades 
pequeñas, las dependencias de los hombres estaban en la planta baja, y las 
de las mujeres en la planta superior: en un famoso juicio por asesinato, el 
acusado dijo que su joven esposa lo convenció para intercambiar los 
dormitorios para estar cerca del pozo y poder lavar al niño... y así fue como 
su amante pudo visitarla. ¿Pero cómo fue posible que ese amante entrara en 
contacto con una mujer casada? La había conocido en un funeral, había 
sobornado a la criada de la casa, una esclava, para que le hiciera llegar 
mensajes, y se había encontrado con ella aprovechando las festividades 
femeninas de las Tesmoforias: solo en semejantes circunstancias la mujer 
podría haber abandonado la casa. Por supuesto, era perfectamente legal que 
el marido, con una banda de vecinos, matara al amante cogido in fraganti; 
el ministerio fiscal solo podía pedir cuentas si el asesino había planeado el 
asesinato de antemano y por otras razones. Las mujeres habitualmente 
salían de la casa acompañadas; y el hecho de que las mujeres trabajaran en 
público era un signo de extrema pobreza o una prueba de que no ostentaba 
el título de ciudadana. 

No es fácil comprender estas actitudes, por muy comunes que pudieran 
ser en las sociedades rurales, aunque solo sea por el hecho de que hemos 
idealizado a los griegos como los creadores de la civilización occidental. 
Pero deberíamos recordar que (poligamia aparte) la situación de la mujer 
ateniense era, en la mayoría de los aspectos importantes, la misma que la de 
los doscientos millones de mujeres que hoy viven bajo el islam y que en la 
historia del mundo solo el comunismo y las sociedades capitalistas 
avanzadas han intentado mínimamente tratar a hombres y mujeres como 
iguales. 


La consecuencia de estas actitudes en Atenas, unidas a la importancia 
que se concedía a las agrupaciones sociales masculinas, fue el 
establecimiento de la vida pública como el centro de la polis: el centro 
rector en la antigua Atenas se desplazó desde la familia hacia la comunidad: 
de aquí los espléndidos festivales y celebraciones, los grandes edificios 
públicos para albergar actos políticos y religiosos. El ateniense pasaba el día 
en el ágora, rodeado de todos esos importantes edificios. Por el contrario, su 
Casa particular era un edificio mezquino y poco llamativo: en la democracia 
ateniense no estaba bien visto mostrar un ritmo de vida distinto al del resto 
de los ciudadanos, y en todo caso la vida de un hombre se desarrollaba en 
público, no en privado. Aquí reside la razón fundamental por la que Atenas 
se convirtió en el ejemplo ideal de la ciudad antigua; la erosión de la familia 
fue el precio a pagar por el éxito de dejar atrás las vinculaciones tribales y 
familiares para crear un nuevo tipo de organización social y política. 


Economía 


Resulta demasiado obvio comparar y confrontar las antiguas economías con 
las modernas y caer en la trampa de creer que la economía de la Antigúedad 
era primitiva y agrícola, como si las economías agrícolas tuvieran que ser 
naturalmente elementales. El ejemplo de Atenas permite rectificar esta idea. 
Las tierras del Ática son poco adecuadas para una economía sencilla: se 
trata de un área de mil kilómetros cuadrados de terreno montañoso, bosque 
de montaña y pastizales, con apenas unos cuantos huecos de tierra 
cultivable, la mayor parte de ella únicamente adecuada para el olivar; estas 
restrictivas condiciones geográficas obligaban a una diversificación total y a 
desarrollar actividades agrícolas altamente especializadas, coordinadas por 
una administración central que promoviera y facilitara el comercio. Una de 
las consecuencias más curiosas de los recientes estudios del sistema político 
implantado por Clístenes a finales del siglo vi es la posibilidad que tenemos 
ahora de trazar la distribución de la población en el Ática a principios del 
periodo clásico, porque cada demos aportaba un número proporcional de 
concejales de acuerdo con su población. Las tierras más ricas eran las de la 
llanura de Eleusis, el valle del río Cefiso y la vega de Maratón: en esas 
zonas debió de predominar la agricultura y la viticultura; la siguiente área 


más fértil de la Mesogea aún es el centro de la producción del vino llamado 
retsina. No resulta extraño que en esas áreas se acumulara la mayor parte de 
la población, hasta dos quintas partes de la población general. La ciudad, 
donde se concentraban las manufacturas, el comercio y los servicios, 
acumulaba por sí misma una quinta parte de la población total. Lo que sí 
conviene señalar es la existencia de grandes asentamientos en las tierras 
altas, y en la península montañosa de Lavrio: en esta parte, las principales 
actividades estaban relacionadas con el cultivo del olivar donde era posible, 
o bien se dedicaban al pastoreo, sobre todo de ovejas y cabras para lana y 
productos lácteos (en el mundo griego, la carne estaba reservada 
exclusivamente para grandes fiestas y para las comidas tras los sacrificios), 
y también la industria maderera: incluso en la actualidad, el Ática es todavía 
una zona boscosa. Como resultado, aunque la densidad de población 
general era naturalmente más baja en estas zonas, de todos modos acogía 
muchos de los asentamientos más grandes; el mayor de todos, con 
prácticamente el doble de representación de otros demos parecidos y más de 
la mitad de la mismísima ciudad de Atenas, era Acarnas, famosa por su 
industria del carbón vegetal: el carbón vegetal era el combustible doméstico 
e industrial más común, antes del uso generalizado del carbón mineral o la 
hulla, y se precisaban ingentes cantidades de material para trabajar los 
metales, y para cocinar o para calentar las casas en las ciudades. No deben 
olvidarse otras actividades como la pesca en las zonas costeras. 

No hay nada parecido a esta zona en el periodo clásico; pero ya antes del 
desarrollo de la urbanización en el Ática existía una compleja economía 
agrícola bastante diversificada. También parece evidente que los barrios 
periféricos de Atenas exigieron desde fechas muy tempranas la importación 
de cereales en grandes cantidades; las pruebas de esta gran necesidad de 
importación de grano se remonta a finales del siglo vi, y la protección de 
las rutas marítimas, sobre todo desde el Mar Negro, fue una preocupación 
determinante en las políticas públicas de Atenas a lo largo de todo el 
periodo clásico. La población de hombres adultos aumentó desde los 30.000 
a los cerca de 40.000 en el siglo v, y luego cayó hasta los 21.000 que 
muestra el censo en el 317 a.C., debido principalmente a la Guerra del 
Peloponeso; el mismo censo revela unos 10.000 residentes extranjeros. 


Estas cifras pueden muy bien multiplicarse por cuarto si contamos a libertos 
dependientes, y podríamos añadir a otros 100.000 esclavos. Las cifras que 
tenemos para calibrar la disponibilidad de grano en el Ática en el siglo 1v 
sugieren que, para alimentar a esta población, al menos la mitad —-y 
probablemente el 80 por ciento— del grano, el alimento básico, tenía que 
importarse. Por lo tanto, el comercio era un componente esencial de la 
economía ateniense. El comercio de grano estaba estrictamente regulado: 
los residentes atenienses tenían prohibido enviar grano a ninguna parte 
excepto al Pireo; había leyes que impedían la reexportación o el 
acaparamiento de grano, y había administradores especiales para regular el 
mercado. El sistema de préstamos, reparto de beneficios y seguros, 
mendiante los cuales algunos ciudadanos particulares podían prestar capital 
a un interés altísimo a los armadores para viajes especiales —el préstamo 
solo se devolvía si el viaje se realizaba satisfactoriamente—, parece haberse 
pensado sobre todo para el comercio de grano. Pero Atenas también 
promocionó otras áreas comerciales mediante el acceso rápido y sencillo a 
sus tribunales, el tratamiento justo de los extranjeros, y animando a los 
extranjeros a instalarse en Atenas (véase página 299). El fundamento de la 
supremacía comercial de Atenas lo estableció Temístocles a principios del 
siglo v con la fortificación del Pireo y el establecimiento de un puerto 
adecuado; y la unificación de la ciudad antigua y el puerto se completó en 
el año 457 a.C. con la construcción de los Muros Largos entre ambos 
lugares. Al concluir el siglo, Atenas era el principal centro comercial de 
Grecia; su posición apenas se vio afectada por la derrota en la guerra y el 
colapso de su imperio, y comenzó a perderla solo con el cambio de la 
estructura económica como resultado de las conquistas de Alejandro y la 
unificación del Mediterráneo oriental con el Oriente Próximo en torno a las 
fundaciones de nuevas ciudades helenísticas. 


O Núcleos de población 
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MAPA 4. ÁTICA. El Ática, el territorio de la ciudad de Atenas, ocupaba una ex- 
tensión de unos mil kilómetros cuadrados y era una de las unidades adminis- 
trativas más grandes de Grecia. Las zonas de agricultura fértil estaban en el 
valle del río Cefiso y en la Mesogea, junto con las llanuras de Eleusis y Mara- 
tón. Los pastos de montaña y los bosques cubrían el resto de su territorio, a 
los que hay que añadir las cadenas montañosas y rocosas del Himeto, Pentéli- 
co y Parnés. En el mapa se muestra la distribución de la población al comen- 
zar el periodo clásico (309 a.C.): el tamaño de los círculos está graduado para 
indicar la población de los distintos asentamientos. Adviértase cómo en las 
tierras bajas las aldeas suelen estar situadas justo al lado de las llanuras, y tam- 
bién la presencia de grandes núcleos de población en las tierras altas. 


Un segundo tipo de actividad económica en Atenas guardaba relación 
con el programa de obras públicas que impulsó Pericles a mediados del 
siglo v (véase página 393). Los registros de cuentas que han llegado hasta 
nosotros se refieren a las últimas fases de la construcción, los remates y las 
actividades de los especialistas en la decoración escultórica: se deduce que 
los obreros eran atenienses y extranjeros, hombres libres y esclavos, y que 
los sueldos por cada tipo de trabajo eran idénticos independientemente de la 
categoría social. Antes debió de haber una gran demanda de mano de obra 
no cualificada destinada a la excavación de los cimientos, la nivelación de 
los terrenos y las principales etapas de la construcción; además, el programa 
de construcción utilizó por vez primera y a gran escala las canteras de 
mármol del Pentélico, y generó una gran demanda de mano de obra allí y en 
el transporte de piedra a Atenas (siempre la parte más costosa de las 
operaciones arquitectónicas en la Antigúedad y el Medievo). En ausencia de 
grandes grupos de esclavos, es prácticamente seguro que la población 
nativa más pobre tuvo que ocuparse de estas labores. Existe una 
continuidad constatada entre la escultura pública del siglo v y los 
monumentos funerarios privados de finales del siglo tv: cuando la 
construcción de los templos concluía, los escultores se trasladaban a otras 
ciudades de Grecia o empezaban a trabajar en el sector privado. Y otro 
tanto pasaba con la mano de obra no especializada: es llamativo que el 
estado democrático en Atenas, en todo momento, excepto durante la guerra 
y los periodos de crisis económica, mantuviera un importante programa de 
obras públicas; las grandes fortalezas y el programa constructor de Licurgo 
a finales del siglo rv son la continuación directa de una política de empleo 
estatal en las obras públicas, que había comenzado ya en el siglo vi con los 
tiranos atenienses. 

Otras actividades económicas guardaban relación con la artesanía, y por 
lo tanto no ocupaban a un gran número de personas; no obstante tenían una 
importancia considerable en la creación de un mercado activo y variopinto. 
Atenas había llegado a ser el centro comercial de la industria de la alfarería 
y la cerámica pintada en Grecia en el siglo v a.C. y siguió siendo el más 
importante hasta el siglo tv, cuando la disponibilidad cada vez mayor de 
metales preciosos procedentes de las conquistas de Alejandro Magno 
sustituyó la demanda del arte cerámico. Una zona importante de la ciudad 
se conocía con el nombre de Kerameikos, el barrio de la cerámica. Se ha 
calculado que el número de maestros alfareros que trabajaban en Atenas no 


superaba el centenar, y muchos de los que se dedicaban a hacer cráteras y 
cerámica pintada también hacían loza común. Sin embargo, teniendo en 
cuenta Cada etapa del proceso, desde la extracción de arcillas y los 
suministros de combustible, hasta el personal del obrador alfarero, y 
finalmente la red de vendedores que distribuían los productos llevándolos 
hasta Etruria y España, es evidente que se trataba de una importante 
actividad económica. 

Otras artesanías se desarrollaron tanto que superaron los límites del taller 
particular para convertirse en industrias, principalmente gracias a la mano 
de trabajo esclava. El padre de la política ateniense, Demóstenes, tenía dos 
empresas manufactureras, una que hacía espadas, con treinta esclavos, y la 
otra hacía divanes, y contaba con veinte esclavos; la fábrica de escudos de 
Lisias (véase página 299) es la industria más grande conocida, con 120 
esclavos. Da la impresión de que un grupo de políticos importantes de la 
época clásica obtuvo grandes ganancias con este tipo de empresas, a juzgar 
por los comentarios de los poetas cómicos sobre sus profesiones (para los 
poetas satíricos, por ejemplo, el ricachón Cleón era un curtidor); este 
desarrollo se puede explicar en parte por las necesidades de una gran 
ciudad. 

Debe mencionarse finalmente una última fuente de riqueza: la minería de 
plata. A principios del siglo v a.C. se descubrió una nueva veta de plata en 
las colinas de Lavrio, y los trabajos de minería prosiguieron intensivamente, 
con pequeños paréntesis en tiempos conflictivos, a lo largo de todo el 
periodo clásico. Las concesiones dependían del estado y se entregaban a 
emprendedores atenienses y sindicatos, que las trabajaban utilizando grupos 
de esclavos. Los beneficios eran enormes; los ingresos totales del estado 
estaban al nivel del coste total del comercio de grano, y las concesiones 
particulares podían ascender a los cien talentos por un trienio. Nicias, un 
político del siglo v, le sacó beneficios de un modo completamente distinto, 
al proporcionar la mano de obra: contaba con un grupo de mil esclavos que 
alquilaba para el trabajo en las minas, obteniendo una rentabilidad de diez 
talentos anuales, con un retorno del 33 por ciento sobre su capital. El 
Protágoras de Platón y el Banquete de Jenofonte se desarrollan en la casa 
del aristocrático Calias, que pertenecía a una de las familias más 
importantes del siglo v y cuya inmensa riqueza derivaba principalmente de 
las minas de plata. 


Los ricos siempre han preferido vivir de las rentas y los beneficios más 
que enredarse en la actividad económica directamente; pero son solo los 
prejuicios de los antiguos filósofos lo que nos confunde al pensar que la 
propiedad de la tierra era la única fuente respetable de riqueza. Las 
declaraciones de impuestos y las solicitudes de herencias demuestran que 
existía una notable variedad de fuentes de riqueza; las categorías se 
reproducían en listas y formularios habituales: propiedades agrícolas, 
propiedades urbanas para alquilar, manufacturas y talleres artesanos, 
propiedades privadas, dinero contante y sonante, dinero depositado oO 
prestado. Las declaraciones de las que tenemos constancia mencionan 
Capital e ingresos en todas o en la mayoría de estas categorías. 

Entre los atenienses comunes, es verdad que aquellos que tenían tierras 
estaban sobre todo vinculados a la agricultura; pero había muchas personas, 
de todos los niveles económicos, cuya subsistencia dependía de otras 
actividades, y hay pocas pruebas de que existieran barreras sociales: entre 
los profesionales más destacados en la Acrópolis arcaica estaban los 
artesanos; los alfareros y los escultores sobre todo tenían un estatus social 
muy alto. De todos modos, los prejuicios existían: a excepción de los 
empleos públicos, el sueldo por trabajar se despreciaba, y solo bajo 
circunstancias excepcionales o en casos de extrema necesidad los atenienses 
trabajaban para otros de un modo permanente. Esta era tal vez la principal 
consecuencia de la existencia de la esclavitud: que ningún hombre deseaba 
trabajar para un amo, porque hacerlo era ponerse prácticamente en la 
situación de un esclavo; así pues, la esclavitud fue la causa y la solución de 
ese vacío en el mercado laboral. 

Un tercio de la población libre no gozaba del derecho de ciudadanía. Los 
extranjeros residentes se llamaban metecos (metoikos). En Atenas debían 
encontrar a un ciudadano protector y registrarse ante las autoridades, 
pagando un pequeño impuesto anual; a cambio, obtenían una protección 
completa y efectiva ante la ley y se comprometían a cumplir con la mayoría 
de los deberes de los ciudadanos, tales como contribuir a los fondos 
públicos y financiar los gastos en las fiestas, así como participar en las 
actividades militares. Lo único que no se les permitía era casarse con 
alguien que tuviera la ciudadanía o tener tierras en propiedad en el Ática. 
La frontera entre ciudadanos y metecos se cruzaba solo bajo circunstancias 
especiales, y más adelante los escritores con frecuencia comparaban la 
xenofobia de las ciudades griegas con la liberalidad romana, advirtiendo 


que por esa razón los imperios griegos tuvieron una vida tan corta y fueron 
tan impopulares. Sin embargo, en la práctica, a lo largo de todo el periodo 
clásico, la población meteca en Atenas fue muy numerosa y gozó de gran 
prosperidad, fue leal a la ciudad, y se sintió orgullosa de su estatus; solía 
concentrarse en el Pireo, y sus miembros eran desde luego personas 
importantes sobre todo en sectores alejados de la agricultura, como las 
manufacturas, la artesanía especializada, el comercio, y otras empresas, 
como la banca. Un ejemplo mostrará hasta qué punto estaban integrados los 
metecos. Céfalo de Siracusa fue invitado a Atenas por Pericles: tenía una 
gran fábrica de escudos que satisfacía los contratos gubernamentales; su 
casa del Pireo es el escenario de la República de Platón, y el diálogo 
comienza con una discusión entre él y Sócrates sobre la manera de afrontar 
su enorme riqueza. Sus hijos, Polemarco y Lisias, eran importantes 
defensores de la democracia radical; Polemarco fue ejecutado y la familia 
perdió todas sus propiedades bajo la oligarquía proespartana del 404 a.C. 
Lisias huyó al exilio y cuando regresó fue recompensado con el derecho de 
ciudadanía por su lealtad, aunque ese favor quedó anulado enseguida por 
temas administrativos. Lisias luego fue uno de los escritores de discursos 
legales más famosos, hasta su muerte, hacia el año 380 a.C. El hecho de que 
una persona sin la ciudadanía no pudiera hablar en los tribunales no 
importaba mucho, porque todos los litigantes tenían que hablar por sí 
mismos, y empleaban a profesionales para que les escribieran los discursos. 
Es evidente que Céfalo y su familia pertenecían a la élite aristocrática e 
intelectual de Atenas; eran miembros promientes de la sociedad ateniense e 
incondicionalmente leales a la ciudad, aunque no poseyeran el título de 
ciudadanía. 

Al contrario que el trabajo remunerado, la esclavitud era una forma 
común de explotación en el Mediterráneo de la Antigúedad y, aunque no 
tenemos datos seguros, es probable que el número de esclavos en el Ática 
fuera aproximadamente igual al de sus habitantes libres, unos cien mil. La 
esclavitud como elemento social no era problemática: el esclavo era, en 
palabras de Aristóteles, una «herramienta viviente» a quien el amo puede 
tratar como quiera, aunque solo un loco maltrataría sus herramientas; si 
alguien hacía daño a un esclavo, estaba obligado a compensar a su 
propietario. En todo caso, una norma de la ley ateniense decía que el 
testimonio de un esclavo solo era admisible si se obtenía bajo tortura, por la 


razón evidente de que, para liberar a un esclavo del miedo a su amo, hay 
que sustituirlo por un miedo mayor. 

Respecto a las cifras, hay pruebas numerosas de que se consideraba una 
penosa desgracia no tener esclavos, cosa que solo le ocurría a la gente muy 
pobre. Todo el mundo aspiraba a tener al menos un esclavo. Se podría 
comparar con la actitud de los europeos modernos y la idea de tener un 
coche. En cualquier caso, como ocurre con otros bienes de consumo, tener 
un esclavo aumentaba la necesidad de lo que uno podía permitirse. Todos 
los soldados, estando de campaña, tenían un esclavo, lo cual implicaba que 
tendría que dejar a otros en casa. En el punto más alto de la escala social, la 
gente realmente rica podía tener hasta cincuenta esclavos, y los empleaba 
en los talleres y fábricas, y también tenían esclavos en el hogar. La posesión 
de gran número de esclavos era excepcional, fuera del caso de las enormes 
cuadrillas de mineros de la plata. Sabemos en qué empleos se ocupaban los 
esclavos: eran porteros, enfermeros, tutores, criados, cocineros, etcétera.. 
Esto sugiere una comparación con la cantidad de criados de las casas 
victorianas en las distintas clases sociales. La esclavitud agrícola estaba 
limitada solo por razones económicas: es improbable que el campesino 
medio que trabajaba su tierra con su propia familia pudiera permitirse el 
lujo de más de uno o dos esclavos; pero los que tenían bastantes tierras para 
poder vivir sin trabajar inmediatamente cogían a un esclavo capataz para 
vigilar a cuatro o cinco esclavos que cultivaban la tierra, quizá hasta quince. 

La cuestión de los números es importante, porque sirve para demostrar 
cómo, en la mayor parte de las áreas económicas, los esclavos y los 
ciudadanos libres trabajaban codo con codo y bajo las mismas condiciones: 
de hecho, había una serie de esclavos que trabajaban independientemente 
como artesanos, pagando una parte de sus ganancias a sus amos. Estas 
relaciones laborales explican por qué, en muchos aspectos, la sociedad 
ateniense, aun siendo una sociedad plenamente esclavista, no era 
exactamente una economía esclavista, porque los modelos característicos de 
explotación que se dan en esos casos no estaban desarrollados: en realidad, 
la esclavitud era una fórmula del trabajo asalariado y, en general, se 
aplicaban las mismas condiciones sociales a unos y otros. La situación 
aparece caricaturizada en un texto de un crítico reaccionario ateniense: 


Y respecto a los esclavos y los metecos en Atenas, tienen una vida de lo más indisciplinada; 


está prohibido pegarles y un esclavo no está obligado a apartarse de tu camino. Explicaré por 
qué. Si la ley permitiera a un hombre libre golpear a un esclavo o a un meteco o a un liberto, 
con frecuencia se encontraría con que había confundido a un ateniense con un esclavo y le 
había pegado, porque, por lo que a la indumentaria y a la apariencia general se refiere, la gente 
común es idéntica a los esclavos y los metecos. (Pseudo Jenofonte, Sobre Atenas, I, 10). 


Solo en un área se desarrolló una verdadera economía esclavista. Las 
cuadrillas de mineros de la plata fueron organizadas de tal modo que se 
evitara la necesidad de tener que recurrir al trabajo de hombres libres en 
unas condiciones que ningún hombre libre toleraría. Los contratos protegían 
al amo contra la pérdida de esclavos, y había que sustituir a los que 
murieran, pero esto apenas afectaba a la protección de los esclavos, porque 
los beneficios del amo eran de tal magnitud que podía permitirse un nuevo 
esclavo al cabo de tres años. Los esqueletos y las pruebas encontradas en 
túneles a cien metros bajo el suelo, ventilados con aire utilizando las 
corrientes descendentes generadas por hogueras situadas en la mitad de los 
pozos, el nicho para el guardia situado a la entrada del pozo, y el hecho de 
que los túneles fueran tan pequeños que los picadores seguramente 
trabajaban arrastrándose y estaban arrodillados, mientras que los 
porteadores eran niños preadolescentes, revelan la realidad del trabajo en la 
minería. A pocos atenienses les importaba visitar sus inversiones en las 
minas de Lavrio, así que se contrataban supervisores especiales; incluso los 
mineros al aire libre iban encadenados. Y, efectivamente, a la indiferencia 
ateniense puede hacérsele alguna acusación tan justa como atorz: a Nicias, 
cuya riqueza procedía del trabajo infantil de ese tipo, se le consideraba el 
hombre más moral y religioso de su generación. 


Cultura 


La cultura exige ocio y circunstancias proclives al arte. El ocio 
habitualmente no es un problema en el mundo preindustrial, o donde uno 
trabaja para uno mismo más que para otro. Había dos tipos principales de 
circunstancias proclives al arte en el mundo clásico, privadas y públicas: el 
symposion y las fiestas. 


El symposion o banquete masculino pertenecía al mundo de los grupos 
sociales ya descritos, y encarnaba fundamentalmente una forma 
aristocrática de cultura que aún se seguía practicando en la época clásica, 
aunque ya no era la fórmula dominante. Gran parte de la poesía, la música y 
la cerámica de Grecia ya se había inventado anteriormente para satisfacer a 
estos grupos de la élite social, cuyo carácter era curiosamente uniforme en 
todo el universo griego; si la creatividad artística había menguado en algún 
sentido, el symposion aún seguía siendo el foco principal de la vida social. 
El symposion se celebraba en una estancia denominada «sala de los 
hombres» (andro-n), a menudo especialmente construida a ese efecto, con 
la puerta descentrada para acomodar bien los divanes en los que se 
tumbaban los participantes, uno o dos en cada diván, apoyados en su brazo 
izquierdo. Delante, en mesas bajas, tenían a su alcance aperitivos ligeros. El 
tamaño de estas salas era variable: podía acoger de tres a doce divanes o 
más, de modo que los grupos eran relativamente pequeños. En la sala había 
una gran krate-r (crátera) que servía para mezclar el vino y el agua en 
proporciones que iban habitualmente de dos o tres partes de agua por una de 
vino: el contenido alcohólico, por tanto, era el de una cerveza moderna. Los 
camareros que servían el vino eran jóvenes o mujeres esclavas, a menudo 
escogidos solo por su belleza. Los participantes bebían a veces en 
recipientes de metal, pero más a menudo lo hacían en recipientes cerámicos 
bellamente pintados, que era una especialidad ateniense, y se atenían a 
complejas costumbres sociales en su comportamiento, bajo la dirección de 
un maestro de ceremonias. La poesía seguía siendo una actividad habitual; 
aunque en la época clásica ya no hay grandes nombres como Anacreonte o 
Alceo, y los bebedores anónimos cuyos versos se han conservado (skolia) y 
que pueden datarse son, en su mayoría, muy anteriores; la colección de 
pequeños poemas elegíacos atribuidos a Teognis parece remontarse a los 
cancioneros de banquete de este periodo (siglo tv a.C.). En estos banquetes 
había juegos (el kottabos, arrojar los restos del vino a un lugar determinado, 
era el más popular) y poco a poco fueron aumentando las representaciones 
de espectáculos a cargo de jóvenes esclavos y esclavas. Las alusiones 
literarias que nos han llegado de estos banquetes, de Platón y Jenofonte, 
ilustran dos características básicas. La primera es la relacionada con el 
orden y la sucesión: la palabra, como la bebida, se ordena —cada hombre 
habla cuando le corresponde sobre un tema predeterminado—. La segunda 
está ligada a la importancia del amor y el sexo: estos eran aspectos 


emocionales excluidos del escenario familiar, así que estas actividades 
tenían lugar en el banquete. Esta es la principal razón de la importancia de 
la homosexualidad en la antigua Grecia; porque el  symposion 
proporcionaba la ocasión para mantener relaciones tanto terrenales como 
espirituales, fuera con los compañeros bebedores o con los muchachos 
esclavos: la idealización de estas emociones inspiró algunas de las 
expresiones de amor más elevadas de la literatura europea. Las mujeres 
atenienses nunca iban al banquete; pero las cortesanas o hetairai (hetairas) 
eran muy habituales: con frecuencia eran esclavas que pertenecían a uno o 
más hombres y que los acompañaban como parte del entretenimiento: «La 
acusada, Naera, bebió y cenó con ellos en presencia de muchos hombres, 
como si fuera una hetaira», así que no podía concedérsele la ciudadanía 
ateniense. Las pinturas de las cráteras y los vasos ilustran del modo más 
evidente el abanico de conductas que se daban en esos banquetes; en la 
literatura, Jenofonte es nuestro mejor guía, con su resumen informal de las 
conversaciones sobre el amor, del enamoramiento de Calias con el hijo de 
uno de sus invitados, y de las actuaciones de un par de artistas profesionales 
—esclavos—, que eran acrobáticas y eróticas a un tiempo. Cuando 
terminaba la velada, la fiesta a menudo se remataba con una algarada de 
borrachos por la calle, en la que los transeúntes inocentes podían llevarse 
una paliza, o podían darse sucesos siniestros y desagradables, como cuando 
se destrozaron las hermas de las puertas de los ciudadanos atenienses una 
oscura noche de mayo del 415 a.C. Se llegó a decir que los Misterios 
Eleusinos se profanaban deliberadamente tras las puertas cerradas de 
muchas de aquellas fiestas. 

Todas estas actividades eran aristocráticas. La brecha social está bien 
ejemplificada en Las avispas de Aristófanes, donde un muchacho con 
ínfulas «aristocráticas» intenta enseñar a su padre obrero cómo 


comportarse. 


—"Vamos, ven, túmbate aquí, y aprende cómo comportarte en los banquetes y en las fiestas. 

—¿Cómo tengo que hacerlo?, dime. 

—-Con elegancia. 

—¿Así, quieres decir? 

—-Oh, no... 

—Entonces, ¿cómo? 

—Estira las piernas y túmbate sobre los cojines, con naturalidad, como un atleta. Y luego 
alaba alguna estatua de bronce, examina el techo pintado, admira las colgaduras del vestíbulo... 


No será necesario decir que el anciano acabará comportándose 
espantosamente, raptando a una de las chicas que tocaban la flauta y que 
será perseguido por ciudadanos enfurecidos que lo amenazaban con llevarlo 
a juicio por agresión. 

El symposion era parte de una cultura que apreciaba la juventud y que 
también encontraba su expresión en el gymnasion. La sociedad griega fue la 
primera en tomarse en serio el deporte. El circuito de fiestas internacionales 
donde competían los mejores atletas se fijó en el siglo vi a.C. (los Juegos 
Olímpicos solo eran los más famosos). Los atletas eran personajes famosos 
en sus ciudades natales, celebrados y festejados con odas de victoria por 
poetas como Píndaro: sin embargo, sorprendentemente, y dada la 
importancia de los grupos y asociaciones masculinas en estas y otras 
actividades, no existían los deportes de equipo. Los jóvenes pasaban buena 
parte del día en el gymnasion, donde se ejercitaban desnudos, perseguían a 
sus amantes, O pasaban el rato conversando. No es casualidad que dos 
gimnasios muy populares, la Academia y el Liceo, dieran nombre a las dos 
escuelas de filosofía más famosas, la de Platón y la de Aristóteles, porque 
esos filósofos desarrollaban sus actividades ——muy a propósito— en los 
alrededores de los campos deportivos. 

Las grandes fiestas eran el centro de la cultura democrática, donde la 
gente podía disfrutar de espectáculos que eran una mezcla de banquetes 
públicos, celebraciones religiosas y expresiones artísticas. En otros 
capítulos de este libro se analizan el teatro (capítulo 7) y la religión 
(capítulo 11) de estas fiestas; aquí será suficiente con recordar que los 
diferentes aspectos de tales celebraciones no pueden estudiarse 
separadamente y que iban unidos. En las Grandes Dionisíacas, antes de las 
representaciones teatrales había un día en el que se podían sacrificar hasta 
240 terneros y bueyes en un sangriento ritual, y se comían, había grandes 
borracheras, y mucha gente pasaba la noche durmiendo en las calles: la 
experiencia de asistir a las tragedias del teatro debía incluir el hedor a 
sangre seca y monumentales resacas. En términos culturales, un aspecto 
importante es el cambio del patronazgo que suponía la organización de las 
grandes fiestas. Ya no es el tirano o el aristócrata el que encarga el gran arte, 
sino el demos en su conjunto. El arte ofrece respuestas a las exigencias de 
un público más amplio y variopinto: basándose en las tradiciones de las 
danzas corales propias de las fiestas religiosas, se crea un verdadero arte 
público. Pero había aún lugar para esa estrecha relacion entre artista y 


mecenas, que parece esencial para la creación del gran arte, porque la gente 
«sabe que, cuando se trata de ofrecer grandes espectáculos dramáticos o 
concursos deportivos o de equipar un trirreme, son los ricos los que acaban 
poniendo el dinero, mientras que es el público común el que disfruta de las 
fiestas y las competiciones, y el que acaba utilizando los trirremes». La ley 
efectivamente exigía a los ricos que se hicieran cargo de esas «liturgias» 
públicas, y compitieran en mostrar su generosidad delante del pueblo. 


Educación 


El alfabeto griego, que es esencialmente nuestro alfabeto, se tomó de los 
fenicios en el siglo vu a.C., y de este modo se crearon las condiciones 
previas para una alfabetización general. En el siglo v se daba por hecho que 
los hombres adultos sabían leer y escribir, lo cual dificulta que podamos 
determinar hasta qué punto estaba extendida la alfabetización en realidad. 
Pero algunos datos sí que están claros. La alfabetización en Grecia nunca 
fue una competencia exclusiva de los eruditos; desde el principio, la 
escritura se utilizó en un gran abanico de actividades, desde la composición 
poética a las maldiciones contra los enemigos, desde la exposición pública 
de las leyes a las votaciones, desde las inscripciones funerarias o las 
dedicatorias hasta las listas de la compra. Ser completamente iletrado era 
ser un ignorante, un inculto; pero las pruebas de que disponemos 
demuestran que existían muchos niveles de alfabetización en la escritura, la 
expresión y la gramática: solo una sociedad en la que la alfabetización está 
generalizada puede ofrecer un abanico tan grande de pruebas de 
semialfabetización o analfabetización. Por supuesto, no hay indicios de que 
se animara a la mujer a leer, aunque muchas de ellas sin duda sabían leer. 
Siendo prudentes, podemos decir que en una ciudad como Atenas más de la 
mitad de la población masculina sabía leer y escribir, y que los niveles de 
alfabetización en las ciudades griegas de los periodos clásico y helenístico 
eran más elevados que en cualquier periodo de la cultura occidental antes 
de ese siglo. Sin embargo, es importante recordar que en muchos sentidos la 
cultura griega siguió siendo una cultura oral, en la que se preferían formas y 
métodos de comunicación oral más que escrita. 


Una alfabetización generalizada implica una escolarización generalizada: 
las primeras escuelas organizadas de las que se tiene noticia son de finales 
del siglo vi a.C. La educación era siempre de pago, pero el coste era bajo, 
porque la profesión de maestro se despreciaba. La ley ateniense fijaba los 
horarios de apertura y cierre de las escuelas, el número de chicos que se 
admitían y sus edades, y establecía una supervisión estatal de los maestros, 
aparentemente por el interés de la protección moral de los niños frente a sus 
maestros; aquellos que se lo podían permitir iban acompañados a la escuela 
por un esclavo. La escolarización comenzaba a la edad de siete años y sin 
duda para la mayoría no continuaba más allá de los tres o cuatro años 
necesarios para aprender los conocimientos básicos. Pero la siguiente etapa 
de la vida se establecía hacia los dieciocho años, así que podemos suponer 
que muchos de los chicos tenían hasta diez años de escolarización. La 
educación se dividía tradicionalmente en tres áreas, bajo tres tipos 
diferentes de maestros: literatura, educación física y música. La literatura 
empezaba con la lectura y la escritura, la gramática y el lenguaje, e incluía 
la memorización de poesías (sobre todo de Homero), imbuirse de su 
contenido moral, y debatir una serie de cuestiones literarias y de otro tipo 
suscitadas por las lecturas; se ponía un gran énfasis en los ejercicios 
mecánicos y en el aprendizaje memorístico, y los maestros aumentaban su 
deprimente estatus social imponiendo disciplina mediante los castigos 
corporales. Los autores de prosa no se estudiaban, ni tampoco las 
matemáticas ni otras materias técnicas: la opinión general de los griegos 
respecto a la utilidad de los poetas en los asuntos prácticos y en sus valores 
morales refleja claramente su modelo educativo. La educación física se 
practicaba en la palaistra; algunos de los ejercicios eran públicos, dirigidos 
por maestros especializados, y se entrenaban los deportes fundamentales de 
la época, que, como hemos dicho, eran siempre individuales y no de equipo. 
Da la impresión de que la música perdió terreno en la época clásica; la 
enseñanza musical incluía danza coral y la interpretación con instrumentos. 

Se ve claramente que esta educación era esencialmente aristocrática en su 
origen y permitía acceder a determinadas habilidades culturales y físicas 
imprescindibles para despuntar en el gymnasion y en el symposion; pero 
hay indicios de que en la Atenas clásica la educación estaba al alcance de 
un grupo más amplio, lo cual puede explicar la tensión entre los distintos 
tipos de educación que aparecen evidentes en Las nubes de Aristófanes. A 
finales del siglo tv a.C., el sistema ateniense estaba ya lo suficientemente 


estandarizado y universalizado para que se completara con un apoyo estatal 
de educación juvenil en el que los jóvenes de dieciocho años pasaban dos 
años en el gymnasion y en un servicio castrense bajo militares 
especialmente designados para ello. Esta institución, llamada ephe-beia, se 
convirtió en el periodo helenístico en el sello de las ciudades griegas, y la 
instrucción en ese sistema, en el principal elemento distintivo entre los 
ciudadanos y los que no lo eran. 

La idea principal de Las nubes de Aristófanes atiende, en todo caso, a un 
conflicto diferente, el de la educación inferior y la superior. Hacia el año 
420 a.C., cuando se escribió esa obra, empezaba a ofrecerse una forma 
sistemática de educación superior destinada a la enseñanza y el 
entrenamiento de jóvenes para la vida pública. El orador ambulante, que 
desplegaba sus conocimientos sobre temas especializados como la historia, 
la antropología, las matemáticas o la lingiística, y hacía ostentación sobre 
todo de su oratoria, poniendo de manifiesto su facilidad de palabra y la 
importancia del espectáculo intelectual, era un personaje característico de la 
vida del siglo v a.C. El desarrollo de Atenas provocó que estos oradores 
acudieran en masa a la ciudad, y Platón se hace eco perfectamente de la 
emoción que despertaba la visita de hombres como Gorgias de Leontinos, 
Protágoras de Abdera, Pródico de Ceos, Anaxágoras de Lámpsaco, Hipias 
de Elis, o —podríamos añadir— Heródoto de Halicarnaso. Platón también 
establece una cierta antítesis entre estas figuras, los llamados sofistas, y 
Sócrates el Ateniense: aquellos hacen ostentación de un conocimiento 
general, este dice ser un ignorante; aquellos muestran sus competencias 
hablando en público, este solo plantea preguntas y rechaza la respuesta 
preparada y refinada; aquellos se ofrecen a enseñar, a hacer hombres 
mejores, este solo ofrece confirmar la ignorancia del hombre; aquellos 
cobraban elevados honorarios, este enseñaba gratis. Pero las grandes 
confrontaciones en diálogos como el Protágoras y el Gorgias no reflejan la 
opinión contemporánea, que en efecto no distinguía las actividades de 
Sócrates y de los sofistas. Las ideas de los sofistas se estudian en otro lugar 
(véase página 318); pero en opinión de Aristófanes —opinión que refleja 
los prejuicios del ateniense común—, todos esos hombres eran muy 
parecidos en su escepticismo y en su relativismo moral, su amor por el 
dinero y su presunción intelectual; hacían que la gente se cuestionara 
valores elementales de la sociedad, como la existencia de los dioses o el 
deber de obedecer las leyes; algunos de ellos incluso parecía que animaban 


a sus alumnos a pensar que la constitución política era una cuestión 
indiferente. Si enseñaban algo útil, era la «habilidad para conseguir que lo 
peor parezca la mejor causa». La destreza para hablar en público implicaba 
el desarrollo de una teoría rudimentaria de la argumentación y una cierta 
comprensión de las fuentes psicológicas de la persuasión, junto con el deseo 
de considerar el arte de la retórica como algo distinto de la verdad. El 
resultado de este grupo de técnicas podría parecernos apenas útil, como nos 
lo parece por ejemplo el listado de argumentos y contraargumentos que 
aparece en un texto de finales del siglo v a.C. titulado Dissoi Logoi 
(Contraargumentación), o las Tetralogías de Antifonte de Atenas, que son 
pares de discursos opuestos en juicios imaginarios por asesinato; pero si 
uno aprendía a argumentar en ambas caras de un caso. ¿cómo sabría cuál 
era la correcta? 

El impacto de los sofistas en la juventud aristocrática de finales del siglo 
v a.C. fue enorme: de allí surgió toda una generación de políticos, más 
sofisticados y más cínicos, para contrarrestar las actitudes plebeyas de los 
demagogos; su implicación en varios golpes de estado oligárquicos en esa 
época desacreditó la reivindicación de la política como un arte, al menos en 
la esfera práctica de la vida. Pero el sistema educativo sofista se desarrolló 
en dos direcciones, principalmente bajo los dos grandes educadores del 
siglo 1v, Platón e Isócrates. Tras el aparente ambiente informal de los 
diálogos platónicos del siglo v a.C. subyace una estructura educativa cada 
vez más eficaz que se desarrollará en el siglo 1v para formar líderes de una 
nueva era filosófica, y estudiará más o menos sistemáticamente las distintas 
ramas de lo que hoy conocemos como filosofía, desde las matemáticas a la 
metafísica. Isócrates era un pedagogo vocacional, el autor más tedioso que 
ha dado Atenas en toda su historia, y que vivió hasta los noventa y ocho 
años. Dio un paso más en el movimiento sofista para promover una 
educación técnica sin contenido: la retórica convertida en un arte universal, 
apropiada para todas las ocasiones, no solo para hablar en público. También 
promovía una educación en cultura general, y se decía que decenas de 
oradores competentes y figuras literarias habían estudiado con él. Pero sus 
teorías carecían de cualquier incentivo de cara al pensamiento serio. Se 
trataba, más bien, de teorías que convenían para convertirse en modelos 
estandarizados de una enseñanza superior organizada. Este conflicto entre 
Platón e Isócrates permitió desarrollar las teorías sistematizadas de la lógica 
y la retórica que encontraremos después en Aristóteles; también permitió 


desarrollar una polaridad entre filosofía y retórica como las dos formas de 
actividad mental que convienen al pensamiento adulto, una polaridad que 
iba a dominar la cultura durante lo que quedaba del mundo antiguo. 

El desarrollo de la profesión de medicina es un fenómeno paralelo al 
desarrollo de la retórica y la filosofía, y sujeto a muchas de las mismas 
tendencias. Los médicos griegos eran ya famosos por sus conocimientos y 
habilidades en el siglo vi a.C., y podían exigir altos honorarios en las cortes 
de los tiranos griegos o de los reyes persas, O actuar como médicos 
municipales a cargo del erario público. Sus teorías científicas las habían 
tomado de los filósofos jónicos, y sus habilidades las habían adquirido 
siendo aprendices, o las habían heredado, o las habían practicado. En el 
siglo v comenzaron a surgir grupos más estables y definidos, en el sur de 
Italia y en las ciudades jónicas de Cos y Cnido; a finales del siglo rv estas 
dos últimas se habían convertido en escuelas de medicina formales con 
tradiciones específicas; el paralelismo con el desarrollo contemporáneo del 
sofista itinerante y las escuelas filosóficas parece evidente. Este proceso 
puede seguirse en el llamado Corpus hipocrático, una colección de tratados 
médicos atribuidos a Hipócrates de Cos, contemporáneo de Sócrates, y que 
en su gran mayoría son textos pertenecientes al periodo 430-330 a.C. Estas 
obras revelan ya un cuerpo fijado de datos empíricos sobre una buena parte 
de los temas médicos: anatomía, fisiología, ginecología, patología, 
epidemiología y cirugía; la mayoría de las observaciones están relacionadas 
con las teorías físicas generales, como la de los cuatro humores. Se pone 
mucho énfasis en la dieta y en el régimen, cosa poco sorprendente en una 
ciencia donde la farmacología y la cirugía necesariamente desempeñaban 
un papel menor. Muchos de los primeros tratados son tentativas de los 
médicos para distinguir su profesión de las actividades de los filósofos de la 
naturaleza, los sofistas y la «medicina irracional» (magos, brujos y 
curanderos). Aunque ellos se veían a sí mismos como miembros de un 
gremio que actuaba bajo la protección de Asclepio, no existe prácticamente 
ningún texto que recurra a los dioses para explicar las enfermedades o la 
curación, y uno se queda perplejo ante la relación que mantenía la profesión 
médica con los distintos cultos de sanación (incluyendo la posesión, la 
terapia onírica, el encantamiento, las oraciones, las aguas sagradas y otros 
tipos variados de sanación irracional) que se asociaban habitualmente con 
Asclepio y otros dioses sanadores: tal vez estas dos actitudes de la medicina 
coexistieron igual que hoy parecen coexistir la medicina ortodoxa y la 


homeopatía: y en aquel entonces era mucho más comprensible, porque es 
sorprendente que la medicina científica pudiera sobrevivir en absoluto en 
un mundo donde debía parecer mucho menos efectiva que las creencias 
irracionales. 

El juramento hipocrático encarna los principios de esa nueva medicina, y 


revela su estructura: 


Respetaré de igual modo a mi maestro en la Ciencia que a mis padres, y compartiré mi vida con 
él y le pagaré todas mis deudas. Consideraré a sus hijos como mis hermanos y les enseñaré la 
Ciencia, si ese es su gusto y quieren aprenderla, sin cobrar nada y sin contratos. Entregaré 
preceptos, lecciones y todas las demás enseñanzas a mis hijos, y a los de mi maestro, y a 
aquellos discípulos que debidamente hayan estudiado y hecho el juramento, y a ningún otro... 


La idea de la medicina como un arte que debe ser aprendido siendo un 
discípulo o heredando los conocimientos ajenos se fundió con la idea de la 
medicina como cuerpo de conocimiento científico y como un modo de vida 
ético; no es extraño que ese juramento y las actitudes que consagra hayan 
permanecido como elementos fundamentales en la práctica de la medicina 
hasta nuestros días. 

La sociedad está compuesta de elementos interrelacionados y es 
fascinante ver cómo se conjugan; tal vez ese objetivo sea suficiente 
justificación para haber escrito este capítulo. Pero la historia social puede 
también verse como un telón de fondo en el que el hombre crea su arte, su 
literatura y sus sistemas de pensamiento; es esencial para comprenderlos, y 
sin embargo no los explica totalmente. Lo que resulta excepcional en el 
mundo de la Grecia clásica es la cantidad de logros culturales que legó a la 
historia. Si nos paramos a pensar cómo lo consiguieron, yo diría que se 
debió, al menos en el caso de Atenas, a un conflicto entre la sociedad 
tradicional y las complejidades de su vida pública y privada, que puede 
rastrearse en los desarrollos sociales, económicos y culturales de la época 
clásica. Dichas complejidades liberaron al individuo de las restricciones de 
la tradición sin que perdiera necesariamente su identidad social. El conflicto 
se agudiza en el caso de las ciudades-estado y se verifica en el caso de 
Atenas. Atenas es el paradigma de las fuerzas latentes de la polis. 


Lecturas complementarias 


Los distintos autores mencionados están disponibles en la Loeb Classical 
Library; los textos particulares más interesantes son el Banquete y el 
Económico de Jenofonte, el primer libro de la Política de Aristóteles, el 
juicio por asesinato de Lisias, Discurso 1, y Demóstenes, Discurso 59 
(contra Naera). El código legal arcaico de Gortina se trata en R. F. Willetts, 
Aristocratic Society in Ancient Crete (Londres, 1955). Sobre Aristófanes, 
véase V. Ehrenberg, The People of Aristophanes (2* ed., Londres, 1951). La 
muerte de Sócrates y los efectos de la cicuta se tratan en C. J. Gill, «The 
death of Socrates». Classical Quarterly 23 (1973), pp. 25-28. 

Un estudio ameno de carácter general es Athenian Culture and Society 
(Londres, 1973), de T. B. L. Webster. Sobre la sociedad espartana, el mejor 
análisis es el de W. Den Boer, Laconian Studies (Ámsterdam, 1954), parte 
III; véase también E. Rawson, The Spartan Tradition in European Thought 
(Oxford, 1969). 

H. W. Parke, Festivals of the Athenians (Londres, 1977), describe el año 
religioso ateniense; D. M. Macdowell, The Law of Classical Athens 
(Londres, 1978), es la mejor introducción para entender las complejidades 
de la ley ateniense. Los valores sociales atenienses se describen en K. J. 
Dover, Greek Popular Morality in the time of Plato and Aristotle (Oxford, 
Blackwell, 1974). Sobre la familia, la mujer y los parentescos, véase W. K. 
Lacey, The Family in Classical Greece (Londres, 1968); S. C. Humphreys, 
The Family, Women and Death (Londres, 1983). Sobre la mujer, el mejor 
libro de carácter general es el de Sarah B. Pomeroy, Goddesses, Whores, 
Wives and Slaves (Nueva York, 1975); véase también David M. Schaps, 
Economic Rights of Women in Ancient Greece (Edimburgo, 1979); R. Just, 
Women in Athenian Law and Life (Londres, 1989). 

Sobre la economía de Atenas, el mejor estudio general es el de S. Isager 
y M. H. Hansen, Aspects of Athenian Society in the Fourth Century B.C. 
(Odense, 1975); un tratamiento muy distinto, en M. I. Finley, The Ancient 
Economy (Londres, 1973). Sobre asuntos particulares, véase A. Burford, 
Craftsmen in Greek and Roman Society (Londres, 1972); J. S. Boersma, 
Athenian Building Policy from 561/0 to 405/4 B.C. (Groningen, 1970); C. 
Conophagos, Le Laurium antique (Atenas, 1980; un excelente estudio de un 
ingeniero de minas profesional que también es arqueólogo); D. Whitehead, 
The Ideology of the Athenian Metic (Cambridge, 1977). Sobre la esclavitud, 
el mejor trabajo de carácter general es el de Y. Garlan, Slavery in Ancient 


Greece (Cornell, 1988); hay excelentes ensayos en Slavery in Classical 
Antiquity, ed. M. I. Finley (Cambridge, 1960), y en su propia colección 
sobre la historia de la educación, Ancient Slavery and Modern Ideology 
(Londres, 1980). 

Sobre el deporte, véase H. A. Harris, Greek Athletes and Athletics 
(Londres, 1984), y del mismo autor Sport in Greece and Rome (Londres, 
1972). Hay una interesante conferencia de Michael Vickers en Greek 
Symposia, publicado por la Joint Association of Classical Teachers, de 
Londres, s. d. La homosexualidad se trata en K. J. Dover, Greek 
Homosexuality (Londres, 1978). Sobre la educación, véase H. I. Marrou, 
History of Education in Antiquity (trad. ingl., Nueva York, 1956); G. B. 
Kerferd, The Sophistic Movement (Cambridge, 1981). La alfabetización en 
Atenas se trata en un importante artículo de F. D. Harvey, «Literacy in the 
Atheniand Democracy», Revue des Études Grecques 79 (1966), pp. 585- 
635. W. V. Harris, Ancient Literacy (Harvard, 1989) adopta una visión 
negativa. Para las consecuencias del cambio de la cultura oral a la cultura 
literaria, véase J. Goody (ed.), Literacy in Traditional Societies (Cambridge, 
1968); E. A. Havelock, The Literate Revolution in Greece and its Cultural 
Consequences (Princeton, 1982). Hay una excelente colección de 
Hippocratic Writings (Penguin, Londres, 1978), ed. G. E. R. Lloyd; véanse 
también sus ensayos, Magic, Reason and Experience (Cambridge, 1979); E. 
D. Phillips, Greek Medicine (Londres, 1973). 

Cualquier análisis sobre las cuestiones fundamentales de la libertad de 
pensamiento y creencias religiosas en la antigua Grecia debe partir del 
trabajo de E. R. Doods, principalmente The Greeks and the Irrational 
(Berkeley, 1951), caps. VI y VIl; The Ancient Concept of Progress and 
other Essays (Oxford, 1973). 


10. 
LA FILOSOFÍA EN LA GRECIA CLÁSICA 


Julia Annas 


Antecedentes: la filosofía en el siglo v a.C. 


Cuando Platón comenzó a escribir, la filosofía en Grecia ya tenía una larga 
y apasionante historia: una historia contra la que el propio Platón se rebela 
en sus diálogos. Para nosotros es tentador escoger a Platón como el punto 
de partida de la filosofía, y se nos anima a ello por el simple hecho de que 
las primeras obras completas que tenemos son suyas, y podemos tratarlas 
filosóficamente sin tomarnos el trabajo preliminar de extraer fragmentos y 
desentrañar resúmenes posteriores. Pero la obra de Platón, en su conjunto, 
se aprecia mejor situándola en la tradición filosófica a la que pertenece; y 
esto es incluso más necesario cuando se trata de Aristóteles, quien de hecho 
es la persona que nos muestra el camino de esa tradición, y cuya obra está 
profundamente marcada por su relación con los pensadores anteriores y las 
respuestas que da a los mismos. 

La mayoría de los diálogos de Platón, escritos en el siglo rv a.C., se 
sitúan realmente en un escenario que corresponde al siglo anterior. Sócrates, 
a quien se describe en esos diálogos, estaba en aquella época en Atenas, en 
un tiempo en el que la ciudad se había convertido en el centro intelectual 
del mundo griego y la actividad filosófica era excitante y variopinta. 

La filosofía en Grecia había comenzado como una cosmogonía, una 
explicación del universo en términos de unidad y principios simples que 
pretendían hacer inteligibles una amplísima variedad de fenómenos 
naturales. En el siglo v, nos encontramos con que este tipo de pensamiento 
continúa vivo, pero su valoración ha cambiado. Tenemos personajes, como 
Diógenes de Apolonia y Arquelao de Atenas, que escriben cosmogonías 
tradicionales después de prestar una atención superficial a las nuevas 
preocupaciones metafísicas; pero en estos momentos, esos filósofos 


representan solo una opción, una manera de hacer filosofía en un mundo 
consciente de la existencia de múltiples alternativas. La explicación de la 
Naturaleza está a punto de convertirse en una parte, y solo una parte, de la 
filosofía. 

Del Teeteto (179d-180c) de Platón podemos deducir que en el siglo v los 
filósofos eran conscientes de otra tradición filosófica también, una muy 
diferente que se remontaba hasta Heráclito. En ese pasaje, se reprende a los 
seguidores de Heráclito por su arrogancia y por ser unos individualistas 
egoístas; un reconocimiento, aunque hostil, de una tradición que exaltaba la 
reflexión sobre uno mismo y la importancia de mirar dentro de uno mismo, 
algo que uno solo puede hacer consigo mismo. Heráclito desprecia los 
métodos convencionales de acercarse a la verdad, incluida la cosmogonía 
tal y como la planteaban otros; por sus discursos y por su enigmático estilo, 
intenta estimularnos a cada uno de nosotros para que emprendamos una 
búsqueda personal para una iluminación interior, una búsqueda que también 
conducirá a la excelencia (o la virtud, arete-) o so-phrosyne-, o moderación 
mental, el estado de una persona cuya clarividencia sobre sí mismo le lleva 
a actuar adecuadamente con los demás. Según Platón, los seguidores de 
Heráclito degeneraron en pretenciosos aspirantes a gurús; sin embargo, en 
la época de Sócrates los pensadores ya habían introducido la idea de que la 
excelencia humana, la intelectual y otras, radicaba no en la curiosa 
exploración del mundo que tenemos a nuestro alrededor, sino en el uso 
correcto y ordenado de nuestras propias facultades racionales. 

Más llamativos y generalizados que las consecuencias del pensamiento 
de Heráclito, en la filosofía del siglo v, son los efectos de los argumentos 
propuestos por los pensadores eleáticos Parménides y Meliso de Samos. 
Estos demostraron, mediante una argumentación irreprochable, una 
conclusión que nadie se podía creer: que aunque nos parezca que tenemos 
delante una plurarlidad de objetos distintos y cambiantes, en realidad solo 
hay una cosa, una única sustancia inmutable, y concebir esa misma cosa 
como algo con cualidades, variada o plural en cualquier sentido no es más 
que un absurdo. Hasta Platón y Aristóteles nadie se atrevió a contradecir 
esos argumentos, pero el conflicto que se planteaba entre el resultado del 
razonamiento y las deducciones de la experiencia se iba a afrontar con 
vehemencia en dos sentidos. En primer lugar, la filosofía tradicional, 
principalmente ocupada con la explicación del mundo, se vio de repente 
atrapada en la autoexploración de la conciencia y estudiando cuestiones 


relacionadas con la realidad y las apariencias, y vinculado con esto, asuntos 
como el razonamiento y la experiencia. Las cosmogonías del siglo v 
mostraban una pertinaz confianza en el razonamiento humano para explicar 
el mundo y los constituyentes últimos de las cosas; pero la seguridad en los 
fenómenos que debían explicarse había desaparecido. En cuanto a las 
argumentaciones eleáticas, el mundo de nuestra experiencia se consideraba 
una mera apariencia y las teorías se convirtieron, por primera vez, en teorías 
reduccionistas: nos dicen lo que realmente existe (átomos y vacío, por 
ejemplo) y el mundo de nuestra experiencia se consigna, misteriosamente, 
como una mera convención. Anaxágoras critica y considera un error la 
creencia del sentido común que dice que las cosas nacen y desaparecen; la 
verdad ya no es algo accesible a los mortales: no podemos entenderla sin las 
teorías de los filósofos, y se acabará dando por sentado que el pensamiento 
filosófico revela un contraste entre la realidad. Las teorías y las hipótesis 
son las que nos revelan la realidad y el mundo tal y como se nos aparece, 
pero eso —según los filósofos— solo es lo que aceptamos en un estadio 
previo a la reflexión. Pero sobre esto encontramos más confusión que 
soluciones; este asunto de la realidad pensada y la realidad sentida no será 
de interés prioritario hasta Platón. 

La indignación generalizada que suscitaron las conclusiones de la 
argumentación eleática produjo otra consecuencia muy llamativa: una 
nueva conciencia de la misma argumentación, y de su uso y abuso. Fue una 
curiosa novedad que Zenón de Elea, defendiendo a Parménides, escribiera 
un libro entero solo con argumentaciones a favor de la unicidad del mundo. 
Y fue incluso más llamativo que Gorgias de Leontinos (h.485-h.380) 
escribiera un libro demostrando mediante argumentaciones que no había 
nada, y que si lo hubiera no lo entenderíamos, y que si pudiéramos 
entenderlo no podríamos comunicarlo. Admiramos el ingenio de Gorgias en 
su argumentación, aunque sospechamos que él mismo no estaba convencido 
de su validez ni de la veracidad de sus conclusiones. 

En un momento en el que tal distanciamiento del mundo era una idea 
novedosa, esto seguramente sorprendió a la gente, que lo consideró 
perturbador e irresponsable. En la época de las Nubes de Aristófanes se 
teme y se admira la astucia en la argumentación, pero se percibe como un 
talento problemático, tal vez porque se intuía cierta indiferencia respecto a 
la verdad o falsedad de lo que se discutía. Era una situación conflictiva, 
debida sobre todo a las confusiones argumentales que no fueron 


definitivamente clarificadas hasta Aristóteles. Pero que las sospechas de 
juego filosófico eran merecidas se puede apreciar en un texto como el 
Dissoi Logoi (o «Contraargumentación») del siglo v a.C. En este texto se 
enumera una serie de argumentaciones a favor y en contra de distintas tesis; 
hay argumentaciones interesantes y falacias ridículas, pero todas están ahí 
reunidas y revueltas sin ninguna distinción; y no parece que haya ninguna 
voluntad de entender los fundamentos, las claves o las relaciones entre 
ninguna de las tesis. 

Gorgias fue uno de los primeros sofistas, maestros que iban de pueblo en 
pueblo ofreciendo, por una cantidad de dinero, la única «educación 
superior» disponible en esos momentos. Otros famosos sofistas fueron 
Protágoras  (h.490-421), Pródico de  Ceos  (c.460-390),  Hipias 
(contemporáneo más o menos de Pródico), Antifón y Trasímaco (cuya 
datación es difícil pero estaban en activo a finales del siglo v), Alcidamante 
y Licofrón (de finales del siglo v, el primero fue discípulo de Gorgias). 
Además de enseñar materias como matemáticas, los sofistas enseñaban 
«retórica», el arte de argumentar y convencer, independientemente del tema 
que se tuviera entre manos. Sus servicios se recibían con aplauso porque el 
arte de rebatir o desmontar la argumentación ajena era muy útil en la 
palestra de la política. Los sofistas solían presumir de sus habilidades 
argumentativas, aunque no quedaba claro qué parte se debía a trucos 
retóricos y qué parte a premisas serias y filosóficas. Platón los despreciaba 
por presuntuosos, pero sin entender bien las técnicas y los argumentos que 
manejaban; y aunque nosotros estamos en desventaja por nuestra 
dependencia de una tradición indirecta, tenemos la impresión de que aquella 
gente disfrutaba planteando acertijos lógicos y sentencias paradójicas sin 
tener ninguna verdadera intención por comprender de un modo sistemático 
lo que se estaba planteando. 

La contribución de los sofistas no fue totalmente negativa, no obstante. 
Desarrollaron lo que hasta ese momento había sido marginal en la filosofía: 
el estudio de la ética y la política. Una gente que se ganaba la vida 
enseñando el método para tener éxito en distintos lugares estaba obligada a 
prestar atención a las diferencias entre las instituciones políticas y los 
códigos éticos de las distintas ciudades. Protágoras fue famoso sobre todo 
por extraer conclusiones relativistas de ello; Platón, en el Teeteto presenta el 
relativismo de Protágoras como una filosofía embrollada y confusa, pero 
nosotros no tenemos manera alguna de saber hasta qué punto es justa esta 


consideración. Cada vez se fue poniendo más de moda reivindicar que las 
instituciones humanas eran una cuestión de nomos (leyes, normas, 
interpretadas cada vez más como convenciones arbitrarias) y no de physis 
(naturaleza). La idea general está clara: las instituciones humanas, al 
contrario que las leyes de la naturaleza, pueden cambiarse para servir a 
diferentes propósitos. Pero se presentaron tantas ideas diferentes bajo ese 
seductor y vago contraste que acabó siendo más confuso que revelador. En 
el Gorgias de Platón, Calicles se pone como ejemplo de un individuo que 
hace alarde del contraste sin resolver nada finalmente. Calicles ilustra 
también la tendencia generalizada de extraer conclusionas amorales 
(completamente injustificadas) sobre el nomos a partir de la oposición vaga 
y difusa con la physis, y para rechazar no solo las costumbres heredadas 
sino cualquier clase de ley o norma por considerarlas meramente arbitrarias 
y en absoluto merecedoras de ningún respeto. 

Así pues, Sócrates era consciente de una tradición filosófica que ya se 
había diversificado y que era múltiple y plural. La cosmogonía tradicional 
siguió practicándose junto a los nuevos desarrollos de la ética y del arte del 
razonamiento, con un cierto interés en la metafísica y la teoría del 
conocimiento. Y, especialmente en Atenas, las certezas personales se 
estaban resquebrajando: no tanto por la conciencia de la existencia de 
distintas formas de vida, que apenas si eran novedosas, sino por el 
sentimiento creciente de que las tradiciones poco articuladas ahora 
necesitaban una defensa razonada. El respeto reverencial por el poder de la 
argumentación generó la exigencia de que se argumentara lo que se 
consideraba valioso; pero ese respeto era escasamente razonado, la 
naturaleza de la argumentación, mal entendida, y el resultado, a menudo, 
pura confusión. Tal era el estado de la filosofía cuando, de repente, llegó 
una revolución a manos de una poderosa personalidad. 


Sócrates 


Sócrates (470-399 a.C.) era un ciudadano ateniense común y no pertenecía 
a ninguna escuela filosófica; puede que en principio hubiera tenido algún 
interés en las cosmogonías, pero si lo tuvo, lo abandonó pronto. No escribió 
nada, y todo lo que tenemos de él procede de fuentes (Platón, Jenofonte, 
Aristófanes) que ofrecen retratos muy diferentes de su personalidad. De 


todos modos, si nuestro interés es filosófico, no tenemos más remedio que 
seguir a Platón, y aunque siempre tenemos que recordar que el Sócrates 
platónico es una creación de Platón, podemos hacernos una idea de lo que 
era el Sócrates histórico que llevó a Platón a utilizarlo como el protagonista 
de las ideas platónicas, precisamente. Los datos más importantes sobre 
Sócrates nos dicen que vivió, única y exclusivamente, para la filosofía, y 
que fue condenado a muerte por motivos que nada tenían que ver con la 
filosofía: las acusaciones eran que había introducido nuevas divinidades y 
que corrompía a la juventud. Es muy posible que tras estos cargos hubiera 
motivos políticos, porque Sócrates estaba relacionado con muchos de los 
aristócratas que habían derribado la democracia, pero el odio era en parte 
verdaderamente antifilosófico. Para Platón, Sócrates era el prototipo de la 
persona incondicionalmente comprometida con la filosofía; su concepción 
de la filosofía fue cambiando, pero nunca su convicción de la importancia 
del ejemplo de Sócrates. 

El último tópico sobre Sócrates era que había llevado la filosofía del 
campo de la ciencia al campo de la ética; pero en aquella época ya había 
muchos estudios sobre ética y política. Lo que Sócrates hacía era filosofía 
personal. Ignoró las teorías de Protágoras sobre la sociedad tanto como las 
teorías de Anaxágoras sobre la materia, y, bien al contrario, iba por ahí 
metiéndose con la gente y dirigiéndoles la desconcertante y molesta 
cuestión: «¿Tú sabes de lo que estás hablando?». Esta negativa clara y 
sencilla a creerse las afirmaciones derivadas de los conocimientos 
filosóficos —y de cualquier otro tipo — marca un regreso al pensamiento de 
Heráclito: las indagaciones científicas y sociológicas tienen que rechazarse 
hasta que tengamos el conocimiento suficiente para comprender el uso 
adecuado de los resultados. Hasta entonces, la tarea más urgente que debe 
ocupar al hombre es mirar hacia su interior en vez de al exterior; y al 
declarar esto, Sócrates se negó a escribir ninguna de sus enseñanzas o dar 
discursos de ningún tipo. Mientras que Heráclito pensaba que podía acceder 
a la verdad, Sócrates se presenta como un ignorante, superior solo en la 
técnica argumentativa y en el conocimiento de sí mismo. Dice que es solo el 
moscardón que saca a la gente de su autocomplacencia. Y tiene una idea 
mucho más intelectual del conocimiento y sus exigencias que Heráclito. 
Discute con la gente para que se dé cuenta del batiburrillo indefendible que 


son sus opiniones. E insiste en que sus preguntas solo cesarán cuando las 
opiniones de su interlocutor se basen en explicaciones racionales, si es que 
puede «dar cuenta» de las mismas. De hecho, podemos ver en Sócrates una 
tendencia a exigir una articulación más intelectual de lo que realmente 
correspondería en el caso de las cuestiones éticas y prácticas en las que se 
centra su interés. Exige que la moral práctica, incluida la virtud, sea 
absolutamente transparente y que pueda expresarse y defenderse de un 
modo racionalmente articulada; pero semejante exigencia es problemática. 
La tradición biográfica refuerza nuestra inquietud al pintar a Sócrates en 
muchos sentidos como una persona estrafalaria e inhumana que exigía 
demasiado a la naturaleza humana, tanto a él mismo como en los demás. 
(Pero tenemos pocas posibilidades de descubrir qué hay de verdad tras 
todas esas historias, si es que hay algo). 


Platón 


Platón (h.427-h.347 a.C.) era un aristócrata ateniense que siguió el ejemplo 
de Sócrates y dedicó su vida a la filosofía, pero no lo siguió en el rechazo a 
la escritura en favor de un conocimiento individual. En todo caso, aunque 
escribió, y escribió mucho, conservó una cierta reticencia socrática hacia la 
escritura. En el Fedro encontramos un famoso pasaje (274b-277a) en el que 
nos advierte que las palabras escritas están muertas y no pueden responder a 
nada, mientras que la verdadera filosofía es siempre una actividad viva y un 
intercambio de pensamiento. Los primeros escritos de Platón estaban 
pensados para evitar esos peligros, rechazaba la fórmula establecida de la 
prosa (o el verso) en favor de lo que, en su momento, debió de parecer una 
elección estrafalaria: el diálogo, que hasta entonces se había utilizado solo 
para divertimentos menores. Algunos de los seguidores de Sócrates, como 
Antístenes o Esquines de Esfeto, escribieron diálogos socráticos, pero solo 
en Platón podemos ver el uso de este género con propósito filosófico. Lo 
utiliza para presentar argumentos filosóficos de un modo que consigue que 
el oyente se sienta estimulado a participar y a continuar los razonamientos, 
más que a aprender doctrinas pasivamente. Platón nunca toma la palabra y 
esto produce inevitablemente un distanciamiento; tenemos que extraer su 


pensamiento de la imagen de Sócrates hablando. No se nos impone ningún 
mensaje, pero se nos hace conscientes de un problema, y de la necesidad de 
discutir y pensar para avanzar y solucionarlo. 

Los diálogos que tienen estas características y que tradicionalmente se 
han considerado los más primerizos son: la Apología (de Sócrates), Critón, 
Eutifrón, lón, Hipias mayor e Hipias menor, Laques, Lisis, Cármides, 
Amantes, Hiparco y el Primer Alcibíades. (Los tres últimos se han excluido 
del canon platónico desde el siglo xix, pero sin aportar razones solventes; 
tenemos otro buen número de obras atribuidas a Platón cuya autenticidad es 
aún más dudosa). 

Se han agrupado en una supuesta etapa media o de transición los diálogos 
Gorgias, Menón, Fedón, El banquete, La república, Fedro y el Crátilo; hay 
especialistas que añaden a esta lista el Timeo y el Critias. Otros añaden 
otros diálogos que suelen agruparse y considerarse «tardíos»: Teeteto, 
Parménides, Sofista, Político, Filebo y Leyes. Los diálogos a menudo se 
ordenan cronológicamente atendiendo a consideraciones y rasgos 
estilísticos, como la ausencia de pausas. Pero esto es un fundamento muy 
pobre cuando estamos tratando de un artista literario muy consciente y que 
revisaba constantemente sus obras. En todo caso, aún no contamos con un 
análisis estadístico adecuado sobre el estilo de Platón. Pero una agrupación 
aproximada de los diálogos nos obliga a tenerlo en cuenta: los diálogos de 
transición y los últimos son radicalmente diferentes de los primeros. Son 
mucho más largos, en general poco dramatizados, especialmente llama la 
atención la ausencia de Sócrates, y sobre todo son didácticos. Los cambios 
estilísticos reflejan un giro y un alejamiento de la urgencia típica de la 
investigación socrática: a partir de los diálogos de la etapa intermedia en 
adelante, no nos queda la menor duda de que Platón tiene ideas propias y 
personales, y que la figura de Sócrates solo sirve para presentarlas. Cuando 
nos propone una teoría de la sociedad (en la República) o una cosmogonía 
(en el Timeo) o una larga retahíla de opiniones sobre la Unidad Eleática (en 
el Parménides), la forma del diálogo está sirviendo únicamente para 
conseguir que la argumentación resulte más accesible. Con frecuencia no lo 
consigue; y a veces se procuce una deriva Ocasional e inadecuada en la 
argumentación o la exposición. El estilo dialógico y el uso que hace de 
Sócrates sufren hasta el punto de la ruptura cuando Platón empieza a 
comprometerse y a involucrarse personalmente en el debate filosófico, a 
menudo abordando posturas contemporáneas. En todo caso, Platón nunca 


abandonó el diálogo, y es evidente que seguía valorando el distanciamiento 
que produce ese género, y el hecho de que le siga permitiendo un grado 
menor de tecnicismos y sistematización de las diferentes posturas. 

Sus seguidores e intérpretes (con unas pocas excepciones, como la 
escéptica Nueva Academia) se dejaron influir por un espíritu diferente. La 
forma dialogada se ha tomado en general como un método para expresar 
diferentes partes de un único sistema de ideas, un artefacto puramente 
literario que los verdaderos filósofos pueden ignorar sin más. Este análisis 
es un poco burdo y demuestra cierta insensibilidad a la hora de entender que 
hay diferencias entre los distintos diálogos, cada uno de los cuales es una 
pieza en sí mismo. Podemos apreciar claramente en Platón una 
preocupación constante y continuada por ciertos temas; pero elaborar un 
sistema de doctrinas platónicas es hacer algo que él nunca hizo. Él nunca se 
compromete in propria persona con ninguna de las doctrinas que 
habitualmente consideramos como platónicas; y mucho menos nos dice 
cuáles de las ideas que trata son más importantes para él y qué relaciones 
establece entre unas y otras. También se corre algún peligro cuando se 
intenta ir más allá de la escurridiza forma dialógica y se trata de buscar un 
desarrollo supuestamente más sólido del pensamiento platónico y de su 
personalidad histórica. La tradición «biográfica» es muy poco fiable y se 
basa en interpretaciones tardías de los diálogos. Hay varias «cartas» 
supuestamente escritas por Platón: de ellas, la séptima suele darse como 
auténtica. Pero la falsificación de «cartas» es una norma habitual cuando se 
trata de personajes famosos; la «Carta séptima» es tan rara desde el punto 
de vista filosófico que sería perverso utilizarla como fundamento para 
interpretar la filosofía de los diálogos; y en conjunto, se trata de unos textos 
tan escasamente convincentes que aceptarlos como auténticos, cosa que han 
hecho muchos eruditos, demuestra más un deseo de encontrar algo detrás 
del distanciamiento dialógico, sea lo que sea; algo con lo que Platón 
estuviera francamente comprometido. El propio Platón parece que 
consideraba importante frustrar ese deseo. 

La búsqueda del factor —cualquiera que sea— que distingue el 
conocimiento frente otros estados ha ocupado a muchos filósofos. Y 
también preocupaba a Platón, de distintas formas. En los primeros diálogos 
su preocupación es la comprensión personal de su tarea. Sócrates va 
molestando a la gente cuyas razones para actuar son de segunda mano, 
razones asumidas de forma irreflexiva, gente que no se da cuenta de que la 


tradición (incluso cuando es buena), si se sigue pasivamente, hará que uno 
actúe de un modo que es incapaz de comprender plenamente y, por tanto, 
será incapaz de defender. lón, un famoso narrador de versos homéricos, 
Laques, un valiente general, Eutrifón, un teólogo experto, y muchos otros, 
se ponen en la palestra para explicar que realmente no tienen ni idea de por 
qué actúan como lo hacen. Los primeros diálogos son, en este sentido, 
variaciones de un solo tema, y resultan poco satisfactorios, porque nos 
ofrecen pocas soluciones y pocas indicaciones de lo que deberíamos hacer. 
Pero tal vez Platón pensara que no había nada más que decir, que una vez 
que la persona está liberada de presunciones, debe adquirir el conocimiento 
por sí mismo y para sí mismo. Esto encaja con cierta insistencia críptica que 
hay en algunos diálogos sobre la importancia de conocerse a sí mismo. En 
el Primer Alcibíades, tras la convicción de la víctima de su propia falta de 
conocimiento, hay una escena (132 y ss.) en la que se asiste a una 
exhortación a mirar dentro de uno mismo, a mirar el alma de uno mismo, 
para encontrar ahí el conocimiento. Se da por hecho, sin necesidad de 
demostración (en un sentido que recuerda a Heráclito) que cada uno debe 
encontrar y conseguir su  autoconocimiento personal, que este 
autoconocimiento personal favorece la virtud de la so-phrosyne-, y que, 
teniendo esa firmeza mental, uno se asegura que será capaz de mantener 
una relación adecuada con los demás (de hecho, en Amantes [138b] el 
conocimiento propio se identifica con la virtud de la justicia). 

El énfasis en el autoconocimiento como fundamento para la comprensión 
de los demás es sugerente, pero no tiene mucha salida. Una razón puede 
encontrarse en el Carmides o De la sabiduría, donde la discusión sobre el 
autoconocimiento se agota porque no se puede sacar nada coherente de ella. 
Da la impresión de que los problemas residen en la suposición de que el 
conocimiento debe de tener un objeto independiente de uno mismo, y el 
autoconocimiento, se interprete como se interprete, es incapaz de 
proporcionarlo; y la aparición de esa suposición es de la mayor importancia. 
Resulta que la concentración en el autoconocimiento individual tiene un 
principio falso, porque el proceso de adquisición del conocimiento es algo 
completamente diferente: es la comprensión de un conjunto sistemático de 
verdades, objetivas, independientes del individuo, y susceptibles de 
comunicarse. 

En un famoso pasaje de Menón (82b-86c), Sócrates escoge a un 
muchacho esclavo que no sabe nada de geometría para hacer una 


demostración. Sócrates le da unas indicaciones y, con ellas, el muchacho es 
Capaz de dar con la solución a un problema; el esclavo ha sido capaz de 
descubrir por sí mismo por qué el resultado debe ser el que es. Sócrates 
extrae de ese juego una conclusión optimista: que el conocimiento es 
realmente «el recuerdo» de lo que nuestro espíritu ya sabe (y, por lo tanto, 
lo sabía antes de nuestra corporeidad actual). Aquí vemos claramente que el 
conocimiento implica tener bases racionales en la argumentación y en la 
demostración (pero lo que no queda claro es cómo podemos tener 
conocimiento de algo que simplemente descubrimos por experiencia, como 
el camino de Larisa). Platón no tiene la menor duda de que ese tipo de 
razonamientos es objetivo: revela lo que ocurre realmente, igual que acepta 
una demostración geométrica. Y nuestra Capacidad de razonamiento, 
identificada con el alma, está completamente separada de nuestros medios 
empíricos de cognición. El Fedón desarrolla esta idea en dos vertientes. El 
alma, la capacidad de raciocinio que capta la realidad, está incluso más 
separada del cuerpo, entendido como todo lo que hay en nosotros y no es 
puro razonamiento. Platón es consciente de la necesidad de sistematizar el 
razonamiento, y hace comentarios sugerentes, aunque confusos, sobre la 
organización y la comprobación de las argumentaciones (100a,101d-e). 

En los libros centrales de La república, este modelo de conocimiento, 
que claramente debe mucho a las matemáticas, se desarrolla por completo. 
Aquí el conocimiento se adquiere solo después de años de aprendizaje 
previo en disciplinas matemáticas (inculcando la necesidad de depender de 
la argumentación más que de la experiencia) y en la «dialéctica» o el 
razonamiento filosófico, donde las «hipótesis» sobre la naturaleza de la 
realidad se presentan y se comprueban mediante preguntas que pueden ser 
completa y explícitamente defendidas. El conocimiento es sistemático y 
jerarquizado. Las creencias personales son válidas solo cuando uno 
comprende dónde se sitúan en un sistema de verdades, en las que algunas 
son básicas y otras, derivadas. El conocimiento, así concebido, tiene dos 
características más: puede impartirse y requiere tiempo y esfuerzo, y solo lo 
adquieren aquellos que de verdad han llegado a entender en su contexto lo 
que otros solo aprecian como fragmentos desintegrados. No es extraño que 
el conocimiento sea algo que solo unos pocos consiguen alcanzar, y las 
creencias de la mayoría de la gente, por muy consideradas que estén, no 
tendrán ningún valor. De aquí no se deduce que no podamos tener un 
entendimiento sistemático del mundo físico, donde tenemos nuestras 


experiencias, pero (con algunas excepciones) el énfasis de Platón en el 
razonamiento puro no deja mucho espacio a esa posibilidad. 

Cuanto más énfasis se pone en el conocimiento como comprensión de un 
sistema objetivo, compartido, susceptible de ser enseñado, de verdades 
jerárquicamente ordenadas, más nos preguntamos qué fue de la 
preocupación inicial de Platón para despertarnos a un autoconocimiento 
personal como fundamento de nuestros actos. En La república, Platón aún 
insiste en la importancia de la introspección personal, y también en que el 
conocimiento culmina y fluye desde el Bien, y por tanto tiene una 
importancia práctica; pero la mayoría de los lectores no están satisfechos, y 
justamente, con que Platón siga empecinado en esa antigua introspección. 
Los problemas originales sobre el conocimiento y la refutación socrática 
han desaparecido aquí. 

En los últimos diálogos descubrimos que, aunque Platón sigue afirmando 
que el conocimiento exige un fundamento racional, parece haber perdido la 
confianza en el modelo que diseñó en los diálogos de su etapa intermedia. 
Nunca se refutan esas ideas ni se sustituyen, pero ya no se les da ningun 
uso, y los últimos pensamientos de Platón sobre el conocimiento resultan un 
poco decepcionantes: en el brillante diálogo Teeteto, en vez de darnos un 
modelo de conocimiento, Platón vuelve al final a preguntarse qué es en 
realidad el conocimiento y descubre que las respuestas, como siempre, son 
pertinazmente esquivas. 

Pero el proceso de conocimiento que ofrece La república (el mito de la 
caverna) sigue siendo dominante en las interpretaciones de Platón, en parte 
porque es muy llamativo, aunque vago, y nunca se le dio una aplicación 
precisa, en parte porque va acompañado naturalmente de una idea — 
igualmente llamativa aunque vaga— de la realidad que corresponde al 
conocimiento. 

La falta de conocimiento de la que adolecen los interlocutores de los 
primeros diálogos es el fundamento de que cualquier virtud puede 
cuestionarse. Esos interlocutores no pueden «dar una explicación» que 
defina la verdadera naturaleza de sus actos y que explique y corrija nuestras 
creencias ordinarias. Lo que identifica a una persona con entendimiento es 
su comprensión de lo que hay de real y objetivo en el conocimiento de la 
valentía, la belleza o la justicia, o de lo que se esté tratando. Esto es lo que 
Platón llama (de una manera muy poco técnica y con distintas palabras) la 
Idea (o forma), el fundamento real de cualidades tales como las virtudes, 


que solo puede comprender la gente que ha pensado y razonado, y que no es 
accesible a aquellos que discurren a ciegas sobre su experiencia sin 
reflexionar en ella. Y así, a medida que el conocimiento se convierte en 
puro razonamiento sistematizado, las Ideas o formas se conciben como 
objetos de pensamiento puro, separadas —de una manera misteriosa— de 
nuestra experiencia. 

A menudo se dice que Platón tiene una «teoría» de las ideas, e incluso 
que esa teoría domina toda su obra. En realidad, las ideas como concepto 
aparecen muy esporádicamente y siempre se tratan desde una perspectiva 
poco especializada; se refiere a ellas para tratar una serie de necesidades 
que nunca se examinan sistemáticamente; y adquieren importancia solo en 
los primeros diálogos y en los diálogos de transición, que se deslizan hacia 
una concepción cada vez más importante y general de las mismas. Las Ideas 
son elementos de pensamiento puro, y, por tanto, no guardan ninguna 
relación con nuestra experiencia, sin embargo, extrañamente, las 
adquirimos de un modo que nos eleva por encima de nuestras 
preocupaciones personales y cotidianas. En El Fedón, El banquete, La 
república y Fedro, Platón confiere su famosa expresión poética al concepto 
de que nuestra parte racional se siente arrastrada a las Ideas de un modo que 
es a la vez una argumentación rigurosa y una especie de comunión mística; 
y que, por comparación, el resto de nuestra vida no vale la pena y es una 
mera distracción. 

Si nos preguntamos «¿qué son las Ideas?», encontraremos distintas 
respuestas. Son «objetos de conocimiento» y, por tanto, como hemos visto, 
de razonamiento. Un pensamiento central es que la idea l es la que tiene la 
cualidad 1 esencial. Esta es la clave de la argumentación más popular para 
explicar la teoría de las Ideas, que reaparece con distintos ropajes en 
distintas obras (Fedón 64-76; La república 475-480, 523-525). Cuando 
decimos, basándonos en nuestra experiencia, que una cosa es justa, O 
equitativa, del mismo modo podemos afirmar lo contrario, por distintas 
razones, como aplicar un patrón diferente. Esta posibilidad, se advierte, 
muestra que en nuestra experiencia no hay cosas hermosas que no puedan 
ser también feas, no hay acciones justas que no sean también injustas. Así 
(al menos tenemos que inferir, aunque Platón no lo haga, que el uso de esos 
términos es siempre relativo respecto a algún modelo), esa argumentación 
no puede aplicarse sin la posibilidad de lo contrario y siempre según nuestra 
experiencia también. Pero solo a la Idea, la Idea de I que es esencialmente 1 


y nunca no-l, y de la que las cosas y acciones I de nuestra experiencia 
«participan» (en la medida en que podemos llamarlas correctamente 1) pero 
también «no llegan a ser» (en la medida en que también podemos decir de 
ellas que no son 1). Esta argumentación se aplica solo a términos que tienen 
opuestos, y así, mientras que a Platón le sirve para términos de los primeros 
diálogos, como justo, bello o igual, nos demostrará que hay Ideas como 
cuadrado o triángulo, o de sustancias u objetos, tales como hombre o como 
mesa a los que no se les puede aplicar. Se duda de que Platón quisiera 
incluso que hubiera Ideas para ese tipo de objetos y, si fue así, se discute 
cuál sería su motivación. En La república (10) encontramos Ideas como 
cama y mesa, pero en Parménides (130b-d) al joven Sócrates se le obliga a 
decir que no está seguro de que haya ideas siquiera para esos términos. 
Platón tampoco aborda la raíz de otro problema: ¿por qué, según él, hay 
ideas opuestas para las cosas buenas y no para feo, injusto, etcétera? En 
términos generales, Platón ignora estos detalles, aunque en un pasaje de 
Teeteto (176-177) admite que hay mal e ideas negativas, a las que las 
personas malas e ignorantes llegan a parecerse. 

El papel de las Ideas, como sustentadoras esenciales de las cualidades 
que en nuestra experiencia resultan contaminadas por la posible aplicación 
de sus contrarios, explica algunos de los usos que se les dan. Por ejemplo, 
en Fedón (100 y ss.), las Ideas aparecen como la explicación de que las 
cosas en nuestra experiencia tengan las cualidades que tienen. Pero algunas 
de las características de las Ideas están menos motivadas; a veces, por 
ejemplo, se consideran elementos estables e inmutables, y se entienden 
como opuestos a los objetos de nuestra experiencia; de vez en cuando, 
encontramos Ideas que son modelos de objetos. Más importante: las ideas 
chocan con la forma supuestamente defectuosa en que los objetos 
particulares tienen ciertas cualidades: pero a veces son los objetos o las 
acciones los que proporcionan ese contraste. En todo caso, a veces las Ideas 
se confrontan con objetos concretos, cuyas supuestas taras se deben a sus 
cambios, o incluso a que hay muchos y distintos, y no solo uno. Porque 
dada la modalidad del diálogo, Platón no se ve obligado a decir cuál de esos 
argumentos sobre las Ideas es fundamental, y cuáles son sus relaciones. Y 
como las argumentaciones y los contextos del debate difieren tan 
ampliamente tanto en el objetivo como en el resultado, nunca queda claro 
cuál es el fundamento básico de las Ideas, ni cuál es el abanico de las Ideas, 
ni a qué se oponen principalmente (peculiaridades, tipos, instantaneidad). 


La «teoría» de las Ideas no es una teoría en absoluto, sino un compendio 
imaginativo de diferentes concepciones que suponemos o sospechamos y 
que aparecen en diferentes contextos, sin aprovechar la oportunidad de 
exigir respuestas a las preguntas sobre la estructura general de las Ideas. Esa 
teoría está dedicada a los que pueden entrar imaginativamente en el espíritu 
de esa filosofía sin preocuparse demasiado por esas preguntas. La supuesta 
teoría de las ideas ha resultado fascinante precisamente para aquellos que se 
interesan por esas preguntas y desean ver si una única teoría coherente 
sobrevive cuando se plantean preguntas rigurosas. El primero de esos 
personajes fascinados fue Aristóteles, quien en una obra titulada Sobre las 
ideas distingue distintos argumentos para las Ideas y sus implicaciones, y 
concluye que Platón no tenía ninguna teoría unificada y coherente sobre las 
Ideas (aunque a él le parece un tema suficientemente atractivo como para 
desarrollar su propia teoría de las Ideas). 

Una de las cuestiones más comentadas entre los modernos especialistas 
de Platón ha sido si el filósofo acabó criticando su primera concepción de 
las Ideas. En la primera parte de Parménides, un joven Sócrates plantea lo 
que parece la concepción de las Ideas en su formulación de los diálogos de 
transición, solo para acabar destrozándola y haciéndola trizas en boca de 
unas figuras ahistóricas y simbólicas como Parménides y Zenón. Y en otros 
diálogos tardíos hay muchas argumentaciones que, en realidad, no hacen 
sino socavar algunos de los primeros usos de las Ideas. Esto desde luego 
parece una autocrítica; pero Platón no extrae ninguna moraleja concreta. 
Las ideas que elaboró apasionada y conjuntamente durante un tiempo se 
desmoronan y se reducen a nada sin más, y en los últimos diálogos persigue 
diferentes intereses sin elaborar una síntesis demasiado ambiciosa. 

Los últimos diálogos son una colección dispar de trabajos con frecuencia 
poco atractivos. En ellos ya no encontramos teorías más o menos generales 
como la de las Ideas o los modelos de conocimiento que veíamos en los 
diálogos de transición. Lo que encontramos son indagaciones sobre temas 
particulares que no se prestan a una síntesis general, o a un resumen 
concreto. Los filósofos siempre han apreciado mucho estos últimos 
diálogos y ello se debe segura y principalmente al hecho de que en ellos 
encontramos a Platón regresando a las tradicionales preocupaciones 
filosóficas que antes había rechazado. (Es tan verdad ahora como cuando 
fueron escritos que los primeros diálogos apelaban a quien no era 
exactamente filósofo, mientras que solo un filósofo podría comprender el 


Parménides o el Sofista.) No solamente vemos a Platón tomándose con más 
seriedad las tradicionales cuestiones filosóficas: es probable que esos 
diálogos fueran escritos en un momento en el que Platón acababa de fundar 
su escuela filosófica, la Academia, y acabó por aceptar la idea de que la 
filosofía es algo que sí se puede impartir o enseñar, como una empresa 
cooperativa y en evolución, más que como una cuestión de intensa reflexión 
interior. A medida que Platón se involucra cada vez más en la tradición de 
las cosmogonías, el estudio de la sociedad y la investigación sobre la 
deducción argumental, y en concreto sobre la argumentación eleática, 
Sócrates empieza a ser cada vez más inadecuado y anacrónico para 
representar sus opiniones y puntos de vista. 

En estos últimos diálogos encontramos repetidamente que las primeras 
actitudes intransigentes se han moderado, y que Platón está más dispuesto a 
discutir y a tomarse en serio las opiniones filosóficas de los demás. En 
Fedón, Sócrates ve la cosmogonía sencillamente como un error, pero en 
Timeo Platón acepta que es una parte legítima de la filosofía y da su 
particular explicación (extravagante) del universo físico. En Gorgias se 
rechaza la retórica con enojo; en Fedro es una disciplina donde el 
conocimiento filosófico superior puede aplicarse con muchos beneficios. En 
El Parménides y El sofista, Platón concede una cuidadosa atención a la 
estructura y las fuentes de los problemas eleáticos que hasta entonces había 
intentado resolver solo con su ambiciosa teoría de la realidad. En Cratilo 
(que comparte muchas de sus características con los diálogos más tardíos) 
discute las teorías del lenguaje y los significados. Más llamativo, tal vez, es 
que su interés en la ética y en la política cambia considerablemente con el 
tiempo. En los primeros diálogos parece preocupado con el modo de 
alcanzar la virtud personal, y este sigue siendo el tema del diálogo más 
famoso de su etapa intermedia, La república. En ese diálogo, su interés se 
amplia a la sociedad para poder situar a una persona justa en el panorama 
general de una sociedad justa; pero queda claro que esa es una sociedad 
idealmente justa, un ideal que no tiene una aplicación política real. En todo 
caso, en los últimos diálogos encontramos a Platón volviendo en varias 
ocasiones y por extenso a cuestiones éticas y políticas para desarrollar 
finalmente un cambio de perspectiva, un cambio que tiene mucho en común 
con la visión de Protágoras y otros sofistas, anteriormente despreciada. En 
El político, El Critias y Las leyes, vuelve a las cuestiones del siglo v sobre 
los orígenes de la sociedad, se toma la historia y la prehistoria seriamente, e 


investiga desde distintos ángulos el tema de las disposiciones sociales que 
funcionan y que consiguen que una sociedad real se mantenga estable. El 
estudio de la ética y la política ya no se considera desde el punto de vista 
del individuo preocupado por ser justo, sino que se afronta desde el punto 
de vista exterior del investigador, impersonal e históricamente. (Como cabía 
esperar, el resultado es mucho menos brillante, aunque más sólido y sin 
duda más útil.) 

Los últimos diálogos muestran una reversión generalizada hacia los 
temas tradicionales que Sócrates había apartado: la cosmogonía, la 
preocupación por las argumentaciones eleáticas, el interés por el 
razonamiento y la retórica, y el estudio histórico y político de la sociedad. 
Además, los últimos diálogos son producto, muy probablemente, de la 
enseñanza y la discusión con los alumnos, en el foro formal de una escuela 
de filosofía. Casi podemos escuchar a Platón planteando «doctrinas no 
escritas» de tipo pitagórico, una metafísica matemática en la que los 
contenidos del universo «derivan» del Uno y la Díada Indefinida. (El 
principal interés de esto radica en la crítica aristotélica que aparece en la 
Metafísica M y N.) Platón ha hecho un largo camino de vuelta desde 
Sócrates para regresar a la tradición. 

Sería un error, de todos modos, ver esto como una falta de carácter o de 
originalidad. La ambivalente relación de Platón con la filosofía hizo que 
enriqueciera y transformara la tradición. De la misma manera, su 
ambivalente relación con la escritura generó un corpus de obras sin 
parangón por su variedad y su interés, y una serie de trabajos en los que los 
debates de temas contemporáneos nunca son convencionales o manidos. 
Platón no habría sido el gran filósofo en el que se convirtió si Sócrates no 
hubiera influido en él, o si hubiera influido en él de una manera más aguda. 


Aristóteles 


Aristóteles (384-322 a.C.) fue un producto de la Academia; llegó allí 
cuando tenía dieciocho años y se quedó hasta la muerte de Platón. Venía de 
Estagira, en el norte de Grecia, de una familia de médicos con buenas 
relaciones con la corte de Macedonia, que cada vez era más poderosa. 
Cuando abandonó la Academia, pasó algún tiempo en la corte de Aso en 
Asia Menor, y luego ejerció como tutor de Alejandro Magno, un episodio 


que extrañamente tuvo muy poca repercusión en ninguno de los dos. En 
torno al 335 regresó a Atenas y fundó su propia escuela filosófica, el Liceo. 
En el 323 huyó para escapar de la hostilidad contra los promacedonios que 
se desató tras la muerte de Alejandro. Aristóteles murió en Eubea al año 
siguiente. Sabemos tan poco de su personalidad como lo que sabíamos de 
Platón, y en su caso, la tradición «biográfica» es incluso menos fiable, 
porque se ha contaminado con fuentes hostiles e interesadas. Solo tenemos 
la impresión de una atractiva personalidad a partir de su testamento, 
preservado en la Vida de Diógenes Laercio. 

Aristóteles escribió muchísimo y, como Platón, elaboró muchas obras en 
forma de diálogo para el público en general. De estos solo nos quedan 
algunos fragmentos, y lo que leemos como el «Corpus aristotelicum» 
consiste en discursos y notas sobre los cursos de su escuela. Más adelante 
todos estos trabajos fueron agrupados por un editor, en forma de libros que 
nosotros leemos hoy con los títulos de Metafísica, Física, Lógica, etcétera; 
pero hay muchos indicios de que esas unidades son ficticias. Encontramos 
diferentes tratamientos de los mismos temas, referencias cruzadas confusas, 
añadidos tardíos, y niveles estilísticos muy irregulares. La argumentación 
de sus obras suele ser muy densa y estaban claramente concebidas para un 
debate; el lector apenas puede seguir el hilo y tiene que detenerse y meditar 
poco a poco cada idea. Quienes solo buscaban el elemento literario lo han 
encontrado generalmente insuperable, pero resulta un autor emocionante y 
gratificante si se tienen las expectativas adecuadas y se está dispuesto al 
esfuerzo y la cooperación. 

Al contrario que Platón, Aristóteles nunca abandonó la tradición en la 
que estudió el mundo natural, y sus explicaciones sistemáticas forman parte 
de sus tareas filosóficas. La Física, Sobre la corrupción y la generación, y 
Sobre el cielo explican los acontecimientos naturales en términos de 
elevados principios teóricos, y dan buena cuenta de la estructura y la 
constitución física del universo. Pero el imparable interés de Aristóteles por 
explicar el mundo no se detiene ahí y desciende a los niveles más 
mundanos: en la Meteorología, por ejemplo, elabora un tratado 
(comprensiblemente primitivo) sobre geología, meteorología y química; en 
De los sentidos (cap. 3), encontramos una teoría sobre los colores. Pero son 


los seres animados lo que atrae todo el interés de Aristóteles hasta niveles 
extraordinarios. Del alma y los Pequeños tratados de la naturaleza, 
ensayos que dan inicio a la ciencia de la psicología de los seres vivos, son 
previos a fabulosos estudios referidos a distintos aspectos de la vida animal 
(incluida la vida humana): en De la generación de los animales se trata la 
reproducción; en Del movimiento y en Del progreso de los animales se 
tratan esos aspectos concretos, y en De las partes de los animales se habla 
de su estructura y su constitución. La Historia de los animales es un 
registro del comportamiento y las costumbres de los animales, que debió de 
compilarse con la colaboración de otros y que, aunque a menudo es erróneo 
y supersticioso, es un importante monumento histórico de la ciencia 
empírica. Aristóteles fue el primer biólogo y aún es respetado por los 
biólogos. En vez de utilizar indiscriminadamente los trabajos que tenía a su 
disposición, hace todos los esfuerzos necesarios para observar a las 
criaturas por sí mismo, buscando datos y observaciones relevantes para su 
investigación. Es típico de Aristóteles dedicar toda su energía a la física 
teórica y a la biología empírica, valorando ambas disciplinas con una 
devoción y tratándolas con una profundidad que hoy resulta imposible 
imaginar. 
De todos los animales naturalmente compuestos, algunos no son engendrados y son 
imperecederos para toda la eternidad, pero otros están sometidos al paso del tiempo y mueren. 
Sucede que en relación con los primeros, que son más importantes —casi divinos— los 
estudios que podemos hacer han de ser necesariamente insuficientes, porque tanto el punto de 
partida de la investigación como las cosas que podemos averiguar presentan escasísimos 
momentos para su observación. Estamos mejor preparados para conocer las plantas y los 
animales mortales porque viven y crecen con nosotros [...]. Ambos estudios tienen su atractivo. 
Aunque apenas podemos saber nada de los primeros, obtenemos mucho más placer que de todo 
lo que tenemos alrededor [...] [porque los segundos] están más cerca de nosotros y pertenecen 
más a nuestra naturaleza, y tienen sus propias compensaciones en comparación con la filosofía 
que concierne a las cosas divinas [...]. Incluso en el estudio de los animales que son 
repugnantes a los sentidos, la naturaleza que les da forma ofrece placeres inconmensurables 
[...] para aquellos que quieren conocer las causas y aman naturalmente la sabiduría [...]. 


Porque en todas las cosas de la naturaleza hay algo maravilloso. (De las partes de los animales 
1, 5). 


Los métodos de Aristóteles son, por supuesto, muy distintos a los de la 
ciencia moderna (por lo cual ha recibido unas críticas bastante 
desproporcionadas). Aunque también estaba interesado filosóficamente en 
las matemáticas, no las aplica sistemáticamente al estudio de la realidad 
física; el cambio cualitativo es esencial en su visión física y no intenta 
proporcionar una explicación cuantitativa de la misma mediante el análisis 
matemático. Pero tenía una buena razón para actuar así: consideraba que los 
modelos matemáticos de la física que conocía y estaban a su alcance, desde 
Platón a los pitagóricos, eran fantasiosos e irreales. De hecho, aplica 
modelos matemáticos, especialmente los geométricos, en áreas particulares 
donde podían resultar ilustrativos; para analizar el espectro de color o para 
reducir a lo esencial los modelos del movimiento animal. Otra acusación 
habitual es que no utiliza la experimentación; desde luego, no muestra 
ningún interés en variar sistemáticamente las condiciones en las que estudia 
los distintos fenómenos. Pero ello se debe seguramente a una creencia que 
no se ha considerado errónea hasta hace muy poco: que los objetos de 
estudio muestran su naturaleza real en entornos habituales de un mundo 
real, y no en entornos creados artificialmente. En campos como la física y la 
química, donde esta creencia se ha considerado poco fructífera, el trabajo de 
Aristóteles apenas si adquiere una catalogación como pieza de museo; pero 
aún conserva su interés en áreas como la zoología y la etología, donde un 
científico aún podría pensar que los leones revelan mejor la naturaleza de su 
especie en un entorno natural que en los laboratorios o los zoos. 

Aristóteles es un gran recopilador de datos, pero desde luego no es solo 
eso. En todas sus grandes obras, el tratamiento de los datos está amparado 
por la decisión de abordarlos desde perspectivas filosóficas, y es aquí donde 
él es más consciente de pertenecer a una larga tradición filosófica y de la 
necesidad de llevarla más adelante y desarrollarla. Adquiere libros y los lee 
profunda y repetidamente; trabaja con un conocimiento pleno de las obras 
de sus predecesores (incluido Platón) y habitualmente esto acaba con 
críticas muy precisas. A menudo explicará y ampliará un debate mediante 
referencias al tratamiento que se le ha dado al tema en algún momento de la 
historia de la filosofía. Y lo normal para él es empezar un análisis o debate 


explicando y desarrollando las posturas de eruditos anteriores, y señalando 
lo que hay en ellos de prometedor o erróneo. Aristóteles ha sido criticado 
como si esto fuera una digestión arrogante de la filosofía anterior en interés 
de sus propias ideas, pero esto es una falacia. Su actitud, en realidad, 
demuestra una profunda humildad intelectual. 


Nadie es capaz de alcanzar la verdad adecuadamente, pero, por otro lado, tampoco nos 
equivocamos colectivamente, sino que cada uno dice algo cierto sobre la naturaleza de las 
cosas, y aunque individualmente contribuimos poco o nada a la verdad, de la unión de todos 


surge una considerable cantidad de certezas. (Met., 993* 31aN 


Aristóteles nunca intenta romper ni en el estilo ni en los objetivos con el 
corpus acumulativo y evolucionado del pensamiento filosófico que ha 
llegado hasta él; de hecho, a menudo ignora a Platón porque se había 
distanciado de esa tradición. Aristóteles se considera un colaborador en una 
empresa conjunta, capaz de avanzar en los objetivos gracias a los trabajos 
preparatorios de otros. Los logros originales no consisten en avanzar sin 
ayuda sino en hacer un uso inteligente de lo que los demás han 
proporcionado. 


Debemos considerar en primer lugar lo que han dicho otros, así, si hay algún error en sus 
apreciaciones, podemos descartarlas para no equivocarnos, mientras que si hay alguna opinión 
común entre ellos y nosotros, no tendríamos nada que temer por ese motivo, pues uno debe 
contentarse con exponer mejor que sus predecesores algunos puntos y, respecto a otros, no 
hacerlo peor. 


La metodología filosófica aristotélica es muy sutil y evita la trampa de 
aplicar en un área los métodos que solo son aplicables en otras. «La señal 
de un espíritu educado es la capacidad de buscar la precisión en cada clase 
de cosas mientras la naturaleza de las cosas lo admita». (Et. Nic. 1094? 23- 
25). 

Tanto en la Física como en la Ética explica claramente que el tratamiento 
adecuado de un tema se compadecerá con las apariencias o con los 
«fenómenos» si se recogen tanto «los hechos», la forma en que se nos 
presenta el mundo, como las observaciones y explicaciones que nos suscita. 
Aristóteles no tiene una veneración ciega por los «fenómenos», pero cree 
que no hay ninguna necesidad de obligarse a explicarlos: muchos años 


estudiando la historia de la filosofía demuestran que la mayoría de las 
teorías probablemente conducen a callejones sin salida. Comienza 
mostrando las diversas opiniones que se ofrecen sobre el tiempo, digamos, 
o sobre el espacio, o sobre la debilidad de la voluntad; luego analiza los 
problemas y conflictos que estos producen. Su posición pasa por intentar 
entender y racionalizar esos materiales, señalando por qué tendemos a creer 
ciertos puntos de vista o por qué podemos equivocarnos si aceptamos otros. 
Esto no significa que las respuestas que da a determinados problemas sean 
conservadoras o excesivamente respetuosas con el sentido común: a 
menudo son muy técnicas y demuestran que las opiniones comunes son 
erróneas. (Por ejemplo, tenemos la costumbre de creer que existe el «vacío» 
en el espacio vacío, pero del análisis de Aristóteles se deduce, 
sorprendentemente, que eso no puede ser, y que nuestra concepción de 
vacío es completamente errónea). Lo importante es que su análisis podría 
explicar los «fenómenos»: no tiene tanto la intención de demostrarnos cuál 
es la respuesta correcta, como enseñarnos por qué avanzamos cuando lo 
hacemos y por qué cometemos los errores que cometemos siempre. 

Las obras de Aristóteles se caracterizan por el tipo de respuestas que 
ofrece esta metodología. Son sutiles y matizadas, y a menudo presentan 
términos técnicos para ganar en precisión. El discurrir de su pensamiento 
puede resultar difícil de seguir porque prefiere un debate no concluyente de 
los problemas a la manipulación especiosa de ofrecer soluciones muy 
claras. Todos sus escritos están marcados por un equilibrio entre su deseo 
de hacer justicia a la complejidad observable y su voluntad de aclarar 
mediante la explicación filosófica nuestra habitual perplejidad. Siempre se 
esfuerza en alcanzar un nivel adecuado de generalización que ilumine la 
cuestión sin simplificarla en exceso. 

La Física, una de sus obras más atractivas, muestra esta preocupación 
perfectamente. No se trata de un trabajo de «física» en el sentido moderno 
de la palabra. Más bien es un libro donde explica y precisa los conceptos 
analíticos con los que debemos entender el mundo físico, principalmente el 
tiempo, el espacio, el infinito, los procesos, la actividad y el cambio. Desde 
una perspectiva prerreflexiva, por ejemplo, encontramos natural y 
escasamente problemático que las cosas cambien; pero dar sentido 
filosófico al cambio choca con lo que parecen ser dificultades filosóficas 
insalvables. Aristóteles analiza esas dificultades y demuestra que no son 
insuperables concentrándose en el caso de un objeto que acaba teniendo una 


propiedad de la que antes carecía. Se podría decir que su paradigma es 
demasiado restrictivo y que niega la importancia de otro tipo de cambios, 
donde, por ejemplo, no hay objetos concretos con propiedades 
determinadas. Pero se trata de un análisis que nos ofrece una visión 
profunda de lo que naturalmente percibimos como ejemplos elementales del 
cambio; nos proporciona una visión teóricamente fundamentada de las 
razones por las cuales podemos estar en lo cierto al considerar el mundo 
inteligible de esa manera. 

También es muy característico de Aristóteles su análisis de las propias 
explicaciones analíticas (la llamada «doctrina de las cuatro causas»). Allí 
donde Platón, en Fedón, rechazaba molesto cualquier tipo de definición 
(aitia) para las Ideas, Aristóteles en su Física (2) proporciona un cuidadoso 
análisis de cuatro tipos de definiciones imprescindibles y no excluyentes: 
las formas, oO características definitorias; la materia o elemento 
constituyente; la fuente del movimiento (lo más cercano a nuestra *causa”), 
y el fin o el objetivo (que es la explicación teleológica). La historia de la 
filosofía está llena de intentos (fallidos) de reducir todos los tipos de 
definiciones analíticas a un solo y único tipo. Aristóteles llama la atención 
por su firme negativa a simplificar más de lo debido y a buscar una 
unificación elegante (aunque falsa) de los fenómenos que siguen siendo 
pertinazmente complejos. Hay muchos tipos y niveles de definiciones, y 
unas no tienen por qué excluir a las otras. Aristóteles puede ser también 
sistemático: su obra más sistemática son los Segundos analíticos, una 
ambiciosa estructura clasificatoria de las diferentes ramas del conocimiento 
en lo que parece ser una jerarquía de tipo platónico, donde las verdades 
elementales se derivan de verdades más especializadas en diversos campos. 
Pero el sistema aristotélico es más realista. Cada ciencia tiene sus propios 
axiomas básicos y no se derivan de una única fuente; y el mismo sistema 
sirve como una regulación ideal, una representación del estado ordenado de 
todas las ciencias, que, por supuesto, no existe. 

La «metafísica» de Aristóteles es en muchos sentidos una continuación 
de su «física». Desarrolla sus ideas de forma y materia, de actualidad y 
potencialidad, de sustancia y atributo, como herramientas definitorias, y las 
utiliza en buena medida como utilizó los conceptos de proceso y cambio. 
Cree que algunos de esos elementos son metafísicamente fundamentales, 
independientes, básicos para la definición del resto. En las Categorías, 
considerada generalmente como una obra primeriza, algunos objetos, o 


seres O individuos concretos como Sócrates y Corisco son sustantivos: los 
llama «primeras sustancias». En la Metafísica, sobre todo en los 
dificilísimos libros centrales, la sustancia no parece ser el individuo sino su 
forma, y surgen dificultades que no se resuelven claramente, dado que la 
forma desempeña también otros papeles metafísicos. En este punto, las 
opiniones de Aristóteles se han interpretado y valorado de distintas 
maneras; y es más evidente aquí que en otras partes de su obra que lo que le 
importa verdaderamente es llegar con precisión a las raíces de una 
dificultad más que ofrecer respuestas simplistas a un problema planteado. 
Solo en un punto nunca duda: en la hostilidad a las Ideas platónicas (o de 
los números o de otros conceptos abstractos) como conceptos concebidos 
apartados del mundo de nuestra experiencia, y como existencias 
independientes de ese mundo. Es crucial que entendamos el mundo; una 
teoría será errónea si nos separa de lo que se supone que nos hace el mundo 
inteligible. 

Uno de los desarrollos más sorprendentes y llamativos de su legado 
filosófico, y el único caso en el que Aristóteles conscientemente dice estar 
innovando, es su gran definición de la naturaleza de la demostración 
argumentativa. Los Tópicos y en las Refutaciones sofísticas son registros 
primerizos de su estudio sobre «cómo argumentar con eficiencia»; pero su 
gran avance queda señalado en sus Primeros analíticos, el primer trabajo de 
lógica formal, donde mediante el uso de letras esquemáticas aísla por vez 
primera la idea de la estructura lógica y clasifica sistemáticamente el 
modelo de un argumento válido. Tras conseguir, por vez primera, que se 
distinga la solvencia de una argumentación a partir de su poder para 
persuadir, Aristóteles, además, en su Retórica, se embarca en la tarea 
complementaria de clasificar las distintas fuentes de persuasión en la 
argumentación. El acto de clasificar rigurosa y definitivamente los distintos 
aspectos del «arte de argumentar» desde el estado de confusión general en 
que se hallaba en el siglo v, e incluso en los textos de Platón, fue un logro 
asombroso, sobre todo porque en esa obra se despliega toda la potencia de 
la inteligencia aristotélica y su preocupación por no dejar atrás ninguno de 
los aspectos que está analizando. Los trabajos de lógica y retórica de 
Aristóteles fueron muy apreciados hasta el siglo xx; los estudios posteriores 
demostraron las limitaciones de la lógica aristotélica de un modo bastante 
evidente, y su retórica ya no se considera en absoluto. En fin, para nosotros 


es sencillo infravalorar lo que para los contemporáneos de Aristóteles (y 
con justicia para el propio Aristóteles) fue un logro sin precedentes. 
Aristóteles dedica una gran parte de su energía filosófica al estudio de la 
sociedad y a varios fenómenos de la vida social. A veces esos son asuntos 
que Platón ya había analizado, como el teatro y las artes, y la teoría sutil y 
compleja de Aristóteles de los distintos géneros en la Poética puede llegar a 
considerarse como un deseo de rescatarlos de los ataques innecesariamente 
destemplados de Platón. Pero, en general, Aristóteles sigue la doctrina de 
Platón en los temas sociales; uno de esos ámbitos es el de los formidables 
estudios de la sociedad en los últimos diálogos. Contamos con una serie de 
obras, hoy agrupadas como Política, y tres obras de ética: la Ética 
nicomáquea o a Nicómaco, la Ética eudemia o a Eudemio, y el texto 
atribuido titulado Gran moral o Gran Ética. (La relación entre las dos 
primeras está muy cuestionada, igual que la autenticidad de la tercera). 
Aristóteles también profundiza y avanza en el interés de Platón por la 
historia, en tanto que esta arroja luz sobre las políticas que se llevan a cabo 
en Cada momento histórico. Aristóteles emprende una investigación de las 
instituciones de un buen número de estados griegos (una de esas 
investigaciones es la Constitución de los atenienses, que ha llegado hasta 
nuestros días) y mejora sustancialmente los registros públicos de las 
victorias deportivas. Los libros de física son un reflejo de la variedad de 
intereses de Aristóteles: una investigación exhaustiva, pero guiada siempre 
por una voluntad de ser teóricamente claro. (La apreciación de estos 
trabajos por parte de los historiadores ha sido muy desigual, y depende de 
lo teórica que haya sido la formación de los distintos opinadores). 
Aristóteles no está filosóficamente interesado en la historia por sí misma, 
como podemos ver en un famoso aparte de la Poética: la poesía es «más 
filosófica y de mayor importancia» que la historia, porque no está 
preocupada exclusivamente por los meros y groseros hechos. Pero la 
historia, y otras formas de la actividad humana, por muy contingentes y 
concretas que sean, pueden ser de todos modos analizadas y escrutadas con 
provecho por el filósofo. Concretamente, la Ética a Nicómaco, que ha 
atraído merecidamente la atención y el análisis de los estudiosos, porque en 
ella el interés por la vida práctica —la excelencia, la buena vida, el 
razonamiento práctico— se analiza con un grado maravilloso y apropiado 
de rigor y abstracción. La teoría de que «la virtud está en el punto medio», 
por ejemplo, nos enseña la estructura de nuestra necesidad de acción, y nos 


la explica sin forzarla en la simplonería o embutirla en moldes artificiales. 
Sobre el razonamiento práctico, un tema sobre el cual pocos filósofos se 
han atrevido a decir nada que sea cierto o revelador, el análisis de 
Aristóteles aún sigue siendo probablemente el mejor en su campo: nos 
enseña la estructura en lo que parece un caos de las dudas de todos los días 
sin reducir de un modo inverosímil todos nuestros razonamientos y 
actuaciones a una sencilla fórmula de cálculo sobre cómo conseguir un solo 
fin determinado. El proyecto de explicar más que de rechazar las 
apariencias surge aquí en su forma más accesible y relevante. Los trabajos 
de ética muestran de una manera especialmente afortunada el talento de 
Aristóteles para aplicar un método ajustado, para alumbrar una definición 
que clarifica el tema, pero que lo clarifica de tal modo que no perdemos el 
pie con nuestro punto de vista particular sobre el tema o la materia y las 
dificultades que suscita. 

Aristóteles ha aparecido en todo momento, como perteneciente a la 
tradición filosófica más aspectual, concentrada en la explicación del mundo 
físico y de la sociedad humana desde el punto de vista del observador. Da la 
impresión de que carece de la preocupación espiritual que caracterizaba a 
Platón y a Heráclito, la búsqueda de la iluminación personal a través de la 
filosofía. En realidad es fácil contradecir este supuesto contraste; hay en 
Aristóteles un fuerte impulso místico. Pero solo encuentra su expresión en 
tonos impersonales. En dos palabras, los pasajes difíciles y apenas 
desarrollados en Del alma (3) y en la Ética a Nicómaco (10) son dos de las 
cumbres del pensamiento abstracto del hombre. Y el principal agente del 
universo de Aristóteles, fijado mediante un impecable argumento técnico en 
la Física (7 y 8), se identifica en la Metafísica (12) con Dios, y, en otros 
pasajes difíciles e intensos, con ese mismo pensamiento abstracto, que es, 
en el caso de Dios, «pensamiento de pensamientos», un pensamiento que 
escapa a las limitaciones mundanas de nuestra actividad cognitiva, que 
siempre exige un objeto claro y distintivo. Es evidente que esos pasajes 
breves y crípticos contienen ideas de considerable importancia para 
Aristóteles, pero las presenta sin la urgencia personal y, tal vez porque lo 
sospecha, sin la apelación de Platón a la imaginación del lector. 

No tardó en ser habitual enfrentar a Platón y Aristóteles, y en decir que 
sus «sistemas» eran opuestos en todos los sentidos. (Una tradición 
minoritaria asegura que los dos simplemente habían tenido enfoques 
diferentes para llegar a las mismas verdades). Hay evidentes contrastes 


entre ellos, empezando por sus estilos, pero no son fáciles de caracterizar en 
términos generales, y si concedemos la debida atención a los últimos 
diálogos de Platón y tenemos en cuenta el largo periodo en que coincidieron 
en sus tareas filosóficas en la Academia. Platón tuvo una preeminencia 
general a lo largo de toda la Antigúedad, en parte gracias a su talento 
literario, y en parte porque los diálogos de la etapa intermedia atraen a esa 
parte de nosotros a la que le encantan las generalizaciones conmovedoras. 
A pesar de las descripciones más animadas de Platón, es Aristóteles el que 
se preocupa exactamente por no perderse en la complejidad y delicadeza de 
la experiencia cotidiana; pero esto únicamente puede lograrse a costa de 
emprender un trabajo duro y exhaustivo sin prestarse a la popularización o a 
la elegancia literaria. Por lo general, el análisis de Aristóteles sobre el alma 
O la psyche-, en Del alma y otras obras, es tan cuidadoso en su estudio de la 
fisiología humana y de otros animales como sugestivo en su teorización. 
Los filósofos lo encuentran emocionante, pero es demasiado difícil para 
tener un alcance popular más amplio. Platón escribe sobre el alma de un 
modo elevado y luminoso, y ha cautivado a los poetas y a los pensadores 
religiosos, y a muchas personas que no estaban especialmente interesadas 
en la poesía. Pero los filósofos lo encuentran menos satisfactorio, y con 
frecuencia ha sido criticado por la manera en que yerra a la hora de 
distinguir ideas importantes cuando confronta el cuerpo y el alma. 

El platonismo, en tanto conjunto de doctrinas extraídas de los diálogos, 
tuvo mucho más atractivo que las ideas de Aristóteles. La escuela platónica 
también tuvo más suerte, aunque en parte solo por un accidente de la 
historia. La Academia y el Liceo fueron dos reputadas instituciones 
académicas, pero mientras la Academia, con los sucesores de Platón, 
Espeusipo y Jenócrates, se concentró en la metafísica matemática, y 
después, con Crates, Crantor y Polemón, en la educación ética, el Liceo se 
comprometió con la investigación científica y sufrió tanto la escasez de 
interés popular como los daños de la guerra a sus registros, equipos y 
edificios, que estaban más expuestos que los de la Academia. La Academia 
siguió su camino, e incluso se rejuveneció con una Nueva Academia; pero 
la escuela de Aristóteles, en tanto comunidad activa dedicada al desarrollo 
filosófico guiada por el espíritu del maestro, pronto quedó periclitada. Su 
sucesor, Teofrasto, escribió libros muy notables en distintos campos, y el 
sucesor de este, Estratón, fue famoso por sus investigaciones científicas; 
pero después la dirección del Liceo cayó en manos de una serie de torpes 


nulidades. El interés en las ideas de Aristóteles sí se mantuvo, pero sobre 
todo y desgraciadamente se intentaba encontrar en su trabajo un conjunto de 
doctrinas que pudieran aplicarse mecánicamente. Esta es la forma que 
adquirió el «aristotelismo» y que tendría una larga vida, pero de un modo 
que no se ajustaba nada al pensamiento de Aristóteles. 


Lecturas complementarias 


SOBRE LOS SOFISTAS Y LOS ANTECEDENTES. Un buen resumen general: W, K. C. 
Guthrie, History of Greek Philosophy, vol. HI (Cambridge, 1971), 
disponible en dos volúmenes en rústica como The Sophists y Sócrates. G. 
B. Kerferd, The Sophistic Movement (Cambridge, 1981) es menos 
exhaustivo. 

Los textos griegos y las traducciones se han impreso, con comentarios 


valiosos, en G. S. Kirk y J. E. Raven, The Presocratic Philosophers, 2* ed., 
de M. Schoffield (Cambridge, 1984), disponible en bolsillo. 


PLATÓN. El volumen The Collected Dialogues of Plato, ed. E. Hamilton y H. 
Cairns, Bollingen Series 71 (Princeton, 1973), contiene casi todos los 
diálogos bien traducidos. Las obras dudosas que se omiten aquí se incluyen 
en el volumen de la serie Loeb que también contiene el Cármides, Minos y 
Epínomis (ed. de W. Lamb, Londres y Cambridge, Mass., 1964). 

Los estudios sobre Platón son innumerables. Las siguientes obras pueden 
guiar al lector a las distintas áreas de estudio: I. Crombie, An Examination 
of Plato's Doctrines, 2 vols. (Londres, 1963); G. Vlastos, Platonic Studies, 
2* ed. (Princeton, 1981). 

Hay algunas buenas colecciones de artículos: R. G. Allen (ed.), Studies in 
Plato's Metaphysics (Londres, 1965); G. Vlastos (ed.), Plato I (artículos 
sobre metafísica y epistemología) y II (sobre ética, política, filosofía del 
arte y religión) (Londres, 1972). 

El cuarto y quinto volúmenes de la History of Greek Philosophy de 
Guthrie tratan de Platón y de los primeros tiempos de la Academia en 
detalle. 


ARISTÓTELES. The Oxford Translation of Aristotle, revisado por J. Barnes, 2 
vols. (Princeton, 1984), contiene traducciones de todas las obras completas 


y de algunas otras fragmentarias. 

J. Barnes, Aristotle (Oxford, 1982, en la serie Past Masters) se concentra 
en las obras científicas y lógicas. G. E. R. Lloyd, Aristotle: The Growth and 
Structure of His Thought (Cambridge, 1968, rústica), reconstruye el 
desarrollo intelectual de Aristóteles. Sobre la ética: A. Rorty, Essays on 
Aristotle's Ethics (California, 1980). 

Hay un buen número de colecciones de artículos: J. Barnes, M. 
Schofield, R. Sorabji (eds.), Articles on Aristotle (Londres, 1975-1979): 1. 
Ciencia; 2. Ética; 3. Metafísica; 4. Psicología y Estética. 

El sexto volumen de la History of Greek Philosophy de Guthrie (el último 
en completarse) está dedicado a Aristóteles. 


[La obra de Guthrie, Historia de la filosofía griega, está traducida y 
publicada en Gredos, 1994; el vol. III se dedica a Platón y Aristóteles. La 
Historia de la filosofía antigua de Carlos García Gual (ed.) reúne 
abundantes estudios y artículos (CSIC, 1997). Hay también trabajos 
disponibles de Wilhelm Capelle, Alberto Schwegler o Gregorio R. de Yurre. 
Casi todas las obras de Platón y Aristóteles están publicadas en la clásica 
colección de Gredos y en otras. Hay estudios sobre Platón en Herder 
(2001), en Machado (2022) o Rialp (2021), entre otros muchos. Sobre 
Aristóteles ha escrito J. Mosterín en Alianza (2016), G. Reale en Herder 
(2003) o García Yebra en Gredos (2018), entre otros muchos. Sobre Los 
sofistas hay una colección de artículos en Alianza (2013) y está traducido el 
de Kerferd, El movimiento sofista, en Punto de Vista Ed. (2022)]. 


11. 
LA RELIGIÓN GRIEGA 


Robert Parker 


De dioses y hombres 


La religión griega pertenece al tipo de los antiguos politeísmos: en términos 
generales se pueden equiparar las religiones de Roma, Egipto, las antiguas 
naciones indoiranias, y la mayoría de las religiones del antiguo Oriente 
Próximo. Los dioses de estos politeísmos tenían cada uno su propia esfera e 
influencia. Los fieles menos apasionados no escogen ni eligen a uno de los 
dioses, sino que los respetan a todos. Despreciar a un dios (a Afrodita, por 
ejemplo) era despreciar toda una parcela de la experiencia humana. Las 
comunidades griegas honraban especialmente a dioses particulares (o, dicho 
de otra manera, los dioses a veces «le cogían cariño» a determinados 
santuarios concretos), pero eso no significaba que excluyeran a los otros. 
Atenea, por ejemplo, era la patrona divina de Atenas, y Hera, la de Samos; 
un decreto ateniense del 405 a.C., que celebraba la colaboracion 
samoateniense, venía ilustrado con un relieve de las dos diosas dándose la 
mano; pero a Hera la adoraban también en Atenas, y viceversa. 

El número de los dioses principales era siempre bastante restringido. 
Homero habla de diez dioses importantes y activos (Zeus, Hera, Atenea, 
Apolo, Artemisa, Poseidón, Afrodita, Hermes, Hefesto y Ares), y estos, 
junto con Démeter y Dioniso, son los «doce dioses» olímpicos, el número 
de dioses reconocido y convencional a partir del siglo v a. C. Junto a estos, 
había innumerables figuras menores, algunas bastante raras, pero otras, 
como Pan y las ninfas, eran tan importantes en el culto como los jóvenes 
compañeros de los doce, Hefesto y Ares. Las genealogías son muy diversas, 
pero respecto a los doces siempre se dice que son o bien hermanos o bien 
hijos de Zeus, «padre de los dioses y los hombres». A la mayoría se les 
puede imaginar viviendo, como una familia numerosa, en el palacio de 


Zeus, en la celestial montaña Olimpo. (En otras ocasiones se les imaginaba 
viviendo en sus ciudades favoritas). Eran los olímpicos. Frente a ellos había 
un grupo más nebuloso de chthonians (de chtho-n, tierra), dioses de la tierra 
y del inframundo, agrupados en torno a Hades, el dios de la muerte, y su 
infortunada esposa Perséfone. Como las cosechas florecen en primavera de 
la tierra, esos chthonianos no son únicamente un contrapeso negativo frente 
a los dioses del cielo, porque hasta el señor de los olímpicos tenía también, 
como «Zeus bajo tierra», un aspecto chthónico. 

Este elenco restringido de dioses principales podía desempeñar un 
número casi infinito de papeles en las prácticas cultuales gracias a los 
epítetos específicos que se le añadían. Un calendario concreto del Ática 
prescribía ofrendas distintas en días diferentes para Zeus, en calidad de 
«Zeus de la ciudad», «el generoso Zeus», «Zeus protector de los hombres», 
«Zeus de la culminación», «Zeus de las fronteras» o el «Zeus de las 
cumbres montañosas». Zeus tenía, efectivamente cientos de epítetos como 
estos. El epíteto a veces indicaba el poder en virtud del cual el fiel estaba 
apelando al dios: Zeus, «el general», evidentemente no podía ofrecer los 
mismos favores que el Zeus «de las riquezas». A veces da la impresión de 
que la principal función del epíteto era solo presentar diferencias locales en 
un panteón común a toda Grecia. Sin duda a los ciudadanos les encantaba 
saber que su Zeus o su Atenea no eran exactamente los mismos que se 
veneraban en el pueblo de al lado, o al otro lado del río. «Nunca serán 
iguales la raza de los dioses inmortales y la de los hombres que pueblan la 
tierra», dice Apolo en Homero. Los dioses tenían forma humana; nacían y 
podían tener relaciones sexuales, pero no comían los alimentos de los 
hombres, y ni envejecen ni mueren. Píndaro nos cuenta que ambas razas 
nacieron de la Madre Tierra pero «por una diferencia de poder en todas las 
cosas: unos no son nada, mientras que para los otros los cielos de bronce 
son su eterna morada». Los dioses eran poderosos, supremos en fuerza y 
honor; los hombres eran «desgraciados», «débiles», «criaturas de un día». 
En la Edad de Oro, los hombres habían comido a la mesa con los dioses, 
pero las dos razas fueron divididas más adelante; esta división aconteció en 
la época del primer sacrificio, y cada sacrificio posterior no era para los 
hombres más que un recuerdo de que jamás volverían a comer con los 
dioses, y que tendrían que ofrecerle esos sacrificios a distancia. Además, 
con muy raras excepciones, solo en tiempos lejanos y gloriosos los dioses 


habían bajado a la tierra para mantener relaciones con las mujeres mortales 
y engendrar hijos divinos. 

Junto a los dioses y los hombres había un tercer estado de seres, el de los 
héroes. El término «héroe» tenía un sentido muy concreto en la religión 
griega: un héroe era un personaje menos poderoso que un dios, a quien se 
adoraba también. Se suponía normalmente que era un mortal que había 
fallecido, y el lugar de culto era su tumba. Pero hubo varios tipos de 
personajes sobrenaturales que se fueron asimilando a esa categoría y, como 
en el caos de Hércules, la distinción entre un héroe y un dios podría resultar 
dudosa. Solo en el Ática había varios centenares de héroes. Algunos tenían 
nombres e incluso leyendas, mientras que otros solo se identificaban como 
«el héroe de las salinas» o cosas parecidas. (En estos casos era predecible la 
existencia de una tumba llamativa que evocaría el culto). Estos héroes con 
culto religioso no eran exactamente como los héroes de la poesía epica (esto 
lo asegura Homero): Aquiles, Ulises y los demás, aunque desde luego no 
eran totalmente diferentes. Muchos de los héroes poéticos recibían culto, y 
una razón para venerar a los héroes debió de ser seguramente el sentimiento 
de que habían hecho cosas como las que contaba Homero, y que eran más 
fuertes y decididamente más fabulosos que los hombres de épocas 
posteriores. Hay grandes tumbas micénicas, señales visibles de un pasado 
glorioso, que fueron en su momento lugares de culto a los héroes. Incluso 
individuos históricos que demostraron poderes asombrosos —-pguerreros, 
atletas, fundadores de colonias— podían llegar a ser héroes. Seguramente 
alcanzaban su mayor popularidad en el restrictivo ámbito local. El héroe 
conservaba las características concretas y particulares de su vida mortal. Se 
supone que ayudaba a quienes vivían en los alrededores de su tumba o a los 
que pertenecían a la tribu de la que él mismo era fundador. Los dioses 
tenían que repartirse el mundo, pero una aldea o un clan podía contar con 
los favores exclusivos de un héroe. (Hércules, en su ámbito panhelénico, 
era una rara excepción). Así pues, los cultos del héroe eran el mejor modo 
de concentrar lealtades particulares; y los héroes eran, en general, grandes 
benefactores locales, sobre todo en las batallas, su ámbito natural. 

La religión griega no tiene un origen único. Los griegos eran un pueblo 
indoeuropeo que se asentó en la cuenca del Egeo, que no era territorio 
indoeuropeo; así fue como entraron en contacto con las civilizaciones del 
Oriente Próximo, mucho más avanzadas. Los distintos elementos de todas 
esas fuentes contribuyeron a la amalgama final. Solo un dios conserva un 


nombre que puede interpretarse con certeza: Zeus significa “padre”, y es el 
equivalente del romano Diespiter (Júpiter) y del indio Dyaus pitar; todos 
estos nombres derivan del dios indoeuropeo de los cielos. Otras semejanzas, 
no en el nombre, sino en los atributos, sugieren un origen indoeuropeo en 
ciertas figuras menores, como el Sol, el Amanecer, y sobre todo, los 
Dioscuros, Cástor y Pólux, que recuerdan extraordinariamente a otra pareja 
de gemelos divinos con una relación especial con los jinetes, los Asvin de la 
poesía arcaica india. Las figuras más cercanas a Afrodita, por su parte, se 
encuentran en las diosas del amor de Oriente Próximo, la sumeria Inanna y 
la semítica Astarté o Ishtar. Sin embargo, esto seguramente significa que 
Afrodita asumió rasgos orientales y no tanto que fuera de un origen 
totalmente oriental: los dioses individuales con frecuencia son 
composiciones y combinaciones de distintas procedencias, igual que el 
panteón en su totalidad. Artemisa también pertenece en parte a la tipología 
del Oriente Próximo, en su calidad de «Señora de los Animales», y también 
hay trazas no indoeuropeas en Apolo y Hefesto. El mito del Reino de los 
Cielos que cuenta Hesíodo es un caso particularmente claro de préstamo 
oriental (véase página 116). 

Gracias a la decodificación del Lineal B en 1952, podemos acercarnos a 
la religión griega del periodo 1400-1200 a.C. Las tablillas del Lineal B 
revelan que el panteón de la civilización minoica o micénica era ya en gran 
medida el de la Grecia clásica. De los grandes dioses, están atestiguados 
Zeus, Hera y Poseidón, y también, con distintos grados de probabilidad, 
Artemisa, Hermes, Ares y Dioniso. Una tal «dama de Athana» es sin duda 
una precursora de Atenea, y también aparecen otras figuras menores, como 
Eileithyia o Ilitía, la diosa de los nacimientos, Enyalios o Enialio, un dios 
de la guerra que acabó siendo un epíteto de Ares, y Paiaon, un sanador que 
también fue asimilado a Apolo. Afrodita, Apolo y (esto es bastante 
cuestionable) Démeter no se han atestiguado todavía en la cultura minoica, 
pero no por eso tuvieron que ser desconocidos. También hay muchos 
personajes completamente irreconocibles, tanto entre los dioses (¿quién es 
ese «Drimios, hijo de Zeus»?) como en los cultos y la organización 
sacerdotal. La impresión que sugiere el arte del periodo, de una religión aún 
dominada por las diosas pregriegas de la Naturaleza, se confirma en parte 
por una serie de «Señoras» divinas y anónimas que aparecen en los textos; 
pero, en general, el mundo divino de los minoicos-micénicos nos resulta 


hoy mucho más griego de lo que nos parecía cuando solo disponíamos de 
piezas artísticas, y no de textos. 

Con la caída de la civilización micénica, alrededor del año 1200 a.C., 
Grecia cayó en el analfabetismo. Cuando la escritura volvió a surgir con la 
aparición del alfabeto fenicio en torno a los siglos 1x y vr la crucial 
transición de la religión micénica a la griega ya se había producido. El 
nuevo alfabeto se utilizó para registrar los poemas de Homero y Hesíodo, 
los primeros documentos de la verdadera religión griega, porque de los 
siglos anteriores solo tenemos las pruebas fragmentarias y dudosas de la 
arqueología. Muy pocos lugares sagrados siguieron siendo lugares de culto 
en la Edad Oscura. Hay un conjunto cada vez más importante de pruebas de 
una influencia oriental durante este periodo, tal vez transmitida primero a 
través de Chipre y más tarde a través del comercio en lugares como Al 
Mina, en Siria. Desde el siglo vm, por ejemplo, un emplazamiento 
típicamente religioso consistía en un templo exento, con una imagen cultual 
en su interior, y un altar o pira delante; en Oriente Próximo parece haber 
antecedentes arquitectónicos de ese tipo, pero no en la cultura micénica. 
Apolo y Zeus fueron retratados en el siglo vii con la indumentaria de Hitita, 
el dios de la guerra sirio. Tal vez hasta los primeros siglos de la Edad 
Oscura no se introdujo desde Oriente (o con caracteres orientales) el culto 
de Afrodita, y hasta finales de esa era seguramente no se tradujo el mito del 
Reino de los Cielos al griego. Casi con total seguridad en ese periodo dos 
dioses extranjeros se ganaron su lugar en los márgenes de la religión griega: 
Adonis, el amante de Afrodita (compárese la palabra semítica adon, señor) 
y la madre-montaña Kybele- o Kybe-be- (Kubaba es una conocida diosa 
anatolia). Hay también un sorprendente «Himno a Hécate» en la Teogonía 
de Hesíodo. Da la impresión de que en principio Hécate fue una diosa de 
Asia Menor y el himno de Hesíodo tal vez refleja la propaganda de un culto 
que estaba recientemente implantado en Grecia. (La religión griega nunca 
perdió su disposición a abrirse a dioses extranjeros: a finales del siglo v a.C. 
por ejemplo, llegaron dos nuevos dioses a Atenas, Sabacio de Frigia y la 
diosa Bendis de Tracia, y, aunque el culto de Sabacio quedó circunscrito a 
determinados grupos privados, Bendis encontró un lugar en la religión 
pública). Sobre el trascendental asunto relativo al desarrollo interno de la 
religión en este periodo en respuesta al cambio social no se puede decir 
mucho. El culto de los héroes tuvo al parecer su origen en esos siglos, 
comenzando seguramente en el siglo x y alcanzó una amplia difusión (tal 


vez gracias a la influencia de la poesía épica) en el siglo vin. A juzgar por la 
épica, las comunidades de este periodo dependían extraordinariamente para 
su defensa de grupos de guerreros como el Héctor de Homero, que «él solo 
defendió Troya». Esta preeminencia de un campeón aristocrático en vida 
bien pudo contribuir a fomentar el culto de los héroes que seguirían 
protegiendo a sus pueblos desde la tumba. Pero las pruebas arqueológicas 
cambian de año en año y las teorías que explican esta innovación cultual (si 
es que lo fue) son muy numerosas. 

Para entender el lugar que ocupaba la religión en la sociedad griega 
debemos alejar de nuestro pensamiento la decisiva institución religiosa que 
conocemos: la Iglesia. En Grecia, el poder en materia religiosa residía en 
aquellos que también tenían el poder secular: en la casa, el padre; en las 
comunidades primitivas, el rey; en las desarrolladas ciudades-estado, los 
magistrados e incluso la asamblea ciudadana. En Atenas era un magistrado 
el que encarnaba al dios Dioniso en el importante ritual del «matrimonio 
sagrado» y las decisiones sobre el uso del dinero sagrado y las tierras se 
tomaban en la asamblea democráticas. (Y por tanto, los dioses se 
encontraban, quisieran o no, financiando la Guerra del Peloponeso). Los 
dioses tenían sus propios sacerdotes, pero el sacerdocio era un trabajo a 
tiempo parcial, que normalmente no exigía una cualificación especial ni 
aprendizaje de ningún tipo. No había un marco institucional que mantuviera 
a los sacerdotes unidos en una clase con intereses propios. Los únicos 
verdaderos profesionales religiosos de Grecia eran los videntes o augures. 
Eran unas figuras importantes, porque se consultaban los vaticinios antes de 
muchas actividades públicas, tales como ir a fundar una colonia, emprender 
una campaña militar o iniciar una batalla. Como intérpretes de la voluntad 
divina, los augures podían entrar en conflicto con los deseos de los 
generales y políticos, y sus planes seculares. En la literatura hay varias 
reflexiones sobre esta tensa relación (Héctor y Polidamante, Agamenón y 
Calcas en la Ilíada; Tiresias y distintos reyes en las tragedias). En cualquier 
caso, no había disputas sobre piedad y patriotismo, porque no podía darse 
ningún conflicto de intereses entre los dioses protectores de la ciudad y los 
hombres que obedecían: solo cabía la disputa sobre los mejores medios 
posibles para asegurar el bien de la ciudad acordado en la asamblea. Esos 
augures no tenían en realidad ningún poder que los protegiera. En la alta 
literatura, el vidente siempre tiene razón (porque «el pensamiento de Zeus 
es muy superior al de los hombres»), pero el asunto tiene un potencial 


trágico precisamente porque el augur no puede hacer valer su opinión. El 
vidente sabe, pero el gobernante decide. En la vida común, un lego podía 
incluso retar y derrotar a los expertos intérpretes de los augurios en su 
propio terreno. Cuando el oráculo de Delfos, en el 480 a.C. advirtió a los 
atenienses que debían «confiar en sus murallas de madera» contra la 
amenaza persa; los intérpretes profesionales entendieron aquello como una 
advertencia para quedarse en el interior de las murallas. El político 
Temístocles se enfrentó a ellos y dijo que el dios se estaba refiriendo a la 
flota. La interpretación de Temístocles prevaleció porque la decisión final 
no recayó en la opinión de los augures, sino en la asamblea ciudadana. 

Por tanto, no había ninguna organización religiosa que pudiera difundir 
enseñanzas morales, desarrollar una doctrina o imponer una ortodoxia. En 
este contexto, un credo formal era impensable. En un famoso pasaje, 


Heródoto presenta a dos poetas como teólogos griegos: 


Hasta anteayer, por así decirlo, los griegos ni siquiera sabían el origen de los dioses, ni si 
habían existido siempre, ni qué aspecto tenían [...]. Fueron Homero y Hesíodo quienes 
inventaron una teogonía para los griegos, concedieron epítetos a los dioses, repartieron los 
oficios y las funciones entre ellos, y describieron su aspecto. (II, 53). 


Sin duda, es verdad que el prestigio de la poesía de Homero y Hesíodo 
contribuyó a estabilizar la concepción que los griegos tenían de sus dioses. 
Pero todo el mundo sabía que las musas que inspiraban a los poetas épicos 
contaban mentiras igual que decían verdades, y en muchos detalles de la 
genealogía divina los relatos de Homero y de Hesíodo son efectivamente 
contradictorios. Estas discrepancias no generaban angustia, y no había 
ninguna necesidad de consultar a la conciencia de uno si quería dudar o 
discutir un mito tradicional. No había herejía, porque no había Iglesia. Los 
únicos crímenes religiosos eran actos o actitudes que causaban indignación 
pública. El más claro era el sacrilegio en todas sus formas (incluida, por 
ejemplo, la profanación de los misterios). Otro era el crimen del que fue 
acusado Sócrates, por «no reconocer a los dioses que la ciudad reconoce» 
(intentó demostrar que los dioses se equivocaban). Esto era apartarse de las 
normas sociales de un modo que podía considerarse intolerable. Tanto la 
flexibilidad como los puntos conflictivos pueden advertirse en Las 
bacantes. El rey Penteo, apremiado por sus ancianos augures, debe 


reconocer el poder de Dioniso, y los adivinos le muestran al dios con 
distintos aspectos: si Penteo no cree en los mitos de Dioniso, ¿no puede al 
menos pensar en él como en el principio divino del vino? Y si la respuesta 
es no, ¿no tendría la bondad como mínimo, al igual que el pueblo, de creer 
que su tía Sémele había dado a luz a un dios? Pero Penteo se niega a aceptar 
ningún trato y al final es destruido por el dios. 


Culto 


El «reconocimiento de los dioses» era principalmente una cuestion de 
observar sus cultos. La devoción se expresaba en el comportamiento, en 
actos de respeto hacia los dioses. (Un sociólogo tal vez diría que los griegos 
valoraban más la ortopraxis, la buena conducta, que la ortodoxia). La 
religión no era una cuestión personal ni guardaba relación con una intensa 
comunión privada con los dioses. Esto no significa que no existieran fuertes 
lazos de lealtad, dependencia e incluso de afecto hacia ellos. Zeus era un 
«padre» y era también un «rey»; las súplicas a los «amados» dioses son 
muy comunes, y en la literatura a menudo encontramos relaciones cercanas 
y amables entre hombres y determinados dioses (como Ulises con Atenea 
en la Odisea, Safo y Afrodita, lón y Apolo en el lón de Eurípides, Hipólito 
y Artemisa en el Hipólito de Eurípides...). Pero la devoción o la piedad 
(eusebeia) era literalmente una cuestión de respeto, no de amor, e incluso 
las relaciones más cercanas podían tornarse amargas de inmediato si no se 
daba la observancia cultual requerida. La religión nunca fue un asunto 
personal, en el sentido de considerarlo un medio para que el individuo 
expresara su intimidad espiritual. A ningún griego se le habría pasado por la 
cabeza mantener un diario espiritual. De hecho, muchas personas debían su 
religión a la religión de otros: el padre hacía sacrificios y suplicaba 
bendiciones «en nombre de» la casa, y los magistrados y sacerdotes hacían 
lo mismo «por el pueblo» («y por sus mujeres y sus hijos», añadían a veces 
los atenienses). En todos los sentidos, la religión reflejaba y fomentaba el 
carácter de la cultura griega. Desestimaba el individualismo, las 
preocupaciones por los sentimientos personales y la creencia de que las 


intenciones importan más que las acciones; animaba, por el contrario, un 
sentimiento de pertenencia a una comunidad y la necesidad de observar y 
mantener los formalismos sociales. 

¿Cuál era entonces la conducta correcta? Para aquellos acostumbrados al 
cristianismo, la religión griega con frecuencia parece un caso de extraña 
amoralidad. El hombre no era para los griegos un ser pecador que necesitara 
redención ninguna; la devoción no era una cuestión de esfuerzo moral 
constante bajo la atenta vigilancia de la conciencia. Los dioses sobresalían 
más por su fuerza y sus astucias que por sus virtudes, obviamente. De 
hecho, su comportamiento en la mitología era a menudo escandaloso. 


Puedes ver a los dioses en diversas formas 
cometiendo crímenes, incestos, violaciones. 


Pero incluso estos soberanos veleidosos insistían (Zeus, sobre todo) en 
ciertos modelos de comportamiento sin los cuales la vida se podría 
convertir en una barbarie. Castigaban las ofensas contra los parientes, los 
invitados y los anfitriones, contra los suplicantes y contra los muertos. 
Concretamente, abominaban de quienes rompían un juramento y los 
destruían «con todas sus pertenencias»; un perjuro podía creer que había 
conseguido escapar, pero nunca ocurría: sus hijos lo pagarían y él mismo 
acabaría en el Inframundo. Como los juramentos tenían lugar en casi todos 
los negocios y en las transacciones más importantes (contratos, 
matrimonios, tratados de paz, por ejemplo), Zeus de los Juramentos era 
también el inevitable guardián de la moralidad social. Se decía que Zeus era 
efectivamente quien se ocupaba de mantener la justicia en general, y era 
una creencia común que, en el fondo, los dioses estaban de parte de los 
hombres buenos. «Los dioses existen», exclamaba el griego común cuando 
un malvado acababa mal. El griego no corría el peligro de caer en pecado 
sin darse cuenta, porque las reglas estaban muy claras. Pero si rompía esas 
reglas, debía abandonar cualquier «esperanza en el futuro». 

Todo esto, en cualquier caso, era un requisito previo para granjearse el 


favor divino mediante un ritual, pero no un sustituto. El culto formal seguía 
siendo esencial. Su forma más importante era el sacrificio. La víctima 


habitual era un animal, pero también había sacrificios «sin sangre» O 
«puros», con grano, panes, fruta y cosas parecidas, que a veces se añadían a 
los sacrificios animales y a veces en lugar de ellos. El calendario religioso 
griego era una lista de sacrificios; algunos de ellos han llegado hasta 
nuestros días, e indican qué dios o qué héroe tenía que recibir tal o cual 
ofrenda y qué día. En su fórmula más habitual, el fémur del animal 
sacrificado, envuelto en grasa, se quemaba en un altar elevado y se 
dedicaba a los dioses; luego los participantes cocinaban la carne y se comía. 
Este tipo de sacrificios era un «regalo para los dioses». Los dioses tenían 
que recibir su parte de los bienes humanos, los primeros frutos de sus 
cosechas, las libaciones en las fiestas, diezmos de las piezas cazadas, los 
despojos de las guerras y cosas parecidas. En el caso de los sacrificios, se 
trataba de una parte bastante escasa, porque solo se les daban las partes 
incomibles del esqueleto. Los poetas cómicos bromeaban sobre este reparto 
desigual, y ya resultaba un poco confuso para Hesíodo, que se inventa un 
mito para explicarlo: cuando los dioses y los hombres se repartieron los 
animales sacrificados, el que ayudaba a los hombres, Prometeo, engañó a 
Zeus para se quedara con la peor parte. Así pues, gracias a una pertinente 
ficción, las partes inútiles se consideraban un regalo aceptable para los 
dioses. Y así fue como una forma elemental de festejo humano, el banquete 
comunal, quedó santificado y se convirtió en un medio para acercarse y 
granjearse el favor de los dioses. 

El sacrificio era un tema sobre el cual se podían desarrollar sutiles y 
llamativas variaciones. El sexo, la edad y el pelaje de la víctima 
propiciatoria variaban según el dios o la fiesta de la que se tratara; había 
reglas que indicaban quién debía participar y qué parte del animal se podía 
comer. En una variante de cierta importancia, el animal tenía que 
mantenerse cerca del suelo mientras se le degollaba, así la sangre podía 
empapar la tierra. Al parecer, luego el esqueleto también se quemaba por 
completo sobre la tierra. Este ritual se llevaba a cabo sobre todo en el culto 
de los héroes y de los poderes de la tierra (aunque también recibían 
sacrificios de otras formas); probablemente derivaba de los cultos 
mortuorios. La antítesis entre el sacrificio olímpico y su fórmula más 
terrenal quedaba bien marcada de diversas maneras: por un lado, un altar 
elevado, humo elevándose hacia el cielo, víctimas blancas, libaciones de 
vino (la bebida normal de la vida civilizada), y la voluntad de compartir 
socialmente la carne; por el otro, un altar bajo o un hoyo, la sangre que se 


derrama para «saciar» a los poderes del inframundo, las víctimas eran 
negras o de colores oscuros, no había libaciones de vino y las piezas 
sacrificadas se quemaban sin comer. (Este tipo de destrucción gratuita era 
una práctica funeraria que se aprecia, por ejemplo, en el funeral de Patroclo 
en la Ilíada). Y como el sacrificio de animales era el acto central de esas 
ceremonias, había otros rituales que aprovechaban esta fuente de poder 
aunque no fueran sacrificios dedicados a ningún dios: para purificar a un 
asesino, por ejemplo, para solemnizar un juramento, o para recibir los 
augurios antes de la batalla: las partes sacrificadas de los animales se 
manipulaban de distintos modos simbólicos. El sacrificio humano, por el 
contrario, no se conoce en el periodo histórico. En la mitología es bastante 
común, pero ni siquiera hay muchas pruebas en la prehistoria, y los horrores 
que ciertas historias novelescas proponen para emocionarnos no tienen por 
qué haber ocurrido nunca. Puede que se celebrara alguno, en todo caso: 
¿Cuál fue el destino de esa mujer recientemente descubierta, yaciendo junto 
a un cuchillo sacrificial al lado de su cabeza, en la tumba de un guerrero del 
siglo x en Lefkandi, en Eubea? 

No deberíamos dejarnos engañar por la brutalidad de los rituales y las 
salvajadas de ciertos mitos, y pensar que se trataba de una religión 
aterradora, con torturas y constantes confrontaciones con lo inefable. Desde 
luego, algunos rituales eran deliberadamente extraños; había unos cuantos o 
partes de ellos que tenían un tono sombrío y penitencial. Un festival 
ateniense dedicado a Zeus, el Diasia, se celebraba «con cierto aire 
terrorífico», y el festival panhelénico de las mujeres (las Tesmoforias) era 
un día completo de ayuno. En muchas ciudades jónicas incluso había un 
ritual de expulsión (aunque no se mataba a nadie) de chivos expiatorios 
humanos que debían celebrarse con actos de verdadera crueldad. Pero el 
tono dominante del ritual griego tenía más que ver con la fiesta y la 
celebración. Heródoto lo cuenta bien cuando habla de un grupo que se 
pasaba el día «haciendo sacrificios y divirtiéndose». Las procesiones eran 
muy comunes y abarcaban desde las que se celebraban en una casa (en Los 
acarnienses de Aristófanes hay una) a las grandes celebraciones de las 
panateneas, procesiones en las que participaba toda la ciudad. En el friso 
del Partenón o al final de las Euménides de Esquilo se ve hasta qué punto 
eran espléndidas estas celebraciones. A los dioses les encantaba la belleza: 
la gente les dedicaba los objetos más bonitos que tenía, y la palabra para 
definir la imagen cultual era agalma, que significa «cosa con la que 


deleitarse». A los dioses también les gustaba ver que en su honor los 
hombres celebraban actividades en las que se divertían. Cantar y bailar en 
coros era una forma básica de devoción, y competir en los juegos atléticos, 
otra. Los grandes juegos panhelénicos y los grandes festivales dramáticos 
atenienses habían cambiado mucho desde sus orígenes, pero aún seguían 
siendo ceremonias religiosas. Había que hacer algo importante para 
complacer a los dioses. Cuando la diosa tracia Bendis fue recibida en 
Atenas a finales del siglo v a.C., no fue honrada con una carrera de relevos 
con antorchas y corriendo a pie (era una cosa muy antigua), sino con un 
relevo especial de antorchas a caballo. A nadie se le ocurrió proferir, como 
hizo el presbítero anglicano John Henry Newman en el carnaval 
Napolitano, que «la religión se ha convertido en una mera ocasión para el 
disfrute mundano». En las fiestas de los dioses del campo, como Démeter y 
Dioniso, la diversión ni siquiera tenía que ser elegante. Había bromas, 
escenas y objetos obscenos (aunque no solía haber actos obscenos): todo el 
abanico de lo que los eruditos llaman «obscenidad ritual» (como si eso 
fuera menos divertido). Los dioses eran seres alegres, bellos, desenfadados, 
y un espectáculo pobre o sin alegría no cumpliría la función propia de un 
festival destinado a «complacerlos». 

Los rituales solían incluir plegarias. Era raro rezar sin hacer alguna 
ofrenda de algún tipo (un sacrificio, una dedicatoria, o al menos una 
libación) o prometer hacer uno cuando el suplicante viera confirmada su 
petición. Mediante sus ofrendas, el suplicante podía reclamar la 
contraprestación exigible, de acuerdo con el famoso principio de do ut des, 
«te doy si me das». En sus oraciones, los griegos a menudo aludían 
explícitamente a esta relación de beneficio mutuo y obligado entre hombres 


y dioses. 


Siempre he sacrificado estas ricas ofrendas de bueyes y cabras en tu honor, concédeme lo que te 
pido... 


Señora [Atenea], Telesinos te dedicó esta imagen en la acrópolis. Que te complazca, y permítele 
dedicar otra más [para preservar su salud y su riqueza] 


Protege nuestra ciudad. Creo que lo que digo va en interés común de ambos. Porque una ciudad 
floreciente honra a sus dioses. 


Señora [Atenea], Menandro te dedicó esta ofrenda en gratitud y cumplimiento de una promesa. 


Protégelo, hija de Zeus, en gratitud por esto. 


Los dioses se acercaban de este modo al modelo comprensible de las 
relaciones humanas. Como decía una antigua inscripción, «Los regalos 
convencen a los dioses, los regalos halagan a los reyes»; las ofrendas eran 
tal vez el mecanismo más importante de las relaciones sociales en la 
sociedad homérica. Podría dar la impresión de que los ricos podían 
asegurarse el favor divino, y que el castigo por los crímenes podía olvidarse 
con unas cuantas ofrendas. Los ricos y los malvados desde luego tendrían la 
tentación de pensarlo. Sus inferiores y sus víctimas, sin embargo, tenían una 
perspectiva diferente. Siempre había quien aseguraba que los dioses 
«detestaban los sacrificios» de los perjuros, y que las ofrendas modestas de 
los inocentes eran más aceptables que las hecatombes y carnicerías de los 
ricos malvados. Cada cual ofrecía lo que podía según lo que tenía. Un 
griego no se avergonzaba de decirle a los dioses que si fuera un poco más 
rico (la riqueza era, en fin, un don de los dioses), podría hace ofrendas más 
sustanciosas. La verdadera significación psicológica del do ut des no era la 
esperanza en un soborno, sino el hecho de que ello permitía al devoto sentir 
que había establecido una relación ordenada, permanente y bilateral con el 
dios. 


Religión y sociedad 


Los historiadores de economía han descubierto que la idea moderna de una 
«economía» autónoma es inaplicable a las sociedades antiguas, donde la 
actividad económica estaba mediatizada por innumerables restricciones 
sociales. Para describir las condiciones sociales de la Antigúedad, han 
desarrollado el concepto de «economía sumergida». Necesitamos un 
término parecido para definir la religiosidad griega: «Religión sumergida». 
Era un hecho cotidiano, social, práctico. Todas las agrupaciones formales de 
tipo social eran también agrupaciones religiosas, desde las más pequeñas a 
las más grandes. Un domicilio era un grupo de personas que adoraban (en el 
caso ateniense), ante el mismo altar, al Zeus del Patio, mientras que los 
griegos, como nación, eran aquellos que hornaban a los mismos dioses en 


los santuarios y celebraciones panhelénicas. Pertenecer a un grupo era 
«compartir la misma agua lustral» (o purificadora, utilizada para las 
abluciones antes de los sacrificios). Los santuarios panhelénicos eran 
grandes lugares de reunión, donde uno podía mostrarse delante de gentes de 
toda Grecia. Tal vez el santuario más importante era Delfos, situado en la 
ladera de un majestuoso valle del monte Parnaso, en el centro de Grecia; 
debía su fama al oráculo del templo de Apolo, ya mencionado en Homero, 
pero también porque era el escenario de un gran evento deportivo. Su rival 
en importancia, Olimpia, en las cercanías de Elis, en el Peloponeso, 
consagrado a Zeus, era la sede de los juegos originales y los más 
prestigiosos, los juegos olímpicos. 

Como la religión estaba imbricada de esta manera en la sociedad, las 
historias religiosa y social son prácticamente inseparables. En Atenas, por 
ejemplo, el avance de la democracia implicó una transformación de las 
formas de religiosidad. Los cultos que habían sido controlados por las 
familias aristocráticas fueron integrados en el calendario público de la 
ciudad; se establecieron nuevos cultos públicos, liberados ya de la 
influencia aristocrática; junto a las agrupaciones tradicionales, basadas en 
los clanes familiares, los grupos locales de los demos o pueblos fueron 
ganando importancia en la religión al mismo tiempo que en la política. 
Incluso las asociaciones en las que un ciudadano entraba por decisión 
propia (los círculos sociales del periodo helenístico o las escuelas 
filosóficas) estaban dedicadas al culto de dioses particulares. Los esclavos, 
por el contrario, no tenían una identidad social como grupo, así que no 
tenían una religión distintiva propia. Por tanto, en su vida religiosa se 
limitaban a ser humildes participantes en los cultos de sus amos y en las 
escasas celebraciones públicas que derivaban del culto privado. 

Los objetivos de la religión eran prácticos y muy mundanos. Una función 
importante era, desde luego, acompañar a las personas con ritos apropiados 
en los grandes ritos iniciáticos que se daban en las transiciones del 
nacimiento, la pubertad, el matrimonio y la muerte. Muchas celebraciones 
públicas en toda Grecia tenían que ver con la tarea de preparar a los chicos 
para ser guerreros y a las chicas para ser madres. Otros muchos ritos, donde 
se podrían incluir la mayoría de las fiestas de Démeter, la diosa de las 
cosechas, y Dioniso, el dios del vino, estaban relacionados con los 


acontecimientos del año agrícola. Otros celebraban el orden político: de este 
tipo eran, por ejemplo, las Panateneas (fiestas de «todos los griegos») y las 
fiestas Sinecias (dedicadas al sinecismo, la unificación política como una 
sola ciudad) de Atenas. Algunas actividades peligrosas, como la pesca y la 
guerra, requerían especial protección de los dioses: había modalidades 
rituales asociadas a esas profesiones, e incluso en el periodo histórico se 
creía que los dioses y los héoes habían intervenido para salvar un barco o 
para apoyar a un ejército en dificultades. Los artesanos apelaban a sus 
divinos patrones, y era un acontecimiento habitual de la vida social, judicial 
e incluso comercial reunir a distintos dioses, con un sacrificio ritual, para 
atestiguar un juramento o un voto. Había, por encima de todo, dos bienes 
prácticos que todos los griegos deseaban de los dioses: el consejo profético 
y la curación. La profecía se consegúa en los oráculos, como el de Apolo en 
Delfos, o bien gracias a videntes ambulantes, que iban con sus libros de 
profecías por los caminos, o de adivinos que veían los augurios en las 
entrañas de los animales sacrificados o en el vuelo de los pájaros. Como 
vimos más arriba, estos personajes tenían un importante papel en la vida 
pública. Tenemos algunas pruebas del oráculo de Zeus en Dodona y 
conocemos el tipo de consultas que se hacían porque se conservan en 
algunas tablas. 


Heracleidas pregunta al dios si tendrá hijos de la mujer que tiene ahora. 


Lisanias pregunta a Zeus Naios y Dione [la mujer de Zeus en Dodona] si la niña Annila está 
embarazada de él [con frecuencia era la ignorancia del presente más que el futuro lo que se 
pedía que esclareciera el dios]. 


Cleotas pregunta si le conviene tener ovejas. 


Y respecto a la salud, había dioses y héroes sanadores por toda Grecia, 
con santuarios engalanados, como los de los santos católicos, con ofrendas 
votivas de pacientes agradecidos (a menudo eran solo reproducciones en 
barro de los órganos afectados). La técnica de sanación más habitual era 
mediante la incubación: el paciente pasaba una noche en el templo y el dios 
se le aparecía en sueños para realizar una cura milagrosa, o al menos 


prescribir un tratamiento. El culto más exitoso en este sentido fue el de 
Asclepio en Epidauro; nos ha llegado una inscripción en la que se recogen 
unas curas milagrosas. El ejemplo típico dice: 


Un hombre vino a ver al dios como suplicante, porque estaba ciego de un ojo, en el que solo 
tenía párpados y no tenía nada dentro, sino que estaba completamente vacío. Algunas personas 
del santuario se burlaron de él pensando que podía ver, aunque no había ni rastro del ojo, sino 
solo el lugar donde debía haber uno. Se fue a dormir al santuario y se le apareció una visión. Le 
pareció que el dios hervía una medicina, apartaba sus pestañas y la derramaba dentro. Cuando 
llegó el día, el enfermo se fue, y veía perfectamente con los dos ojos. 


Todo esto era religión práctica. Había pocas expresiones de religión 
espiritual o relativa a un mundo que no fuera este. Después de la muerte, 
según Homero, una especie de espectro del hombre muerto se desvanecía 
en el Inframundo, para llevar una existencia sombría sin alegría, sin 
sucesos, sin sentido. Tanto la gloria como el castigo estaban reservados para 
unos cuantos héroes selectos. Por tanto, nada quedaba después de la pira 
funeraria. En la época clásica era normal llevar ofrendas de comida y 
bebida a los muertos (de hecho, en Atenas esto era una condición para 
recibir la herencia; cuando había una herencia en disputa, había 
enfrentamientos poco decorosos en el funeral), pero no existía una teoría 
clara sobre el más allá que justificara dichas ofrendas y no había 
aspiraciones de ningún tipo que pudieran exigirlas. A menudo nos 
encontramos con oradores atenienses que utilizan la fórmula: «Los muertos, 
si pueden ver algo, pensarán...». Había historias sobre el castigo y la 
recompensa en el Inframundo, pero solo se creían a medias. La cuestión 
estaba abierta, como señalaba Sócrates en la Apología de Platón (41). Sin 
embargo, había postulados más firmes en relación con ciertos «misterios» O 
ritos secretos, a los que solo se accedía mediante una iniciación (no era una 
prueba, sino un ritual espectacular y conmovedor que duraba varios días). 
Los misterios más importantes eran los de Démeter y Perséfone en Eleusis, 
cerca de Atenas, que prometían una vida mejor en el más allá (un gozo 
eterno, tal vez), mientras para los no iniciados «todo sería horrible» (en el 
siglo v a.C. ya se habían inventado tormentos específicos para ellos). El 
culto eleusino tuvo fama en todo el mundo griego y se hablaba de él con 


temor revencial, teñido de sobrecogimiento, lo cual demuestra que la 
iniciación era mucho más que una técnica para alcanzar la felicidad eterna 
tal y como podía alcanzarse en el más allá. Pero los griegos no dejaron que 
semejantes experiencias les inspiraran más que, como mucho, «amables 
esperanzas». Aunque muchos atenienses habían sido iniciados en los 
misterios, la actitud normal respecto al más allá en Atenas siguió siendo, 


como hemos visto, la incertidumbre. 

El culto eleusino se incorporó a la religión pública del estado ateniense. 
Otros movimientos religiosos de la edad arcaica, más radicales, se 
resistieron a la asimilación. A finales del siglo v, Pitágoras enseñaba a sus 
alumnos que las almas migraban después de la muerte y se incorporaban a 
otros Cuerpos, tanto humanos como animales. Así que comer carne era una 
abominación, una forma de canibalismo. Como vegetarianos que eran, sus 
seguidores fueron excluidos de las principales instituciones de la vida 
social; vivían en comunidades cerradas, autárquicas, sujetos a estrictas 
normas de conducta. Probablemente en el mismo periodo empezaron a 
componerse poemas donde aparecía el nombre de Orfeo, el mítico bardo. 
«Orfeo» enseñaba que el hombre era un pecador y un ser contaminado. La 
raza humana, en su conjunto, era descendiente de «despreciables 
ancestros», los infames titanes, que desmembraron y se comieron al joven 
dios Dioniso. Para el orfismo, como para el pitagorismo, comer carne era 
añadir ponzoña a la contaminación, repitiéndolo día tras día. El alma exigía 
«purificación» ante ese estigma, o lo pagaría caro en la siguiente 
reencarnación o en el próximo mundo. En estos dos movimientos 
interconectados (lo ilustra perfectamente  Empédocles en sus 
Purificaciones) encontramos una serie de fenómenos poco característicos 
de la religión griega: ascetismo, preocupación por el más allá, rechazo de la 
sociedad profana, un concepto de un modo de vida con una religiosidad 
especial, doctrinas de culpabilidad y salvación. Heródoto creía que 
Pitágoras había importado sus doctrinas de Egipto, y la influencia exterior 
desde luego no puede descartarse; otro importante factor fue sin duda el 
creciente individualismo de la sociedad arcaica griega, que desató los 
tradicionales lazos de los clanes y animó la búsqueda de la salvación 
individual. Algunas de esas ideas pudieron afectar al culto eleusino y Platón 
se vio fuertemente influenciado por la mentalidad pitagórica. Pero fue en 
las fronteras con el mundo griego, sobre todo en Italia y en Sicilia, donde 


esos movimientos tuvieron más seguidores, y por tanto siguieron siendo un 
fenómeno marginal. 

Un enfoque curioso —no de la otra vida, sino de esta— fue el que 
adquirieron ciertas formas cultuales de Dioniso, especialmente para las 
mujeres. (Quedó bien ilustrado en Las bacantes de Eurípides). En el mito y 
en la literatura, Dioniso se representaba como un intruso, un extranjero de 
Lidia, y los especialistas solían pensar que su culto efectivamente se había 
introducido en Grecia en algún momento perdido en la memoria de los 
pueblos. La decodificación del Lineal B demostró que casi con total 
seguridad ya era una divinidad conocida en la época micénica y hoy da la 
impresión de que el mito de Dioniso no es una reminiscencia de un hecho 
histórico sino un modo de contar algo sobre su naturaleza. Dioniso Baco 
tenía que ser un extranjero porque la irresponsabilidad extática que ofrecía a 
las mujeres era excepcional en la religión griega. Todas las fiestas 
femeninas eran una liberación del confinamiento doméstico y la mayoría de 
ellas comportaban una especie de repudio temporal de la autoridad 
masculina (la fantasía de Aristófanes en Las Tesmoforias tiene una base 
real); pero su alegría era con frecuencia bastante austera, y normalmente 
esas celebraciones estaban relacionadas de algún modo con la fertilidad, 
que era la función propia que se le encomendaba a la mujer, de modo que se 
le permitía promover también la fertilidad de las cosechas, por analogía. 
Las devotas de Dioniso Baco, por el contrario, dejaban en casa el punto y 
abandonaban a sus hijos para seguir al guapísimo dios a las montañas. Allí, 
como ménades, se dedicaban a bailar, a divertirse, e incluso (eso es lo que 
se dice) a destrozar animales vivos y a comérselos crudos. Incluso en los 
estados griegos donde esa huida a los montes no se practicaba, desde luego 
tenían lugar algunas formas de danzas extáticas femeninas en honor de 
Dioniso. Pero si esto era una liberación, desde luego era una liberación 
temporal, y en efecto en cierto modo no hacía más que tensar las cadenas 
que las sujetaban, porque esas fiestas desbocadas confirmaban la creencia 
de que la mujer era un ser irracional y voluble que necesitaba vigilarse de 
cerca. Así pues, el menadismo (por las ménades, ninfas, y el culto 
orgiástico) se integraba perfectamente en la religión pública. El éxtasis 
báquico masculino, por su parte, parece haberse limitado a ciertas 
asociaciones privadas de dudosa reputación. (Más adelante fue retomado 
por el orfismo, otro movimiento marginal y se le confirió un nuevo sentido 
escatológico). 


Resulta difícil resumir las actitudes griegas hacia sus dioses. En buena 
parte todo depende del tipo de registros que uno elija. Los géneros de la alta 
literatura tienden a ofrecer puntos de vista pesimistas. Con frecuencia 
destacan la brecha insalvable entre los dioses y el hombre, insignificante, 
condenado, sufriente. La preocupación de los dioses con los mortales, 
criaturas de un día, necesariamente tenía que ser limitada: ellos gobiernan el 
universo para su propia conveniencia, no para la nuestra. Los sufrimientos 
con frecuencia recaen sobre los hombres más fuertes, los más sabios y los 
más piadosos, y no sabemos por qué, pero «nada ocurre que no dependa de 
Zeus». Los poetas que escribían este tipo de cosas no estaban intentando 
desprestigiar a los dioses, sino describir cómo era la vida humana al fin y al 
cabo. Los dioses podían parecer seres implacables porque la vida, en sí 
misma, es brutal, y para los griegos no había ningún otro poder aparte de 
los dioses a los que culpar: no existía el diablo, al que culpar por las 
desgracias del mundo. Pero como nadie estaba especialmente interesado en 
analizar la vida de un modo tan específico, siempre había lugar para una 
perspectiva más optimista. Según dice Zeus en la Odisea, los hombres son 
responsables de sus propias desgracias; lejos de hacerles daño, los dioses 
siempre están intentando que los hombres se salven de sí mismos. Esta 
doctrina amable y generosa fue adoptada por el estadista ateniense y poeta 
Solón y se convirtió en el lema de la religión cívica de Atenas. Poco 
importaba lo que pudiera escuchar un ateniense en su vida diaria en las 
representaciones trágicas del teatro, generalmente no dudaba de que los 
dioses estaban de su parte. Además, los atenienses claramente sentían un 
aprecio muy especial y auténtico por Atenea. Los poetas cómicos podían 
burlarse incluso de algunos dioses. ¿Cómo podía uno dejar de reírse de 
Hermes, en el mito un pícaro y divertido ladrón, con su imagen, poco más 
que un enorme falo erecto? No había nada irreligioso en esas risas: era la 
expresión de una piedad relajada y nada amenazadora. Como hemos visto, 
la manera de celebrar el culto a los dioses solía ser festiva, y las ofrendas 
expresaban la gratitud y la fe: una dedicatoria del siglo vu a.C., por 
ejemplo, del recinto de Hera en Samos, explicaba que se había colocado allí 
«como compensación por su gran amabilidad». El esplendor divino, que se 
exagera en la alta literatura para resaltar, por contraste, el penoso y sombrío 
estado del hombre, también se podía admirar por sí mismo. A juzgar por el 
arte y la poesía, queda claro (sobre todo en los Himnos homéricos) que los 
griegos se regocijaban en la sublimidad y esplendor de los inmortales. Eran 


personajes maravillosos; sus hazañas y sus amores eran tan fascinantes 
como los de las estrellas de cine. Además, la literatura trágica no era solo la 
vulgar expresión de una visión tragica del mundo compartida por todos. (Y, 
por supuesto, hay muchas actitudes distintas incluso en el seno de la 
tragedia). Por el contrario, la literatura trágica con frecuencia salía 
beneficiada al plasmar las creencias optimistas populares, tales como la 
justicia divina, que se ponía a prueba en casos extremos. En el Hipólito de 
Eurípides, el coro comenta —cuando tiene que asistir a la caída de un 
hombre virtuoso—: «Pensar que los dioses cuidan de los hombres alivia 
mucho mi dolor. Muy dentro de mí albergo la esperanza de entender lo que 
ocurre; pero cuando miro a mi alrededor y veo lo que hacen los hombres y 
cómo se comportan, no puedo comprenderlo». 

Siempre se ha pensado que las religiones tradicionales, locales, 
mitológicas, como la de Grecia, tenían pocas posibilidades de 
supervivencia. Las religiones proselitistas internacionales basadas en libros 
y doctrinas las barrerían del mapa. La religión griega, sin embargo, duró 
más de mil años y fue capaz de sobrevivir durante tanto tiempo, 
precisamente, por su falta de precisión doctrinal. La crítica ya comenzó en 
el siglo vi a.C. con Jenófanes, que dijo que «Homero y Hesíodo atribuían a 
los dioses todo lo que resulta vergonzoso y nefasto en los hombres: 
latrocinio, adulterio y engaños mutuos». Pero resultaba fácil refutar la 
acusación: sencillamente bastaba reescribir los mitos más embarazosos 
(como hizo Píndaro en las Olímpicas), reinterpretándolos alegóricamente, o 
simplemente negándose a creerlos, como hacía Platón. Jenófanes criticaba 
también las concepciones antropomórficas de las divinidades: los etíopes 
pintaban negros a sus dioses y con la nariz respingona, como ellos, y si las 
vacas tuvieran manos representarían a los dioses como vacas. Finalmente, 
afirmó que dios en realidad era una mente única sin cuerpo. Otros filósofos 
presocráticos, consecuentemente, ya habían desestimado los dioses 
antropomorfos —para ellos la divinidad era una especie de fuerza 
primordial o principio del mundo— y estaban dispuestos a explicar todos 
los fenómenos observables en términos de leyes naturales: así fue como a 
Zeus le fue arrebatado su rayo. Ningún filósofo, desde luego, parece haber 
creído en la realidad literal de las divinidades tal y como las pintó Homero, 
humanas en la apariencia y erráticas en su conducta. No hay pruebas, de 
todos modos, de que esas ideas causaran escándalo cuando se difundieran. 
A finales del siglo v a.C. hubo una especie de crisis religiosa en Atenas. 


Protágoras, el sofista, proclamó: «Sobre los dioses, no puedo decir si 
existen O no»; otros sofistas especularon sobre la curiosidad de que los 
hombres hubieran llegado a creer en divinidades, y es posible que 
Anaxágoras, el científico más importante de la época, fuera un perfecto 
ateo. Los hombres empezaban a captar las implicaciones morales de las 
explicaciones físicas del mundo que daban los científicos y que dejaban a 
los dioses desarmados e incapaces de intervenir en defensa de sus 
disposiciones. De Las nubes de Aristófanes se deduce claramente que la 
religión tradicional estaba seriamente amenazada y, con ella, 
dramáticamente, la moralidad social tradicional. Algunas fuentes tardías 
nos hablan de una persecución de intelectuales en esa época; los detalles 
son dudosos, pero resulta sintomático que una de las acusaciones contra 
Sócrates fuera que «no reconoce a los dioses que la ciudad reconoce». 

Pero lo cierto es que la crisis se superó —no tenemos ni idea de cómo y 
por qué—. El ateísmo explícito siguió siendo prácticamente una rareza 
desconocida. Las indagaciones científicas dejaron de considerarse una 
amenaza: aunque Zeus no lanzara los rayos con su propia mano, ¿por qué 
no podría estar actuando a través de los mecanismos de los que hablaban los 
físicos? Los filósofos no podían aceptar a los descerebrados olímpicos de la 
mitología, porque ahora ya se había concebido como un axioma que 
cualquier dios debía ser totalmente sabio y bueno, pero de todos modos no 
querían prescindir de la divinidad, y menos que todos el influyente y 
conservador Platón. Así que se podía llegar a un acuerdo de compromiso. 
Un griego podía no creer en los dioses tradicionales exactamente como se 
describían y se retrataban, pero uno podía creer en la divinidad y ser 
devotamente piadoso, y no había razón ninguna para no honrar a la 
divinidad de acuerdo con las formalidades del culto santificado por la 
tradición. Muchos filósofos incluso llegaron a admitir creencias 
tradicionales tan problemáticas como la adivinación. 

La institución del gobernante ascendido a los altares se ha considerado 
con frecuencia un síntoma de una religión en decadencia. Que sepamos, el 
primero a quien se concedió este honor fue el general espartano Lisandro; 
lo veneraron en Samos a finales del siglo v, y posteriormente se hizo lo 
mismo con Alejandro y con muchos reyes helenísticos. Este fue sin duda un 
cambio radical, pero las causas no fueron una pérdida de fe sino una 
pérdida de libertad. En una democracia autónoma o incluso en una 
oligarquía no había sitio para hombres-dioses. Los reyes divinos no 


suplantaron a los viejos dioses, pero ocuparon su sitio junto a ellos. Tenían 
poco en común con, digamos, Asclepio, pero no eran muy diferentes a Zeus 
el Rey o a Zeus el Sabio. Los dioses pervivieron. La religión tradicional aún 
tenía fuerza para encontrar la devoción en un hombre culto como Plutarco, 
en el siglo 1 a.C. Seguía siendo aquella misma y vieja religión que, 
finalmente, fue derrotada por el cristianismo. 


Lecturas complementarias 


Afortunadamente este tema se ha tratado en la obra maestra de W. Burkert, 
Greek Religion, traducida al ingles por W. Raffan (Oxford, 1985). Este es 
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concretos en M. P. Nilsson, Greek Popular Religion (Columbia, 1940; en 
rústica como Greek Folk Religion); H. W. Parke, Greek Oracles (Londres, 
1967). P. E. Easterling y J. V. Muir (eds.), Greek Religion and Society 
(Cambridge, 1985), es una interesantísima colección de ensayos. 

Libros de referencia: D. G. Rice y J. E. Stambaugh, Sources for the Study 
of Greek Religion (Decatur, 1979); sobre el periodo postclásico, F. C. Grant, 
Hellenistic Religions (Indianápolis, 1953). Dos textos importantes, la 
Teogonía de Hesíodo y los Himnos homéricos, están disponibles en 
traducción inglesa en prosa, en H. G. Evelyn-White, Hesiod, the Homeric 
Hymns and Homerica, Loeb Classical Library (Harvard, 1914, con 
numerosas reimpresiones). 

Algunos trabajos especialmente polémicos en su enfoque o en su 
perspectiva son: W. Burkert, Structure and History in Greek Mythology and 
Ritual (Berkeley, 1979), sobre las psicodinámicas del ritual, buscando 
paralelos con los rituales animales; E. R. Dodds, The Greeks and the 
Irrational (Berkeley, 1951), muy general, un clásico; P. Friedrich, The 
Meaning of Aphrodite (Chicago, 1978); J. Griffin, Homer on Life and Death 
(Oxford, 1980), caps. 1, 5, 6; H. Lloyd-Jones, The Justice of Zeus 
(Berkeley, 2* ed., 1984); W. F. Otto, The Homeric Gods, trad. inglés M. 
Hadas (Londres, 1955), un texto vigoroso y asertivo sobre la verdad y el 
valor de la religión griega; y una colección (ed. R. L. Gordon), Myth, 
Religion and Society: Structuralist Essays by M. Detienne, L. Gernet, J.-P 


Vernant, and P. Vidal-Naguet (Cambridge, 1981) y otros trabajos de la 
misma escuela enumerados aquí. E. Rohde, Psyche, trad. inglés de W. B. 
Hillis (Londres, 1925) sobre el alma, la inmortalidad, Dioniso... está un 
poco desactualizado en la teoría, pero no ha sido superado en 
conocimientos y viveza. Dos obras recientes, muy valiosas por sus 
descripciones, son las de J. D. Mikalson, Athenian Popular Religion 
(Carolina del Norte, 1983), sobre actitudes más que sobre actos; y W. K. 
Pritchett, The Greek State at War, Parte iii, Religion (Berkeley, 1979). La 
mejor introducción a las actitudes frente a la adivinación es de A. D. Nock, 
«Religious Attitudes of the Ancient Greeks», en sus Essays on Religion and 
the Ancient World, ed. Z. Stewart (Oxford, 1972). Sobre ciencia y religión 
hay un brillante estudio de G. E. R. Lloyd, Magic, Reason and Experience 
(Cambridge, 1979). B. F. Meyer y E. P. Sanders (eds.), Jewish and 
Christian Self-Definition iii: Self-Definition in the Greco-Roman World 
(Londres, 1982), contiene ensayos especializados sobre el movimiento 
órfico-pitagórico y sobre el culto dionisíaco. 
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12, 
ARTE Y ARQUITECTURA EN GRECIA 


John Boardman 


Introducción 


El arte del mundo occidental ha estado tutelado siempre por el arte griego. 
Incluso las artes marginales de la Europa celta o de las estepas asiáticas 
quedaron permeadas por la imaginería clásica. Aunque esto nos permite 
aislar con más facilidad las características que distinguen el arte griego del 
arte de otras culturas, contemporáneas o posteriores, probablemente 
también ha contribuido a dificultar una evaluación precisa, juzgar el papel y 
la sensibilidad de aquellos que lo crearon y analizar en su justa medida sus 
profundas innovaciones. Y la tentativa de definir sus características puede 
también devaluar otro fenómeno decisivo: la rapidez de la evolución desde 
la abstracción al realismo; si definimos la historia del arte griego en 
términos elementales, podemos también pasar por alto otras cualidades 
fundamentales: por ejemplo, en la Antigúedad era rara la preocupación por 
los temas pero eran muy importantes la forma y la proporción. 

El tema del arte griego era principalmente el hombre (y, en menor 
medida, la mujer). Aun cuando realizaban arte cercano a la abstracción y 
con formas geométricas, el tema principal del artista eran los seres 
humanos, y esto seguía siendo así cuando el talento y las habilidades del 
creador le permitían imitar otros aspectos de la naturaleza, e incluso 
mejorarlos. Los actos y las aspiraciones del hombre se representaron en el 
arte griego con figuras de dioses o héroes con más frecuencia que con 
figuras de mortales, y a menudo en escenarios que, aunque lucían 
indumentarias y atrezo del mundo del artista, pertenecían a un pasado 
heroico. Los dioses y los héroes eran sus ancestros; tenían el mismo aspecto 
que los hombres y se comportaban como los hombres. Un retrato de un 
mito heroico contenía una narración sencilla, pero también podía reflejar 


problemas muy humanos, mortales y contemporáneos, o éxitos, y con tanta 
fiabilidad como los dramas áticos desarrollaban los problemas de la 
sociedad de su tiempo a través de las versiones teatrales de los cuentos de 
Troya o de sus héroes. Un dios, en el arte griego, tenía el cuerpo y el 
aspecto de un perfecto atleta mortal: una diosa, la figura de una mujer 
hermosa, O al menos una mujer decidida, maternal y sabia. Los rasgos 
sobrenaturales —exhalar fuego, tener múltiples miembros, ser híbrido— 
generalmente se desestimaban, salvo en los relatos y las descripciones de lo 
que podrían considerarse narraciones populares. Los monstruos sí entraban 
en el catálogo: podemos creer en los centauros. Y, aunque eran terroríficos, 
aparecen en el arte para ser derrotados, más que para amenazar O 
aterrorizar. La cabeza de la Gorgona, capaz de petrificar a un hombre, 
evolucionó desde una máscara de león oriental a la cabeza de una bella 
mujer con su cabellera erizada de serpientes, y no menos amenazadora. Los 
animales eran entes subordinados, decorativos, o, como mucho, la 
expresión de la dependencia del hombre de la fertilidad de sus ganados; a 
veces se utilizaban en parábolas para condicionar la conducta humana: la 
idea de Aquiles como un león o las criaturas parlantes de Esopo son tan 
familiares en el arte como en la literatura, aunque se reconocen con menos 
facilidad. En este tipo de arte, el paisaje no es más importante que el 
mobiliario. Enfréntese esto al arte de Egipto y del Próximo Oriente, 
obsesionado con lo demoníaco o el ritual cortesano, de los templos o las 
tumbas, y júzguese entonces la diferencia. 

En torno al año 500 a.C., y en poco más de doscientos años, la 
presentación del hombre a cargo del artista griego se había desarrollado 
desde la composición geométrica a una imagen tan detallada y real como 
cualquiera de Egipto o de Oriente Próximo. A estas imágenes, el artista 
griego añadió vida, y la imagen basada en modelos y en lo que sabía o 
había aprendido sobre la representación del hombre se transformó en lo que 
tenía delante, lo que veía y lo que intentaba copiar a toda costa. El arte que 
se había reducido a símbolos del mundo natural, ahora lo imitaba 
deliberadamente. La ilusión empezó a reemplazar al símbolo convencional: 
el artista comenzó a crear réplicas del hombre tan perfectas como el poeta 
que indagaba en sus miedos y esperanzas para angustia de algunos 
filósofos, que vieron en ello la intención de engañar. 

Las imágenes eran de hombres, de cuerpos masculinos, y generalmente 
desnudos. En la Grecia clásica, los atletas practicaban deporte desnudos, los 


guerreros luchaban prácticamente desnudos y en la vida diaria el joven 
desnudo debía de ser un personaje bastante común. Los artistas no 
necesitaban buscar modelos desnudos para sus figuras idealizadas de 
atletas; habían vivido en una sociedad en la que la desnudez masculina era 
una cosa habitual y donde se admiraba un cuerpo bien desarrollado. A los 
extranjeros esto les parecía asqueroso, y los artistas foráneos empleaban la 
desnudez principalmente con motivos religiosos, eróticos o trágicos. El 
interés del artista griego en la desnudez masculina puede haber exagerado 
lo que veía en la realidad, pero no era un truco estético consciente. La 
imagen del «desnudo heroico» tal vez pudo nacer en la Grecia clásica, pero 
la idea no. Los griegos posteriores, y los romanos utilizaron los tipos 
desnudos griegos para convertir en héroes o deificar a ciertos mortales, y el 
género nos resulta muy familiar desde la recuperación neoclásica, en sujetos 
que van desde Voltaire a Napoleón, desde Beethoven a Mussolini. Nosotros 
sabemos que son imágenes antinaturales y no existen en la vida real, pero 
hemos aprendido a aceptarlas en el arte. En la Grecia clásica no eran 
antinaturales en la vida, y en el arte ni siquiera necesitaban una excusa O 
una explicación. 

Durante siglos hemos medido el mundo que nos rodea con pies, codos, 
palmos y pasos. El cuerpo humano es la referencia natural y habitual para 
medir; el mundo ajeno a Grecia también había inventado complicados 
sistemas de medida en los que interrelacionaba el dedo, el palmo, la 
longitud del brazo, el pie, y así sucesivamente en proporción y múltiplos 
que se aproximaban a las medidas que proponía la naturaleza. Antes de que 
la vida se convirtiera en el modelo preferido, si un artista deseaba dibujar 
una figura humana a cualquier escala, y se disponía a esculpirla, por 
ejemplo, tendría que recurrir a una jerarquía de medidas establecida, y en 
Egipto esta jerarquía se racionalizó en una plantilla en la que el cuerpo 
humano solo podía dibujarse de una forma adecuada. Esto sorprendía a los 
griegos, que no tardaron mucho en estar más interesados en la proporción 
que en la medida ideal, y enseguida procuraron formular una base teórica 
para ese ideal. Policleto, el escultor del siglo v, escribió un libro (no 
conservado) sobre el tema que ilustró con una estatua (su Doríforo o Canon, 
esto es «la norma») (véase fig. 8). Policleto definió sus ideas sobre la 
symmetria, la medida coordinada de las partes del cuerpo. La idea parece 
puramente mecánica, pero sus esculturas, que nosotros conocemos solo por 
las copias que se hicieron de ellas, no eran menos reales que las de sus 


contemporáneos. Este principio regulador del arte griego aparece también 
en la arquitectura y con la misma sutileza. Se refleja en la forma de los 
recipientes, por la articulación de la decoración de los mismos, por la 
adecuación del tamaño y la pose de los personajes al plano donde aparecen. 
Este principio regulador determinaba la forma y la decoración de un vaso 
del siglo vi en la misma medida que el frontón del Partenón. En el arte 
griego, el reto que garantizaba el movimiento y el avance era el deseo de 
conciliar aspectos que podrían considerarse opuestos irreductibles: el 
instintivo sentido del patrón y la proporción, y la creciente conciencia de lo 
que podía expresarse a través de una representación más ajustada de las 
formas naturales. 


Influencias y orígenes 


El gran impulso para progresar y creer en un futuro es el conocimiento y la 
comprensión del pasado. Los griegos del siglo 1x a.C., que vivían dispersos 
en un territorio casi despoblado y que apenas se elevaban por encima de los 
límites de la supervivencia, contaban con la referencia de la civilización de 
sus predecesores, los micénicos y los minoicos de la Edad de Bronce. Las 
inmensas piedras de sus ciudadelas las habían colocado allí los gigantes. El 
oro y el marfil de sus emplazamientos abandonados y sus cementerios 
demostraban que los dioses habían vivido entre los hombres, y que allí 
mismo los dioses habían sido adorados. Las técnicas y habilidades del 
pasado se perdieron cuando las sociedades de la Edad de Bronce 
colapsaron. Había algunos restos físicos, algunos rasgos culturales se 
habían conservado, sobre todo en zonas que no habían sufrido el 
derrumbamiento del antiguo mundo, como en Creta, pero en general los 
restos de aquel pasado eran más dignos de admiración que un modelo que 
pudiera copiarse, y aunque podemos adivinar en los minoicos algunas de 
esas cualidades que posteriormente distinguirían al arte griego, se puede 
considerar que en realidad se trata de un nuevo comienzo, o un 
renacimiento. El arte nuevo creció sobre los modelos formales que 
principalmente derivaban del antiguo repertorio, pero se ejecutaron con una 
nueva disciplina y equilibrio. El arte griego había tenido una salida en falso 


durante la Edad de Bronce, con los modelos dominantes del arte minoico 
no-griego. Afortunadamente, las nuevas artes geométricas de Grecia 
pudieron responder de modo diferente y provechoso a esa inspiración 
foránea. 

El estilo geométrico se expresa sobre todo en la cerámica, pero puede 
observarse también en los metales. Los artistas protogermánicos 
(principalmente los del siglo x) habían sometido los patrones curvilíneos 
libres del pasado a la obligación del ritmo. Los patrones rectilíneos — 
meandros, zigzags o esvásticas— fueron los principales temas del arte 
geométrico (del siglo 1x al siglo vi), y junto a ellos aparecían sencillísimas 
figuras humanas: una plañidera en una urna funeraria, el prestigioso 
símbolo de un caballo, cenefas con figuras animales. Tras apenas una 
generación experimentando con escenas de figuras humanas —algunas en 
movimiento—, el maestro ateniense del Dípilon se encontró en condiciones 
de representar en su cerámica la fórmula clásica del arte geométrico, 
patrones con filas de suplicantes y el muerto en el ritual de la prothesis 
(prótesis o prócesis, exposición del cadáver) y el funeral. Las escenas no 
parecen describir más que los rituales contemporáneos. Las siluetas de los 
personajes, compuestas con modelos geométricos, apenas van más allá de 
ser símbolos de un hombre para ser la representación de una acción, gracias 
a ciertos matices en el gesto o el dibujo, pero se necesitaba algo más para 
que este arte se convirtiera en un medio de expresión narrativo más 
importante. 

El contacto con las costas orientales del Mediterráneo seguramente nunca 
se rompió. La ruta Chipre-Creta al parecer estaba muy asentada y, vía 
Chipre, sin duda, los comerciantes levantinos trajeron el exotismo que 
empezó a aparecer ya incluso en la Grecia protogeométrica. En el siglo 1x, 
los fenicios fundaron su ciudad en Chipre, llamada Citio —pero parece que 
finalmente quedó en manos griegas de gente de Eubea y de las islas—, para 
garantizar el comercio con el Egeo al establecerse en la desembocadura del 
río Orontes, en Siria (Al Mina) a finales del siglo. Este modelo comercial 
siguieron utilizándolo con éxito en siglos posteriores, en la Isquia de Italia y 
en Naucratis, en Egipto. 

Los dioses orientales y los artistas orientales llevaron a Grecia los estilos 
foráneos y las técnicas para manipular materiales preciosos y exóticos como 
el marfil. (Las técnicas sofisticadas y complejas no se pueden aprender 
mediante la simple observación del producto final). A lo largo del siglo vr 


se practicó en Grecia (sobre todo Atenas y Creta) la alfarería orientalizante 
junto a la decoración geométrica, aunque los frutos de esa convivencia 
fueron escasos. Pero gradualmente los escudos votivos de bronce con 
decoración orientalizante realizados para la Cueva de Zeus en Creta fueron 
imponiendo sus formas y patrones geométricos; poco a poco las técnicas 
orientales y los patrones fueron admitidos en las estructuras nativas, al 
tiempo que los temas orientales se iban helenizando, como la diosa desnuda 
de marfil (Astarté), que en el Ática adquirió una gorra con dibujos 
repetitivos y un físico de corte griego. 

Las influencias orientales fueron múltiples. El simple ejemplo de un arte 
dedicado a la decoración de patrones y animales pudo haber influido para 
que se desarrollara una decoración en su «idioma» natal geométrico, aunque 
esas formas angulares no eran desde luego ajenas a las artes orientales. Los 
cincelados de los bronces orientales y los marfiles mostraban hasta qué 
punto se podían añadir detalles a las siluetas de las figuras humanas, 
abriendo así la posibilidad de una mayor definición en la indumentaria y en 
el movimiento, y finalmente añadiendo distinciones en los personajes que 
iban algo más allá de la pura diferenciación de los sexos. En la pintura 
cerámica, esto desembocó en la técnica de incisiones miniaturistas de las 
figuras negras de Corinto, a finales del siglo vin, pero algunos talleres, en el 
Ática y en las islas, se aferraron a las figuras perfiladas más grandes, con 
detalles lineales, que fueron los productos típicos del siglo vi. 

La decoración animal en friso, propia de los orientales, era cosa conocida 
entre los griegos, y en algunos lugares llegó a ser dominante a expensas de 
la figura humana o de la decoración abstracta. Los frisos de animales 
siguieron siendo el distintivo del estilo orientalizante, incluso mucho 
tiempo después de que su origen se olvidara. Las hileras de animales 
pueblan la cerámica corintia, y después la del Ática, y de la Grecia oriental. 
La vida salvaje no era tampoco desconocida, pero algunos animales habían 
desaparecido del repertorio desde la Edad de Bronce. Los leones no se 
veían en la Grecia continental, excepto quizá muy al norte, y se les podía 
tratar como a monstruos, como a las esfinges o a los grifos, ambos bien 
conocidos por los artistas griegos de la Edad de Bronce. Un híbrido griego, 
el centauro, también se podía añadir a la decoración, así como nuevos 
monstruos creados por la mitología basándose en modelos orientales, como 
la quimera o la Gorgona; así se representaban criaturas del folclore popular 
que aún no tenían imágenes. 


Mientras que los griegos preferían cenefas, frisos oO estructuras 
geométricas, los orientales se decantaban por patrones curvilíneos o 
florales. En todo caso, esta novedad, cada vez más popular, nunca llegó a 
desbancar del todo al modelo geométrico, y esos mismos modelos curvos y 
florales tuvieron que sujetarse a la disciplina griega a lo largo de todo el 
siglo vr, donde se dieron frisos de lotos y palmeras, hojas superpuestas (que 
forman figuras ovaladas y flechas) y cuerdas, que se convierten en parte 
integral del diseño del arte clásico griego a todos los niveles, desde la 
joyería a la arquitectura religiosa. Hay algo aún más importante: las nuevas 
técnicas permitieron crear relatos de escenas de acción que podían ser más 
narrativas que los rituales mortuorios o fantásticos, y abrieron el camino a 
la narración pictórica del mito. 

La influencia orientalizante siguió siendo importante a lo largo de los 
siglos vr y vi, si bien fue rebajándose el prestigio de los fenicios y lo que 
estos traían de fuera con el arte egipcio, asirio, babilonio o persa. Estos 
moldes a veces se quedaban en nada o servían para crear estereotipos, más 
que para excitar nuevas fórmulas, pero de todos modos fueron más que 
meros catalizadores y, en su periodo formativo, las características del arte 
griego se definieron más claramente por lo que sus artistas eligieron y por 
lo que rechazaron en los muchos modelos, técnicas y materiales disponibles 
con los que estaban familiarizados. 


El estilo arcaico 


El estilo arcaico en el arte griego llega hasta las primeras décadas del siglo 
v. A partir de ese momento se produce un giro, claro está, pero, salvo en los 
trabajos de algún género concreto, como la pintura cerámica o la escultura 
arquitectónica, el arte no se distingue mucho del de otras culturas, y no 
anuncia casi nada de lo que estaba por venir. En retrospectiva, podemos 
intentar decir que era de esperar la revolución que se dio en el siglo v. Las 
semillas estaban ahí, pero también estaban en el arte de los asirios y de los 
egipcios. En otros campos del arte los griegos ya habían explorado nuevos 
caminos, tanto en la narrativa como en la lírica. El artista, tal vez, se había 
quedado atrás respecto al poeta y al filósofo, pero estaba imbuido del 
mismo espíritu indagador y aventurero, y si el desmantelamiento de las 


convenciones arcaicas fue inevitable o accidental, eso es desde luego menos 
sorprendente en Grecia de lo que lo habría sido en cualquier otro lugar del 
mundo antiguo. 

El arte de la Grecia arcaica era extraordinariamente convencional, y la 
mayoría de sus convenciones dependían en mayor o menor grado de las 
artes foráneas. Es precisamente en esos trabajos orientalizantes donde los 
avances fueron más lentos y los incentivos para el cambio, menos urgentes. 
Un ejemplo es el trabajo en el arte del metal: el modelo del caldero oriental 
redondo con aditamentos de figuras animales fundidas estuvo de moda 
durante más tiempo que sus predecesores geométricos, los grandes calderos 
de trípode (aunque fue la forma geométrica la que sobrevivió en Grecia 
para las prestigiosas ofrendas votivas o los premios). Las cabezas de grifos 
que decoraban muchos calderos, y que fueron los regalos favoritos en los 
santuarios griegos, adquirieron una ondulada elegancia en manos griegas, 
pero aún son reconocibles las criaturas orientales asimiladas a finales del 
siglo vir. Esas vasijas, en todo caso, tal vez animaron a los artistas griegos a 
desarrollar otro tipo de figuras adheridas a recipientes y utensilios, y aunque 
la idea fuera de procedencia extranjera, era un género con grandes 
posibilidades. 

Un modelo de escultura, caracterizado por rasgos frontales y cabello 
estilizado tipo peluca, erróneamente llamado «dedálico» por los estudiosos 
modernos, también procede de Oriente. Con estas técnicas y estilos también 
se introdujo el uso del molde para la producción en serie de figurillas y 
tablillas, otro instrumento enemigo del cambio. Pero aun así, fue un estilo 
que los griegos ejecutaron con imaginación usando diferentes materiales, 
habitualmente arcilla, para figurillas, tablillas, o en recipientes, pero 
también en tamaños normales en piedra, y en miniatura en oro o marfil. 

El tercer regalo de Oriente se desarrolló en la cerámica y en el arte del 
metal, mediante incisiones en las siluetas de las figuras. Oriente no lo había 
empleado en la alfarería. Las vasijas de figuras negras empezaron a 
fabricarse en Corinto, en el siglo vr a.C., y a finales de ese siglo la técnica 
se había adoptado ya en Atenas. Otros talleres griegos siguieron ese 
ejemplo en el siglo vi. Hay algo envarado en la silueta, sobre todo cuando 
se ejecuta en brillante cerámica negra sobre una arcilla clara (de color cuero 
en Corinto, naranja en Atenas), y la línea de incisión que revela el color de 
la arcilla por debajo del negro es nítida pero generalmente un poco burda. 
Los añadidos de color no son más que pinceladas de blanco y rojo; la 


policromía de verdad estaba en las primeras escuelas arcaicas de las islas, 
pero es rara en la corriente de las figuras negras, porque es técnicamente 
difícil, aunque los artistas la ejecutaron en zonas donde la pintura mural o 
en madera que se practicaba era más audaz; por ejemplo, los pintores de 
Grecia oriental que emigraron a Etruria en el siglo vi. (Esta modalidad de 
pintura mural y en madera era más común de lo que se podría pensar, a 
juzgar por la escasez de ejemplares que han llegado hasta nosotros). El 
estilo oriental de los frisos de animales también obsesionó al pintor durante 
mucho tiempo, pero más adelante algunos artistas fueron capaces de superar 
las limitaciones técnicas y realizar trabajos cuya calidad, tanto en volumen 
como en líneas y formas, anticipaban el clasicismo. En este punto, Atenas 
llevaba la voz cantante. 

En la escultura, la fuente de inspiración que conllevó el cambio procedía 
de otros lugares de ultramar. En principio no fue más que reemplazar una 
convención por otra, pero aquello ofrecía nuevas posibilidades. Los griegos 
de medidados del siglo vtr y posteriores vieron en Egipto las grandes obras 
de colosos en piedra, aprendieron las técnicas de la composición a esa 
escala (las herramientas ya las tenían, y mejores que las de los egipcios, que 
no usaban hierro), y regresaron a su tierra para trabajar el mármol, duro, 
delicado y blanco de las canteras en las islas de Naxos, y luego Paros. En el 
arte griego posterior, el verdadero arte colosal quedó reservado a las figuras 
de culto, pero en los primeros años los nuevos talleres de mármol 
produjeron obras enormes que servían como dedicatorias religiosas y 
estelas funerarias. El varón de pie y desnudo, el kouros, era el más 
importante de los nuevos modelos (véase fig. 7). Al principio las obras 
estaban talladas con delicadeza pero de forma poco precisa, con rasgos 
cúbicos y con un patrón de detalles superficiales para la anatomía. La 
experimentación, y la selección natural de las formas más cercanas a la vida 
real condujeron al artista, a finales del periodo arcaico, a tallar figuras que 
solo eran superficialmente realistas, porque conservaban esa esclavitud que 
los obligaba a ceñirse a los mismos patrones en los rostos, en el pelo, en los 
músculos y en la postura. Los añadidos de color, ahora perdido, no 
conseguirían hacerlos mucho más reales, pero eran la declaración orgullosa 
e imperecedera del lugar que ocupaba el hombre en el mundo: no eran 
reyes, ni sacerdotes ni augures, sino ciudadanos que entregaban un regalo a 
los dioses o recordaban a sus muertos. 


Su contrapartida femenina, las korai, iban vestidas, y el cincelado de sus 
indumentarias estimuló a los artistas en la misma medida que la anatomía 
de sus hermanos. Una vez más, los patrones artísticos contradecían la 
realidad y la forma de los vestidos de verdad. Si volviéramos a ponerle el 
color, veríamos esas obras más bien como composiciones estridentes de 
líneas, dobleces y formas zigzagueantes. Las korai se empleaban más en los 
santuarios que en las tumbas. 

Egipto también enseñó a los griegos el uso de la piedra para columnas y 
ornamentos arquitectónicos. Hasta finales del siglo vi a.C., los griegos 
construían en ladrillo, madera y, principalmente, piedra sin labrar. Solo a 
partir del siglo vir tuvieron tejas de barro cocido y pudieron reemplazar las 
techumbres de paja o de barro. Los únicos edificios grandes eran los 
templos, oikoi (casas) para las imágenes de los dioses. La necesidad de 
crear imágenes de los dioses apenas tuvo efecto en los primeros desarrollos 
de la escultura, pero las exigencias de su morada dictaron el desarrollo de la 
arquitectura, y solo en el siglo vi otros edificios públicos empezaron a 
utilizar los procedimientos arquitectónicos que antes estaban reservados 
solo para los templos. La respuesta griega al uso de piedra labrada y tallada 
fue, razonablemente, la formulación de nuevas convenciones. En la planta, 
esto significaba la sistematización de fórmulas antiguas y elementales, 
empezando por un vestíbulo amplio y un pórtico, que ya en algunas partes 
se habían adornado con columnatas que rodeaban el conjunto. En el alzado, 
la creación de fórmulas decorativas para esas columnatas y en la parte 
superior de los edificios. A finales del siglo vir, el orden dórico surgió en la 
Grecia continental; sus patrones intrincados pero austeros estaban basados 
en la imagen de la obra en madera de siglos pasados. Poco después, la 
Grecia oriental contribuiría al orden jónico, basado en patrones 
orientalizantes de flores y volutas. Como en la escultura, lo colosal no se 
evitaba y algunos de los templos más imponentes del mundo griego, con 
doble columnata, se planificaron en el siglo vi bajo la mirada de los tiranos 
jónicos, en Samos, Éfeso, Mileto o Dídima. En ambos órdenes el desarrollo 
fue lento, y en algún sentido es más fácil juzgar la fecha de un edificio por 
las proporciones de su plan general y su elevación, de sus columnas y 
frisos, que por el detalle de sus molduras y capiteles. La decoración de los 
templos se componía principalmente de esculturas: la akrote-ria de los 
tejados, los relieves y figuras en los frontones dóricos —todo un reto para 
las habilidades del artista en espacios concentrados—, y relieves en las 


metopas, o en los frisos jónicos. Fueron espacios importantes para la 
propaganda religiosa o política, igual que los relieves de las paredes de los 
palacios y templos del Cercano Oriente, aunque en una disposición muy 
distinta. 
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ELEMENTOS DE LOS ÓRDENES CLÁSICOS CANÓNICOS DÓRICO (izquierda) Y JÓNICO 


(derecha) EN LA ARQUITECTURA GRIEGA. 


El carácter antinatural de las figuras negras en la pintura cerámica se 
resolvió en torno al año 530 a.C. con la invención en Atenas de una nueva 


técnica: la figura roja. Ahora el dibujo se resaltaba: el fondo era negro y las 
figuras conservaban el color de la arcilla horneada, con los detalles 
pintados, mientras que antes eran incisiones que permitían ver el color 
arcilloso de fondo. Al sustituir el cincel por el pincel, el artista podía 
trabajar con líneas más sutiles y un nuevo abanico de expresiones lineales. 
Se iban a reducir los matices de color y la antigua diferenciación de blanco 
para la mujer y negro para el hombre se perdió definitivamente, pero a 
finales de siglo el llamado Grupo Pionero de pintores del Cerámico empezó 
a experimentar con representaciones anatómicas que los escultores iban a 
emular posteriormente en tres dimensiones. El estilo estaba desde luego 
muy cerca de los modelos de la pintura mural o de la pintura en paneles, 
pero parece que no se convirtió en arte de importancia hasta el siglo v. 
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TEMPLO DE ARTEMISA EN ÉFESO, DEL SIGLO IV (arriba) Y EL PARTENÓN DE ATENAS 
DEL SIGLO vV (abajo). Planos a escala. Los gigantescos templos jónicos, como el 
de Éfeso, con su bosque de columnas no eran más pequeños en el siglo v1 
(este plano es del templo que sustituyó al templo arcaico que se destruyó en 
un incendio). El Partenón parece enano aquí, y sin embargo era el templo 
dórico más importante y más grande de la Grecia continental en su momen- 
to (superado solo por templos construidos por los tiranos sicilianos). Éfeso, 
como la mayoría de los templos griegos, tenía pórticos abiertos. El Partenón 
tenía un peristilo de una sola columna y una sala cerrada al fondo donde se 
encontraba el Tesoro. 


Atenas ocupa un lugar destacado en este relato del arte arcaico, pero era 
un periodo en el que prácticamente todas las ciudades importantes de 


Grecia tenían sus talleres para la arcilla, la piedra, la pintura y todos los 
demás medios de expresión. Los estilos regionales se distinguen mejor en la 
cerámica, pero en la escultura la Grecia oriental también tenía su estilo 
particular, tanto en la talla de las korai como en la intención de dotar a los 
kouroi de un físico más completo y cárnico, o incluso vistiéndolos. La 
Grecia colonial también desempeñó su papel. Occidente no tenía mármol 
blanco pero desarrolló técnicas de estatuaria en terracota o trabajó la piedra 
Caliza. Los estilos viajaban con los artistas. La presión persa en la Grecia 
oriental a mediados del siglo vi obligó a una diáspora de artistas que 
llevaron los estilos jónicos al Ática y a Etruria, donde fueron determinantes 
a la hora de fijar el arte etrusco arcaico. 

Atenas fue la ciudad donde se produjeron las mejores obras de figuras 
negras, y donde se inventó la figura roja y la pintura cerámica. Su escultura 
tuvo una gran calidad y nos resulta familiar gracias a los trabajos áticos con 
kuroi y las piezas talladas en las estelas funerarias de los cementerios, y 
gracias a las piezas y monumentos de la Acrópolis que fueron enterrados 
tras el saqueo persa de los años 480 y 479. Entre esas esculturas hay una 
que claramente demuestra la revolución escultórica que ya había tenido 
lugar y que los pintores de vasijas habían presagiado. El Efebo de Kritios ya 
no tiene la musculación cuadriculada de un kouros. Permanece de pie, en 
una postura natural y relajada, apoyado sobre todo en una pierna, con las 
Caderas, el tronco y los hombros oscilando para ajustarse a la posición. Es 
una novedad extraordinaria y definitiva en la historia del arte antiguo: la 
vida, observada, comprendida y copiada. Después de él, todo era posible. 


El estilo clásico 


El escultor tuvo una nueva percepción de lo que podía lograr una vez que se 
había decidido a mirar, y esta nueva percepción continuó expresándose en 
el hombre de pie. La evolución era evidente: desde los primeros Apolos 
clásicos, al Doríforo de Policleto, y, en el siglo tv, el atleta Apoxiómeno de 
Lisipo. Todas estas eran aún estatuas conmemorativas, no para señalar una 
tumba o presentar en un santuario (como los arcaicos kouroi), sino que se 
trataba de individuos más concretos —atletas o guerreros— que ensalzaban 
el éxito en el deporte o en las armas, o en otro sentido (como era el caso de 
Policleto) para demostrar o enseñar las proporciones y la técnica. La 


evolución fue lenta pero segura en la representación de un cuerpo que 
modifica su posición y, por tanto, su peso y su equilibrio, o al descansar en 
parte sobre un apoyo anejo. Puede que esto parezca poca cosa, pero eran 
grandes novedades y podrían haber sido grotescas y deficientes en manos 
de un incompetente o de alguien menos sensible. Las figuras en combate o 
ejercitándose son menos sutiles, pero no menos correctas en la 
representación de la realidad; hay una época de aprendizaje entre el 
Discóbolo de Mirón, que es prácticamente un relieve exento, y la obra de 
Lisipo, que parece incitar al espectador a rodearlo para admirarlo desde 
todos los ángulos. La frontalidad era una característica natural del artista 
arcaico y, además, fomentaba ese rasgo la escultura arquitectónica y la 
localización de la mayor parte de las estatuas. Al abandonar el marco 
habitual o el contexto en el ámbito estatuario se promovió también en la 
pintura un nuevo sentido del espacio que tuvo que reequilibrarse en la 
composición. 

La escultura sigue siendo el arte con mayúsculas. El conocimiento que 
tenemos de esa época es escaso. Pocos de los mejores trabajos, 
generalmente bronces, han sobrevivido, y pocas esculturas arquitectónicas 
son de gran calidad (salvo las del Partenón, afortunadamente). Otros 
trabajos originales son decorativos o conmemorativos, como los relieves 
funerarios, pero rara vez son de gran calidad. Y tenemos reproducciones 
romanas de obras clásicas, identificadas y asociadas a sus autores gracias a 
los textos de escritores posteriores. Estos generalmente aportan poco más 
que el tema y la apariencia general, y nosotros nos fiamos de lo que dicen 
para confirmar lo que sabemos del estilo de un Mirón, un Policleto o un 
Lisipo. Pero cuando las obras originales de primera categoría aparecen, 
como los bronces de Riace, procedentes de un naufragio en Italia, 
empezamos a comprender lo mucho que nos hemos perdido, y lo 
escasamente perfectas que son las que considerábamos obras maestras, 
como el Auriga de Delfos. 

Muchos piensan que los bronces de Riace son una ofrenda 
conmemorativa al santuario de Delfos de mediados de siglo v, encargado 
por los atenienses para celebrar el triunfo de Maratón. Podemos ver casi lo 
que queramos en el joven extrovertido y en su compañero más tranquilo y 
maduro (y debió de haber más personajes en el grupo). Aparte de estas 


obras, una Atenas que había dejado de decorar sus tumbas en torno al año 
500 a.C. y que había decidido no reconstruir los templos destruidos por los 
persas, nos ofrece poco o nada durante cincuenta años. Pero en Olimpia se 
estaba construyendo un nuevo templo de Zeus, y un escultor impuso su 
estilo a un equipo cuya obra caracterizó la que para nosotros es la primera 
etapa del clasicismo durante el segundo cuarto del siglo v (el templo fue 
consagrado en el 456). De los dos frontones del templo, el occidental 
mantiene el vigor arcaico (la lucha de los centauros), y el oriental muestra 
un sosiego clásico que es también un silencio colmado de reflexión y 
presentimientos. Aunque los canteros ya habían estudiado a fondo la 
anatomía humana O la caída adecuada de las telas, consiguieron matices en 
la representación de la edad y el carácter con una sutileza que se apartaba 
para siempre de las convenciones bastante teatrales del arte arcaico. 

Entre sus sucesores se encuentra Policleto, en el Peloponeso, con sus 
tentativas sobre las proporciones humanas y, en la Atenas de Pericles, que 
había decidido revocar la decisión de no reconstruir sus templos, el gran 
Fidias. La escuela de Fidias la juzgamos por su escultura arquitectónica en 
el Ática y en Atenas. No pretendía plasmar los matices expresivos del 
maestro de Olimpia. Sin las obsesiones de un Policleto, evolucionó hacia un 
estilo clásico y muy puro que idealizaba al mismo tiempo que 
individualizaba. En ningún momento de la historia del arte griego la imagen 
de la divinidad fue tan humana, y la imagen de lo humano, tan divina. La 
serenidad de los personajes, incluso cuando se representan en actos de 
violencia o exaltada emoción, no es una serenidad vacía, sino sobrenatural. 
Igual que se entendía el cuerpo, también se entendía el vestido, que podía 
desempeñar un papel importante a la hora de transmitir las formas de la 
figura que había debajo, su acción o su quietud. Además, hacia el final del 
siglo, se suscitó la moda del vestido agitado por el viento o «mojado», 
aplastado contra el cuerpo y que contrastaba con los intensos contrastes de 
luces y sombras de la túnica que colgaba sin más o con los pliegues sueltos. 
Con su estilo «clásico», el taller de Fidias se convirtió en algo más que la 
escuela griega, porque era el estilo con el que se iba a juzgar siempre el 
trabajo de los escultores posteriores, y que iba a ser reproducido 
conscientemente en los talleres de los artistas de los primeros tiempos de 
Roma. 

Respecto a otras artes, la pintura cerámica empezó su declive con una 
tendencia a la complicación y la trivialidad, pero aún atraía a algunos 


dibujantes buenos, y el estilo de las figuras rojas áticas, transplantado a las 
colonias griegas del sur de Italia, aún disfrutó de un periodo de esplendor en 
el ocaso del género. La pintura mural de las primeras décadas del periodo 
clásico tenemos que evaluarla por descripciones escritas. En las paredes de 
los edificios públicos de Delfos y de Atenas, Polignoto de Tasos pintó 
grandes frisos con personajes situados arriba y abajo en el mismo espacio, 
aunque sin perspectiva, con escenas épicas de Troya y del Inframundo; y 
Micón de Atenas representó con una concepción también heroica —pero 
más reciente— la lucha por la libertad en Maratón. El aspecto general debía 
de tener un aire arcaico y, aunque fue admirado en los siglos posteriores, 
nunca se copió. Sus sucesores experimentaron al final con la perspectiva y, 
aún más importante, con las sombras realistas y el color, y prefirieron 
cuadros pequeños a las grandes composiciones murales, que eran lo más 
cerca que los griegos habían estado de las obras murales orientales o 
egipcias. Las historias anecdóticas hablan de los trabajos realistas de Zeuxis 
o Apeles —los pájaros al parecer querían picotear las uvas pintadas, y 
hablan de cortinas pintadas que no podían correrse— y muestran que es ahí 
donde empieza la verdadera tradición pictórica occidental. Es el estilo que 
se copió en las paredes de Roma, y los pocos ejemplos originales que 
conservamos desde el final de nuestro periodo tienen un asombroso 
parecido con los estilos del renacimiento italiano. 

En el siglo tv, hasta que el mecenazgo y las vanidades de los reyes 
helenísticos cambiaron la mentalidad, el pensamiento y el arte griegos, los 
escultores siguieron indagando poco a poco y avanzando sobre las 
propuestas del clasicismo de Fidias o Policleto. Praxíteles perfeccionó las 
líneas femeninas con sinuosa elegancia y, finalmente, el desnudo femenino 
entró en la historia del arte occidental. Los gestos ceñudos de las cabezas de 
Escopas marcan un paso decidido hacia el expresionismo exagerado del 
helenismo. Lisipo tenía ideas novedosas sobre las proporciones humanas 
ideales y concebía y ejecutaba sus figuras de un modo plenamente 
tridimensional, que seguramente revolucionó el emplazamiento de las 
estatuas así como la reacción y la acción de los espectadores. Todo esto se 
traduce en continuos avances en la investigación de las posibilidades del 
realismo, pari passu con los pintores e, inevitablemente, en la indagación 
de la realización realista: querían tallar algo más que meros arquetipos en 
edad o talante; querían tallar individuos con nombre propio. Las estatuas 
conmemorativas anteriores, de atletas o guerreros, generalmente se 


presentaban con una forma idealizada y con mínimos trazos personales. 
Puede resultar tal vez sorprendente que se tardara tanto tiempo en pasar de 
la observación y la expresión de un arquetipo a la observación y la 
expresión de una individualidad, sobre todo porque la práctica religiosa de 
las ofrendas (o dedicatorias) y el orgullo personal griego proporcionaban 
ocasión y estímulo a esa evolución. Seguramente hubo inhibiciones latentes 
respecto a la tendencia a otorgar rasgos personalizados a figuras 
arquetípicas O idealizadas que eran modelos tanto de hombres como de 
dioses. Pero los griegos cada vez tuvieron más conciencia de la llama de 
divinidad que hay en el hombre, y convirtieron a sus muertos en héroes, y 
no tardaron en declarar la divinidad de ciertas personas especialmente 
agraciadas O poderosas. Así pues, algunos retratos fieles de sus 
contemporáneos, más que estudios idealizados de personajes muertos, 
fueron otro regalo del siglo rv al arte occidental. 

Praxíteles era ateniense, pero Escopas era de Paros, la isla del mármol, y 
Lisipo era de Sición. Grecia, a estas alturas, ya no tenía en el ámbito 
escultórico una escuela dominante o una ciudad de referencia. Las obras 
maestras de los artistas del siglo tv se han perdido, y hasta el Hermes 
praxitélico de Olimpia no es más que una excelente copia. Nos tenemos que 
conformar con juzgar las artes menores (menores solo en tamaño), o los 
restos de los trabajos encargados para los bárbaros —tales como la tumba 
de Mausolo en Caria, con sus colosales figuras y sus frisos en relieve—, o 
en zonas donde las tradiciones funerarias aseguraron la pervivencia, como 
en la tumba de Filipo II en Vergina, en Macedonia. Este último proporciona 
la clave del nuevo mecenazgo que dictaría el futuro del arte griego. 


Mecenazgo privado y público 


En Egipto y en Oriente, la mayor parte de las obras de arte se encargaban e 
iban destinadas a los templos, palacios o tumbas reales. Las artes 
decorativas destinadas al ocio o el placer de la población común eran muy 
escasas, aunque había algún ejemplo de decoración elegante en el Levante y 
los sellos grabados, los escarabajos y baratijas semejantes eran bastante 
comunes. En Grecia no había cortesanos palaciegos en este periodo, pero 
había muchos proyectos estatales o religiosos en los que se podían emplear 
los artistas. Una proporción altísima de lo que ha sobrevivido fue pensado y 


diseñado para uso de un amplio espectro de la sociedad. Muchos vasos 
pintados se empleaban en el symposion, las fiestas alcohólicas que 
desempeñaban un papel social tan importante como el de entretener o el de 
comer. Otros se empleaban en rituales, a menudo de carácter doméstico, o 
se destinaban a las ofrendas o a la decoración funeraria. En realidad, la 
mayoría sobrevive gracias al importante comercio de exportación a Etruria 
y gracias a las costumbres funerarias etruscas, que garantizaron la 
preservación de muchas piezas intactas. Un particular podía encargar un 
presente artístico para un templo o un dios, pagándolo con las ganancias de 
una transacción afortunada, o entregarlo como acción de gracias por algún 
beneficio que se creyera que algún dios le había concedido. Si no era una 
vasija decorada, podía ser una copa de bronce como las que concedían a los 
vencedores de algún concurso; esas copas podían servir también como 
ofrendas después de un éxito en los juegos o en el teatro. Los más pobres 
ofrendaban figuras de arcilla o de madera. En casos excepcionales se podía 
encargar una estatua o un grupo escultórico, como las estatuas de atletas en 
Olimpia, o una estatua o un relieve para un monumento funerario. 

La riqueza adquirida en forma de metales preciosos podía convertirse en 
joyería para vestir o en plata para vajillas, pero en los inventarios de los 
templos el valor de tales ofrendas se calculaba en lingotes, sin considerar el 
valor añadido del artista o artesano. La joyería griega era generalmente 
plana, sin color, y apenas si mezclaban el oro y la plata, pero era 
técnicamente perfecta, y las peculiaridades del arte griego se aprecian en las 
elegantes miniaturas (joyería, gemas grabadas) tanto como en las obras 
monumentales. 

El mecenazgo estatal estaba destinado principalmente a la construcción 
de edificios públicos y a su decoración, a los homenajes conmemorativos, 
habitualmente en los grandes santuarios nacionales como el de Olimpia y 
Delfos, que de este modo se convirtieron en el escaparate del arte griego, y 
a los artistas numismáticos. La democracia clásica demostró que no tenía 
por qué ser menos ambiciosa en la promoción de su imagen interior y 
exterior que una tiranía de los tiempos arcaicos. Los fondos eran más o 
menos los mismos: botines, impuestos, dueños de las minas..., la línea que 
separaba el gasto en obras públicas, incluidas flotas y ejércitos, y el gasto 
religioso era muy fina. En realidad, los bienes religiosos — incluidas las 


obras de arte— se podían exigir para financiar el gasto militar en tiempos 
de crisis. 

Los templos eran el escaparate principal de la riqueza de un estado, 
aparte del escaparate de la fe (la sala trasera del Partenón era el Tesoro de la 
ciudad). También se abrieron los primeros museos, donde se exponían 
valiosos botines y curiosas piezas del pasado, como la copa de Hércules, el 
cinturón de la reina de las amazonas, y cosas así. Los tiranos de la Jonia 
arcaica se decantaron por el tamaño monumental, compitiendo entre ellos 
por superar a los demás en las gigantescas dimensiones de sus obras: el 
antiguo templo de Artemisa en Éfeso, de la época arcaica, medía 115,14 x 
55,10 metros. Esta fue una tradición que se mantuvo gracias a los nuevos 
ricos tiranos de las colonias occidentales, como la de Siracusa o Agrigento 
(Acragas), pero el Partenón (69,50 x 30,88 metros) demuestra que una 
democracia también podía aspirar a impresionar con el tamaño de sus obras. 
La logística de estas empresas probablemente presentaba más problemas de 
personal que de financiación. Los esclavos podían contratarse para el 
transporte y el acarreo de materiales, pero para los trabajos más delicados 
Pericles tuvo que cribar Grecia en busca de canteros con el fin de 
reconstruir Atenas, aunque parece que la ciudad aún era un importante 
reservorio de talento ciudadano. 

La democracia no impedía que importantes ciudadanos particulares 
promovieran la construcción de edificios públicos. Tras la invasión persa, 
Cimón y su familia ateniense fueron responsables, al parecer, de la creación 
de un santuario en honor de Teseo (un santuario que el propio Cimón 
engalanó con una reliquia extraordinaria: los huesos del mismísimo héroe); 
este potentado también fue el mecenas de la galería que acabaría 
llamándose la Estoa Pintada, por sus pinturas, donde se combinaban las 
narraciones mitológicas con la propaganda estatal. 

La decisión de Pericles de utilizar los fondos de la Liga, pensados para la 
guerra contra Persia, para reconstruir Atenas (véase página 296) acabó 
siendo el programa más importante de mecenazgo estatal que se hubiera 
visto en Grecia, y solo rivalizarían con ese programa las capitales de los 
reyes helenísticos. Las obras no concluyeron hasta finales de siglo; la 
última fase se terminó a pesar de los inconvenientes de una guerra 
paralizante y desastrosa. Pero incluso esos últimos añadidos pueden 
considerarse como parte consustancial del programa general. La Acrópolis 


iba a tener un templo nuevo, o se iba a rediseñar en buena medida, para 
sustituir el templo inacabado que fue derribado por los persas. 

El Partenón era menos un lugar de culto que un memorial de guerra, 
dedicado tanto a la gloria de Atenas y los atenienses como a la diosa de la 
ciudad, Atenea. Mientras se construía, se llevaron a cabo la planificación y 
la construcción de otros templos, tanto en Atenas como en otras zonas del 
Ática, aunque algunos no se concluyeron hasta bien adelantado el siglo, 
cuando también la Acrópolis pudo lucir su nueva y monumental puerta, los 
Propileos de la década del 430, y el Erecteion (entre el 421 y el 406), para 
albergar sus cultos más antiguos. Los arquitectos, Ictino y Mnesicles, y 
quienquiera que planificara la mayor parte de los templos del interior 
(incluido el templo de Hefesto en Atenas), perfeccionaron y afinaron los 
principios de la proporción y el detalle en el orden dórico, introduciendo 
nuevos detalles en las líneas para corregir la mirada del posible efecto 
distorsionador que el trazado relativamente primitivo de las estructuras 
podría provocar. El nivel excepcional de la planificación y la ejecución se 
aplicó en todas las fases, desde el plan general al detalle de los casetones 
del techo. Esa infinita capacidad para tomarse semejantes molestias no ha 
sido siempre una característica del gran arte, y en algunas disciplinas eso 
resulta claramente perjudicial, pero es parte de la esencia del arte griego y 
de su arquitectura: es una mejora, no una distracción. 

El estado también participó en la construcción de otros edificios públicos, 
las estoas con sus columnatas, que servían para la administración o para el 
comercio, los salones municipales, los teatros, cuya función era tanto social 
como religiosa. En otros lugares, una tiranía o un estado se promocionaban 
gracias a carísimas ofrendas en los santuarios nacionales. En el periodo 
arcaico, estos votos podían ser tesoros, unos edificios pequeños muy 
ornamentados tanto arquitectónica como esculturalmente. En Delfos se 
puede destacar el tesoro de Sifnos (en torno al 525 a.C.) con su 
ornamentación funeraria muy recargada: es el resultado del golpe de suerte 
que tuvieron los habitantes de esa isla con las minas de oro y plata que se 
descubrieron allí. Y en Olimpia había toda una hilera de tesoros ofrecidos 
por las prósperas colonias del sur de Italia y de Sicilia. En Delfos, Atenas 
entregó un grupo de bronce que celebraba la victoria de Maratón, pero la 
mayoría de las ofrendas artísticas se debían al éxito o las victorias frente a 
otros griegos, y los santuarios conmemoraban los conflictos interestatales 


con mucha más frecuencia que los esfuerzos cooperativos griegos contra los 
agresores extranjeros. 

Las monedas, desde el principio, solían llevar un símbolo del estado para 
su identificación y como señal de garantía. Una vez que se pudo empezar a 
acuñar por el reverso, también llevaron otros emblemas de importancia 
política o religiosa; y una vez que las monedas fueron de uso común entre 
los distintos estados, más que para intercambio local (por servicios, multas, 
impuestos, etcétera) se convirtieron en grandes embajadoras de la ciudad 
emisora, tanto como las ofrendas que podían dedicar en los santuarios de 
Olimpia o Delfos, y los troqueles se encargaron a artistas cualificados, 
algunos de los cuales llegaron a firmar su trabajo (véase fig. 6). 

Buena parte del arte griego era, en un sentido amplio, funcional. A los 
artistas se les encargaban trabajos que tenían un propósito claramente 
definido, de modo que es importante tener en cuenta la motivación y los 
recursos de aquellos que animaban la producción de objetos y edificios que 
nosotros tendemos a ver y a juzgar únicamente como obras de arte 
desinteresadas. 


El relato del arte 


La perspectiva que tiene el historiador del arte de la mitología griega es 
levemente distinta a la que tiene el estudioso de la literatura griega. La 
mayor parte de las escenas mitológicas que han sobrevivido, y son miles, 
aparecen en objetos de uso común, o al menos no de uso especial, como las 
esculturas de los templos. La mayoría de los griegos conocía su historia 
mitológica por una rica e infinitamente variada tradición oral. Nuestros 
estudios clásicos comienzan con los textos: pero los griegos no lo aprendían 
así, y nosotros exageramos su relación con la literatura (la alfabetización de 
las zonas más subdesarrolladas del planeta hoy es mayor que la que había 
en la antigua Grecia, donde más del 70 por ciento de la población 
seguramente no sabía ni leer ni escribir). Las historias que contaban los 
artistas tenían que estar cerca de lo que podía entender todo el mundo, 
aunque fueran ilógicas, contradictorias y distorsionadas o se hubieran 
modificado a lo largo de las generaciones. Las narraciones de los poetas se 
adaptaban más y mejor al contexto del poema o de la obra, al modelo o la 


sociedad para la que estaba escrito el texto o a la moral que se quería dejar 
traslucir a partir del mito utilizado como parábola. A veces el arte seguía los 
pasos de los textos, a veces los textos seguían las imágenes que producía el 
arte: hay algunas obras de arte del periodo clásico que seguían los textos 
conscientemente, aunque probablemente son menos de lo que suele creerse. 
El artista tenía la misma libertad que el escritor para ajustarse o no a la 
historia, pero tenía más restricciones en los contenidos debido al 
formulismo de su oficio. Por ejemplo, no podía ofrecer un relato continuado 
y tenía límites respecto a lo que podía explicar en una inscripción. En 
muchos aspectos también era más conservador que los poetas. En el periodo 
clásico, el artista no tenía manuales con modelos, sino que tenía que 
ajustarse a unos convencionalismos muy rígidos para las distintas materias 
y para las escenas genéricas. No obstante, todos salvo los copistas 
habituales procuraron no repetirse una y otra vez, y no deliberadamente, 


sino porque no había ni necesidad ni voluntad de hacerlo. 

Las primeras representaciones eran símbolos de acontecimientos 
contemporáneos, de funerales o batallas, y el ejemplo del mundo Oriental 
empujaba al artista a expresarse en un idioma que en el que podía ser más 
detallista con un relato histórico (para nosotros, mítico). Las primeras 
escenas míticas están inspiradas en fórmulas sugeridas por el arte 
orientalizante. No tienen prácticamente nada en común con la rica 
imaginería visual de Homero, y menos en su patria jónica, más allá de 
compartir las mismas fuentes orales y, aunque más tímidamente, emplear el 
mismo lenguaje metafórico. 

Dado que era de momento impensable emplear un sistema narrativo del 
tipo tira cómica, el artista griego se ve obligado a encapsular todo el relato 
en una única escena. El artista arcaico generalmente escoge un momento de 
máxima acción: el clásico, confiando en el conocimiento de la historia que 
podría tener el espectador, prefiere a veces detenerse en los preámbulos de 
la acción o en las consecuencias, que pueden ser psicológica o 
dramáticamente más expresivas. Unos y otros fiaban la identificación de sus 
personajes en el convencionalismo de la indumentaria, en los atributos o el 
atrezzo, y en las posturas. Pocas escenas se apoyaban en una inscripción, y 
los personajes con frecuencia solo se permiten interjecciones y pocas veces 
conversaciones. La confianza en la identificación mediante la pose o los 


objetos característicos del personaje (atributos) también permitía al artista 
introducir un elemento de continuidad narrativa mediante alusiones al 
pasado y al futuro. Últimamente, los teóricos han inventado nombres para 
este tipo de procesos, como si fuera una invención deliberada y no algo 
inevitable en un periodo en el que el procedimiento de la «cámara fija» se 
desconocía y los materiales consistían en un panel de madera o un friso, y 
no cientos de metros cuadrados de paredes de un templo o un palacio, como 
en Egipto o en Oriente Próximo. 

Un ejemplo clásico es la crátera corintia del 560, más o menos (véase fig. 
4), donde se ve al héroe Anfiarao partiendo hacia su maldito destino (con 
los Siete) en la expedición contra Tebas. Su mujer, Erífile, permanece a la 
izquierda, sujetando ostentosamente un collar con el que ha sido sobornada 
para convencer al rey de que vaya a la guerra. Tras él está su hijo, Alcmeón, 
que lo vengará. A la derecha está su vidente, cuyo gesto revela que conoce 
el resultado nefasto de la expedición. Hay una notable presencia de 
animales, sin duda presagios. Con más sutileza, en el frontón oriental de 
Olimpia, la venganza implacable de Zeus contra quienes rompieron el 
juramento, que cayó después sobre la casa de Atreo, no se refleja como un 
gran episodio de acción sino en el momento del juramento, antes de la 
carrera entre Pélope y Enómao. En la yuxtaposición de escenas puede 
aparecer un mismo personaje, aunque no en escenas de la misma historia: 
esto parece haber sido una innovación aportada por el nuevo ciclo de Teseo 
en Atenas, a finales del siglo vi; el mejor resultado de esta fórmula se 
obtuvo con las series de los trabajos de Hércules. 

En las artes populares, como la cerámica pintada, la elección del tema 
recaía generalmente en el artista, quien, naturalmente, conocía el mercado; 
y las piezas que constituían encargos especiales para ofrendas y otras 
grandes conmemoraciones suelen identificarse claramente, porque no tienen 
los temas que habitualmente caracterizarían a tal o cual artista. Cuando 
podía elegir, la tradición ejercía una gran influencia. En algunas épocas, 
como en el siglo 1v en el sur de Italia, parece que se solicitaban 
expresamente los temas teatrales, y en algunos casos se percibe el eco de la 
escena dramática en la cerámica ateniense del siglo v. Las historias nuevas, 
como las del ciclo de Teseo, o el énfasis en ciertos mitos que se 
correspondían con la propaganda estatal, se reflejaban de inmediato en las 
artes populares. El papel de Teseo en la nueva democracia ateniense se 
aprecia tanto en la literatura como en el arte. Antes de Teseo, lo que 


observamos es un tratamiento preferencial de Hércules, con su patrona 
Atenea como símbolo del estado ateniense y, sobre todo, de la familia de los 
tiranos. Los nuevos cultos también se reflejan en las artes populares, como 
la adopción ateniense de Eleusis o la llegada de Asclepio. Ciertos aspectos 
de la vida cotidiana que casi se habían ritualizado, presumiblemente con 
una significación que iba mucho más allá del interés frívolo por el mundo 
circundante, también preocupaban a los artistas y quedaron bendecidos con 
sus propias convenciones iconográficas, como los mitos: el simposio o 
banquete, la seducción de los jóvenes, los deportes atléticos, los 
preparativos nupciales. 

En las artes mayores, las pinturas murales y las esculturas sagradas de los 
templos, había otras consideraciones, y no era menor el hecho de que 
estuvieran destinadas a la admiración pública, y no al consumo ocasional; 
esos proyectos caros y duraderos no eran un campo apropiado para la 
experimentación artística. El Partenón es un caso raro porque sus temas 
escultóricos están muy relacionados con Atenea, con Atenas, con su 
glorioso pasado, tanto mítico como reciente, y con los atenienses. En otros 
templos, la relevancia del tema resulta a veces menos aparente, y podemos 
imaginar que las decisiones las tomaba un comité de magistrados y 
sacerdotes más que los artistas. Y había que hacer frente a muchas 
exigencias: de los mecenas ricos, de los políticos y de los sacerdotes. 

Aunque distintos personajes míticos, monstruos o héroes, podían 
utilizarse con funciones decorativas, generalmente el arte griego tiende a 
contar una historia o a presentar una escena. Los especialistas en estética 
pueden pensar que el tema o el asunto es irrelevante, y el mitógrafo puede 
acudir al poder de la tradición o comentar lo que, en términos técnicos y 
convencionales, era posible en la representación del mito. Pero el estudio 
del arte griego ni puede ignorar los temas ni puede ignorar su estilo o su 
finalidad. 


Arte religioso 


La mayor parte del arte egipcio o indio, y una parte sustancial del arte 
mesopotámico era religioso: es decir, estaba pensado para lograr el favor o 
Calmar la ira de una divinidad, para alentar o intimidar a los fieles, o para 
garantizar la vida después de la muerte. Difícilmente se puede considerar 


que nada de esto tenga que ver con el arte griego, que puede reflejar en 
ocasiones la relación de los hombres con sus dioses, pero casi nunca tiene 
una función exclusivamente religiosa. En niveles muy básicos se aprecia un 
uso del arte casi mágico en objetos apotropaicos (para alejar el mal o 
propiciar beneficios), habitualmente animales o monstruos, a veces ojos 
humanos o genitales masculinos en distintos objetos, pero el arte griego no 
favorecía un simbolismo tan básico. Las esfinges o leones en los 
monumentos funerarios sin duda vigilaban la tumba, igual que la cabeza de 
la Gorgona en los frontones de los primeros templos (¿pero de qué?). 
Seguro que había mucho de irracional en el pensamiento de la antigua 
Grecia, igual que lo había en muchas otras culturas, pero se expresaba en la 
literatura, y Casi nunca en el arte, donde incluso los monstruos y los 
demonios pueden tener una verosimilitud asombrosa. 

Al artista prácticamente nunca se le llamaba para que demostrara sus 
habilidades en objetos destinados solo a la tumba. Las redomas de aceite 
(de fondo blanco, lécitos o lekythoi) se fabricaron durante dos generaciones 
aproximadamente en Atenas como adornos funerarios y se colocaban 
también dentro de las tumbas. Los monumentos funerarios arcaicos 
idealizaban a los muertos de una forma anónima, y en los clásicos apenas si 
expresaban una sosegada confrontación entre los vivos y los muertos, como 
si ambos estuvieran vivos: no había demonios, no había dioses del 
Inframundo, no había amenazas, no había terror violento, sino expresiones 
de dignidad humana e incluso orgullo, más que desolación o una simple 
aceptación. Las cualidades idealizadoras del arte griego favorecen 
extraordinariamente esas características. 

Las ofrendas podían halagar a las divinidades con su imagen o con una 
representación de su poder en escenas de acción, pero estas eran tan 
frecuentes como las imágenes de mortales que venían a servir al dios (los 
arcaicos korai y kouroi), y si esas imágenes retratan al propio oferente, no 
aparecían en una posición servil, sino haciendo gala de su profesión: como 
soldado, atleta o ciudadano. Curiosamente, era perfectamente posible que 
un relieve votivo representara al piadoso devoto y a su familia en presencia 
de la divinidad, y solo el tamaño indicaría la inmensa diferencia de estatus 
entre unos y otros. 


Las escenas de culto y sacrificio eran simples representaciones del acto, y 
la divinidad con frecuencia se mostraba como un espectador mortal. Los 
ritos orgiásticos de Dioniso, que la literatura muestra con cierta reticencia, 
se ritualizaban en bailes y mitos que el artista representaba. Al propio dios 
se le despojaba de su papel de espíritu de la fertilidad campestre para unirlo 
a la familia olímpica donde el artista acomodaba su apariencia y 
comportamiento al nuevo escenario. Pero se codeaba con los humanos con 
bastante frecuencia, principalmente gracias al vino y esto también se 
reflejaba en la cerámica; muchos de los recipientes con este motivo estaban 
destinados a los banquetes. En ellos se veía a ninfas y ménades haciéndose 
pasar por las seguidoras extasiadas del dios, mientras los sátiros, demonios 
naturales reclutados para la comitiva dionisíaca, actúan con las tendencias 
mortales que el vino, las mujeres y la música suelen excitar: esta escena se 
convirtió en una de las más queridas del artista griego. Otras creencias de 
religiones místicas, pitagóricas u órficas, encontraron poco eco en el arte 
griego, igual que los duendes extranjeros helenizados, como las lamias. 

Las estatuas de culto tenían un propósito religioso más claramente 
definido, como símbolos de la presencia del dios en su templo. Las más 
antiguas adquirían su poder sagrado de su antigiiedad precisamente (habían 
«caído del cielo», o cosas parecidas), y no de su apariencia, y a veces no 
eran más que maderos tallados que se sacaban en ocasiones festivas con 
vestiduras o armaduras. Cuando las antiguas imágenes fueron reemplazadas 
o complementadas por otras nuevas, el artista quiso expresar con su talento 
algo de aquel poder mágico. Pero aparte de sus aderezos característicos, O 
su indumentaria o su enorme tamaño, las estatuas cultuales son 
indistinguibles en su apariencia de las de los mortales. En el siglo v, los 
artistas quisieron impresionar algo a los espectadores con el tamaño —-el 
Zeus de Olimpia hubiera roto el techo si se hubiera puesto de pie— y los 
materiales, por ejemplo, con la técnica de la criselefantina: los vestidos con 
panes de oro y la carne de marfil. El escenario, el interior de un templo 
lleno de columnas y apenas iluminado desde las puertas o ventanas, y, en 
Olimpia y en el Partenón, por la luz reflejada en un gran estanque poco 
profundo colocado ante ellos, en el suelo, seguramente realzaba su 
apariencia. Fue a escritores muy posteriores a los que les correspondió 
detenerse en los aspectos espirituales del Zeus de Fidias en Olimpia. En su 
día, la Atenea Pártenos de la Acrópolis llamó la atención por los materiales 
con las que estaba fabricada, y Pericles advirtió a los atenienses que el oro 


era desmontable y que podía contribuir a pagar los gastos de la guerra. La 
experiencia del teatro, y del arte para el teatro, pudo influir en la concepción 
del trabajo del artista, pero este no hizo especiales esfuerzos para dotar a 
sus piezas de un carácter sagrado. 

Incluso en los temas religiosos, el artista griego trabajaba dentro de los 
límites de lo que había aprendido, pero podía llevar la invención 
imaginativa hasta el límite. Las restricciones eran de tipo técnico, más que 
psicológicas, y la elección de la imagen no dependía, como en otros 
periodos y lugares, de la oración o la meditación. Los poetas, los actores, 
los músicos, los bailarines e incluso los historiadores tenían su musa, pero 
no los escultores. 


Arte decorativo 


Nada, excepto tal vez el desnudo heroico, nos permite reconocer el mundo 
griego con más rapidez que la decoración de meandros, ovas y flechas y 
frisos de palma. La ornamentación complementaria estaba sometida a la 
misma disciplina que los modelos más importantes, y en algunos periodos y 
en algunos géneros encontramos objetos dedicados totalmente a los 
patrones y dibujos. La obligación de articular y enmarcar frisos o cuadros 
permitió el desarrollo de una ornamentación floral orientalizante que adoptó 
la forma de hileras de palmeras y lotos típica del arte oriental, creó nuevos 
patrones botánicamente menos correctos y estableció un modelo decorativo 
que solo en el siglo v dio paso a motivos florales más realistas, con cierta 
observación de las formas reales de plantas vivas, y la evolución de 
arabescos. Muchos dibujos partían de los trabajos en madera y ebanistería, 
pero se hicieron más populares cuando se trasplantaron y se estilizaron en la 
piedra arquitectónica. Y se tuvo mucho cuidado de que las molduras y la 
decoración combinaran adecuadamente. Las volutas vegetales orientales 
podían ajustarse a frisos o cenefas, o utilizarse en las columnas jónicas o en 


detalles decorativos de mobiliario y utensilios. 

Muchas artes intentaban dar un poco de vida a los objetos introduciendo 
formas humanas o rasgos animales a lo que de otro modo solo serían formas 
funcionales. Los griegos no estaban especialmente obsesionados con esto ni 
permitían que esa técnica se adueñara de lo que hacían, y hay muy poca 


cerámica arcaica con formas animales o con rasgos humanos. Pero las asas 
podían hacerse imitando el cuerpo curvado de un atleta o un león saltando, 
y había cabezas humanas que salían de las asas, y patas que parecían garras 
de león. Las partes que necesitaban formas rizadas se convertían en cabezas 
de serpientes: la égida de Atenea, el caduceo de Hermes, la cola de la 
quimera. Los griegos se referían a las partes de los recipientes con nombres 
que recordaban el cuerpo humano, igual que hacemos nosotros (la boca de 
la botella, el cuello de la botella, el culo del vaso, etcétera) y, sobre todo en 
el periodo arcaico, esa idea se plasmó en añadidos pintados o moldeados: 
unos ojos bajo asas arqueadas, o el receptáculo con ojos pintados, las asas 
como orejas y el fondo exterior como una boca, de modo que el vaso en su 
conjunto parecía una máscara cuando el bebedor se lo llevaba a los labios. 
La cuestión del color en el arte griego es peliaguda. La arquitectura bajo 
el sol mediterráneo tiende a ser sencilla, luminosa, con formas brillantes, 
con detalles de color, sin ser cargante o profusa. En la arquitectura griega, el 
colorido de los detalles en las partes altas de los edificios seguramente no 
servía más que para contribuir a articular y dar profundidad a las formas 
talladas. Solo en los revestimientos de arcilla de los tejados del periodo 
arcaico parece haberse dado una importante explosión de color. En la 
escultura, parece que el color se utilizó para conferir cierta verosimilitud, 
pero sabemos muy poco respecto a la intensidad de los colores que se 
aplicaban. Las versiones neoclásicas de las estatuas, con colores añadidos, 
resultan perturbadoras, y estamos tan acostumbrados a verlas sin color que 
los colores resultan molestos. Los escasos mármoles coloreados que nos 
quedan de la Antigúedad, como los de Pompeya, tienen un aspecto de 
muñecas diabólicas. Tampoco hay señales de que las paredes exteriores de 
los edificios estuvieran pintados, y respecto a las pinturas interiores, 
figurativas O decorativas, tampoco tenemos muchos ejemplos de primera 
mano. Los nuevos descubrimientos podrían cambiar espectacularmente 
nuestra percepción de este asunto. Algunos rastros de yeso pintado 
muestran que el templo de Poseidón en Istmia, cerca de Corinto, del siglo 
vi, pudo lucir en algún momento grandes pinturas de animales (aunque no 
de tamaño natural). Así pues, puede que estemos subestimando el valor del 
color en el arte griego, pero, en su lenguaje, los griegos eran extrañamente 
difusos a la hora de definir colores; su joyería generalmente evitó 
composiciones de piedras de colores, y la escasez de piedras oscuras en la 
arquitectura contrasta notablemente con la adicción romana a la 


composición con mármoles de distintos tonos multicolores. La pintura 
cerámica evolucionó desde los cuatro colores de las pinturas negras a los 
dos colores de las figuras rojas, al tiempo que los pintores clásicos más 
famosos decían trabajar únicamente con cuatro colores (y parece ser verdad 
a juzgar por los mosaicos contemporáneos). 

Aunque no fuera en el color, en las formas sí había una tendencia a lo que 
nosotros consideraríamos ornamentación recargada. Cuando la ejecución y 
el diseño tienen un grado perfecto de complejidad es aceptable (estoy 
pensando en las vasijas de bronce y plata finamente cinceladas y fundidas a 
finales del periodo clásico); cuando la habilidad del artesano es dudosa, o el 
material poco inspirador, resulta difícil asumir que uno pondría esos objetos 
en su salón (estoy pensando en los grandes y recargados vasos cerámicos 
del sur de Italia del siglo tv). Saber dónde parar es la clave de un gran 
artista. No todos los artistas griegos eran sublimes, ni sus clientes fueron 
siempre impecables en sus gustos. 


Los artistas 


En la Antigiiedad, el arte griego no era el gran negocio que es hoy. Algunas 
obras de tamaño menor, como la joyería y la vajilla, eran muy caras, y 
resulta curioso que hayamos sabido más de este tipo de obras por los 
hallazgos que se han realizado fuera del mundo griego, donde aparecen en 
Calidad de regalos o botín en reinos conquistados, o como adornos 
cortesanos, desde el Sena hasta Persépolis. Pero la cerámica más elegante 
de figuras rojas apenas valía más que el jornal de un trabajador. Algunos 
alfareros, sobre todo los atenienses del siglo vi, entendieron que el mercado 
de exportación a Etruria era un buen negocio y se especializaron en la 
exportación de trabajos concebidos para satisfacer el gusto de sus 
compradores, bien por sus formas o por los estilos decorativos: es el caso de 
las llamadas ánforas del Tirreno y la cerámica del taller de Nicóstenes. Los 
beneficios eran sin duda suculentos, y algunos ceramistas o propietarios de 
alfarerías llegaron a tener suficiente dinero como para permitirse esculturas 
votivas en la Acrópolis. En el periodo clásico, los grandes nombres de la 
escultura y de la pintura mural podían exigir grandes sumas de dinero y 
competir por sus servicios, pero se trataba de hombres que viajaban y 


trabajaban donde se les ofrecía trabajo. Solo el comercio de la alfarería 
ateniense y probablemente las forjas de otros lugares (Corinto o Esparta) se 
pueden considerar industrias manufactureras para el mercado nacional o 
internacional, y en todo caso eran poco comunes en Grecia; los artistas no 
estaban en una situación muy diferente a la que se encontraban los 
zapateros y los carpinteros. De hecho, en la Antigiiedad no se establecía 
ninguna distinción en favor de aquellos a los que nosotros consideramos 
artistas: todos eran artesanos (techne-). Solo con Fidias y poco a poco 
después con sus sucesores comienza a concedérseles un estatus social 
especial a los artistas que tienen mucho éxito, aunque algunos de ellos ya 
habían vivido en la corte de los tiranos arcaicos: era el caso de algunos 
músicos, animadores y médicos. 

La tendencia era que los artesanos y artistas conservaran los secretos del 
oficio en el seno de sus familias: el aprendiz natural de un maestro con 
mucha probabilidad acababa siendo su propio hijo. Hay pruebas que 
demuestran esta tradición tanto en la alfarería como en la escultura, pero 
también existía la movilidad profesional. Algunos de los mejores pintores 
cerámicos, a los que solo conocemos por un par de piezas, puede que 
tuvieran un taller de pintura. Un escultor podía preferir modelar el bronce a 
tallar el mármol, pero la mayoría podía trabajar ambas técnicas en cualquier 
momento. También podían ser arquitectos (como Escopas) o pintores (como 
Eufránor). Algunos artesanos disponían de cierta movilidad, como los 
joyeros, los grabadores funerarios, e incluso algún escultor que tenía que 
visitar las canteras y el taller de la ciudad donde le habían hecho el encargo. 
Al tiempo que los negocios familiares contribuían a fijar los estilos locales 
y las tradiciones, la movilidad representaba una rápida propagación de las 
nuevas ideas y técnicas, y los grandes santuarios sirvieron efectivamente 
como galerías tanto para las grandes obras maestras del pasado como para 
las curiosas novedades. 

Más de la mitad de los escultores que se citan en los registros del 
Erecteion eran ciudadanos atenienses, pero en años anteriores las firmas de 
alfareros y pintores en la cerámica ateniense revela una alta proporción de 
artistas de fuera de Atenas, o incluso de fuera de Grecia, o apodos que 
ocultan su verdadera nacionalidad. En la artesanía más sencilla, los 
inmigrantes griegos (metecos) o los extranjeros sin duda desempeñaron un 
papel importante en los talleres; y en un estado como Esparta su papel debió 


de ser trascendental. Pero esto no debilitaba en absoluto el fuerte carácter 
local del arte espartano del periodo arcaico. Se dice que, en Atenas, Solón 
favoreció la inmigración de artistas a principios del siglo vi y esto, junto 
con el mecenazgo de la corte tiránica, explicaría por qué Atenas se convirtió 
en un centro comercial de piezas artísticas a partir de entonces. 

La cantidad de firmas de artistas de los periodos arcaico y clásico es otra 
peculiaridad del arte griego. Contamos con unas setecientas firmas, 
aproximadamente, y no se reducen solo a las grandes obras ni remiten a los 
grandes artistas. El deseo del pintor de cerámicas de firmar su obra podría 
parecer raro, y dicha práctica era bastante desigual en realidad: de algunos 
solo tenemos firma en alrededor de cincuenta piezas cerámicas, y en la 
mayoría de las piezas no tenemos ninguna firma. Como anuncio 
publicitario, no habría sido de mucha utilidad, y puede que el único motivo 
fuera la vanidad. La firma solía ser bastante discreta, pero no siempre. En 
los monumentos funerarios arcaicos el nombre del artista podía ser tan 
visible y llamativo como el del muerto. A finales del siglo vi, en la cerámica 
ateniense de figuras rojas, los llamados «pioneros» no tenían inconveniente 
en competir con sus compañeros o burlarse de ellos, citándolos. A partir de 
sus piezas y de sus inscripciones podemos reconstruir la animada vida de 
una comunidad artística muy consciente de su trabajo. Este «grupo 
pionero», como rareza, sabía leer y escribir y puede que tuviera 
pretensiones sociales, aunque las referencias a jóvenes guapos de buena 
familia de la época (inscripciones llamadas kalós, irrelevantes para las 
escenas que se pintan) no siempre implican una familiaridad íntima, y las 
practicaban también con asiduidad los artistas menores y en trabajos muy 
pobres. Al parecer, los patrones también aprovecharon el espíritu 
competitivo entre los artistas, pero el registro de esos concursos —como el 
de las amazonas, en Éfeso, donde cada artista votó por su estatua en primer 
lugar y el premio final fue para la que todos habían considerado segunda, la 
de Policleto— puede haber sufrido distorsiones por las historias 
promocionales de los guías locales, que tienden a contar lo que les parece 
de los grandes nombres y las historias famosas. 

El carácter tan particular del arte griego, cuando se compara con los de 
otras culturas antiguas, quedó ya señalado al principio de este capítulo: su 
preocupación por lo humano y por el lugar de los dioses en este mundo de 
hombres (más que al revés) fue también una preocupación de los escritores 
griegos. El artista griego servía a la sociedad en la que vivía respondiendo a 


las exigencias de un abanico de personajes muy amplio de su comunidad, y 
que iba más allá de los sacerdotes y los gobernantes, y demostró por vez 
primera en la historia del hombre el potencial de un arte verdaderamente 
popular que superaba las exigencias de la magia o la exhibición de estatus 
social. En este contexto, el concepto del arte por el arte era desconocido e 
innecesario. 


Lecturas complementarias 


Un estudio completo y bien documentado del arte griego, desde la Edad de 
Bronce al helenismo, está en M. Robertson, A History of Greek Art 
(Cambridge, 1975), con su Shorter History of Greek Art (Cambridge, 1981). 
Otros manuales más cortos son los de G. M. A. Ritcher, Handbook of Greek 
Art (Londres, 1974) y J. Boardman, Greek Art (Londres, 1985). 

Para estudios por épocas, tenemos a J. N. Coldstream, Geometric Greece 
(Londres, 1977); J. Boardman, Greek Overseas (Londres, 1980) y 
Preclassical Style and Civilization  (Harmondsworth, 1967);  J. 
Charbonneaux, R. Martin y F. Villard, Archaic Greek Art y Classical Greek 
Art (Londres, 1971, 1973). 

Sobre escultura: A. Stewart, Greek Sculpture (New Haven, 1990). G. M. 
A. Ritcher, Portraits of the Greeks (Oxford, 1984). B. Ashmole, Architect 
and Sculptor in Ancient Greece (Londres, 1972) para importantes ensayos 
sobre Olimpia, el Partenón y el Mausoleo, y Olympia (con N. Yalouris; 
Londres, 1967). J. Boardman, Greek Sculpture: Archaic Period y Greek 
Sculpture: Classical Period (Londres, 1978, 1985): manuales profusamente 
ilustrados. J. Boardman y D. Finn, The Parthenon and its Sculptures 
(Londres, 1985). R. Lullies y M. Hirmer, Greek Sculpture (Londres, 1960) 
con bonitas láminas. C. Rolley, Greek Bronzes (Londres, 1986). 

Sobre arquitectura. No hay un manual moderno, pero el de W. B. 
Dinsmoor, The Architecture of Ancient Greece (Londres, 1952) aún sigue 
siendo útil, si se estudia conjuntamente con el de A. W. Lawrence, Greek 
Architecture (Harmondsworth, revisado en 1983). Para otros aspectos, J. J. 
Coulton, Greek Architects at Work (Londres, 1977); R. E. Wycherley, How 
the Greeks built Cities (Londres, 1962) y A. W. Lawrence, Greek Aims in 
Fortification (Oxford, 1979). 


Cerámica pintada. R. M. Cook, Greek Painted Pottery (Londres, 1972), 
un manual básico. Para ver imágenes: P. Arias, M. Hirmer y B. B. Shefton, 
History of Greek Vases (Londres, 1961). Estudios por periodos con 
abundantes ilustraciones: J. N. Coldstream, Greek Geometric Pottery 
(Londres, 1968); J. Boardman, Athenian Black Figure Vases (Londres, 
1974) y Athenian Red Figure Vases: Archaic Period y Classical Period 
(Londres, 1975 y 1989). A. D. Trendall, Red Figure Vases of Sicily and 
South Italy (Londres, 1989). T. H. Carpenter, Art and Myth in Ancient 
Greece (Londres, 1991). 

Otras modalidades. R. A. Higgins, Greek Terracottas y Greek and Roman 
Jewellery (Londres, 1963, 1961); J. Boardman, Greek Gems and Finger 
Rings (Londres, 1970); D. Strong, Greek and Roman Gold and Silver Plate 
(Londres, 1966); C. M. Kraay y M. Hirmer, Greek Coins (Londres, 1966). 

Muchas de las obras citadas también hacen referencia al periodo 
helenístico. 

[Hay abundante bibliografía en castellano sobre el arte griego. Están 
traducidos J. Boardman, El arte griego (Destino, 1997) y M. Robertson, El 
arte griego (Alianza, 2006), entre otros]. 


CÓLQUIDA 
ia CORASMIA 


ILIRIA 


'% GALACIA 


¿he MEDIA PARTIA 
s 
MISIA 11D» > 
FRIGIA Eat 


% Tiana 


LIDIA 9 antioquía 
irna Apamea 


L1c ao Ni? 
elisa 


Afrodisias — PISIDIA 
CARTA perge 0 e Eutimedonte 


CIRENAICA 


MAPA $. EL MUNDO HELENÍSTICO 


13. 
HISTORIA DEL PERIODO HELENÍSTICO 


Simon Price 


| periodo helenístico, los trescientos años que van desde la formación 

de los reinos de Alejandro Magno de Macedonia (336-323) a Augusto, 
el primer emperador romano (31 a.C.-14 d.C.), suelen considerarse como 
una parte menor deslavazada de la historia de Grecia. Al coincidir entre dos 
periodos decisivos —la Atenas clásica y la Roma augusta o ciceroniana—, 
el periodo tiende a considerarse simplemente como la historia melancólica 
del declive de la ciudad griega, sujeta primero a Alejandro y sus sucesores y 
luego a los romanos. 

Pero, en realidad, el periodo tiene coherencia interna y verdadero interés. 
Su rasgo principal es la fundación de las monarquías griegas de Alejandro y 
sus sucesores, que controlaron conjuntamente un territorio que iba desde 
Grecia a Afganistán. El impacto de esas monarquías en el mundo griego es 
el tema de este capítulo. Empezaré esbozando brevemente cómo fue el 
reino de Alejandro y la historia de los cuatro principales reinos helenísticos. 
Tras las conquistas de Alejandro, los nuevos reinos consolidaron la 
expansión del mundo griego: los reyes fundaron nuevas ciudades que 
aseguraron el dominio de Grecia sobre las culturas autóctonas. La relación 
más evidente entre el poder político y la dominación cultural tiene una 
interesante analogía en la expansión de la cultura europea en sus respectivas 
colonias. Las necesidades de los distintos reinos rivales promovieron el 
desarrollo de estructuras administrativas y militares, que sostuvieron el 
poder real. Los reyes gobernaban numerosas ciudades griegas, pero ¿qué 
significó eso para dichas localidades? ¿Cómo  sobrellevaban esa 
subordinación a una superpotencia? Al final, la implantación de la 
monarquía en estas ciudades naturalmente transformó la vida ciudadana. 


Los reinos helenísticos 


Alejandro Magno es una figura arquetípica, como se demuestra en la 
vitalidad de la leyenda de Alejandro, desde la Antigiiedad a las historias de 
la escritora Mary Renault. Emulando al Aquiles homérico, se ganó una 
reputación por su genio militar y por sus hazañas personales. Se le atribuían 
historias extraordinarias; por ejemplo, Calístenes, uno de sus historiadores 
de corte, contaba cómo una vez el mar se había retirado ante el avance de 
Alejandro y lo había saludado en señal de homenaje y servidumbre. Aunque 
muchas de las historias, como esta, son como poco dudosas, circularon casi 
inmediatamente y en vida de Alejandro, y reflejan sus logros prácticamente 
inconcebibles. 

Cuando Alejandro ascendió al trono de Macedonia, tras el asesinato de su 
padre Filipo, el joven heredó un reino que acababa de hacerse cargo de la 
Grecia continental. Con una energía inusitada, Alejandro se lanzó en una 
cruzada contra los persas para castigarlos por la incursión de Jerjes en 
tierras griegas, casi 150 años antes. Semejante empresa era un anhelo 
tradicional de los propagandistas griegos y de hecho ya se había iniciado en 
tiempos de Filipo. En el curso de un año, Alejandro se había hecho con el 
control de las ciudades griegas del occidente turco y empezaba a avanzar 
hacia Gordio o Gordión, en Frigia. Aquí, la historia cuenta que un oráculo 
afirmaba que la persona que desatara el nudo que ataba el yugo del carro de 
un antiguo rey de Gordio se convertiría en el señor de Asia: Alejandro cortó 
el nudo. Un cuento romántico y posiblemente cierto. Solo un par de meses 
después derrotó a Darío, el rey persa, en Issos (333 a.C.). Darío pudo huir, 
pero Alejandro ya tenía el camino libre para dirigirse al sur y hacerse con el 
control de Fenicia y Egipto. Desde aquí, emprendió una extraordinaria 
expedición hacia el oeste, hasta el oráculo de Zeus Ammón. No había 
ningún motivo estratégico para llevar a cabo esa expedición, pero Alejandro 
tenía que hacerle una pregunta al dios. No sabemos nada sobre la pregunta 
ni sobre la respuesta, pero fue recibido en el templo como el «hijo de 
Ammón», uno de los muchos apelativos de su rango divino. Con este 
estímulo, se dirigió al este, entrando en Mesopotamia, donde derrotó otra 
vez a Darío en Gaugamela (331 a.C.), y esta vez para siempre. El imperio 
persa, que había sido una amenaza para los griegos durante más de 
doscientos años, ya estaba en manos de Alejandro. 

Alejandro Magno hizo algo más que apoderarse del imperio persa. 
Prosiguió sus campañas hacia el este, sofocando revueltas y fundando 


ciudades. En el lejano noreste, en la región de Sogdiana, la resistencia fue 
feroz, pero Alejandro conquistó el último bastión y a una mujer 
increíblemente hermosa: Roxane. Se enamoró y se casó con ella. No se 
detuvo ahí. Cruzó Afganistán y entró en el Punjab, donde derrotó a un rey 
indio. Solo el malestar de sus tropas le impidió ir más al este, así que 
regresó a occidente por Baluchistán, un desastroso viaje que recuerda a la 
retirada napoleónica de Moscú. Dos años después, en el 323, Alejandro 
murió en Babilonia, a la corta edad de treinta y dos años. 

Alejandro dejó para la posteridad no solo conquistas, sino también la 
institución de la monarquía. La monarquía, una tradición del estado 
macedonio, había sido una institución marginal en el mundo griego hasta el 
reinado de Filipo. Alejandro consiguió que fuera esencial. Proporcionó un 
modelo para la serie de reyes helenísticos que llegaron después. La 
diadema, una sencilla cinta que llevaba Alejandro, se convirtió en el 
símbolo común de la monarquía; el título de «rey», que Alejandro 
probablemente empezó a utilizar cuando se dirigía a los griegos, fue 
utilizado por todos los gobernantes helenísticos y, como veremos, debían 
darse unas condiciones —generalmente aceptadas— para que un individuo 
pudiera hacer uso de ese título. Las historias sobre Alejandro sin duda 
impusieron la idea de que los reyes debían tener una apariencia personal 
apabullante y un porte digno, o, si no podía ser, que tuvieran arrogantes 
pretensiones y unos modales ofensivos y altivos para con sus visitantes. 
Guste o no, el modelo de la majestad quedó fijado. 

Los seguidores de Alejandro no solo aspiraban a cumplir con sus ideales 
sino también a quedarse con sus tierras. Los veinte años que siguieron a su 
muerte vieron espantosas luchas entre su clan y sus generales, porque cada 
cual intentaba erigirse en su único sucesor. Todas las tentativas fracasaron y 
en torno al 275 a.C. ya habían surgido los tres reinos que iban a dominar el 
Mediterráneo oriental hasta la llegada de los romanos. En primer lugar, 
Egipto. Ptolomeo, que se quedó con Egipto a la muerte de Alejandro, 
consiguió fundar una dinastía que gobernó el país hasta que su descendiente 
más famosa, Cleopatra, fue derrotada por Augusto (31 a.C.). Los Ptolomeos 
también controlaron en distintos momentos tierras lejanas fuera de Egipto, 
como Libia, el sur de Siria, Chipre, partes del sur de Turquía, y las islas del 
Egeo. 

En segundo lugar, las conquistas orientales de Alejandro. La conquista de 
Babilonia en el 312 por Seleuco marcó la fundación de la dinastía seléucida. 


El territorio seléucida, en el momento de su mayor expansión, era con 
mucho el más grande de todos los reinos helenísticos; su centro era Siria, y 
se extendía desde el occidente de Turquía hasta Afganistán. Pero fue 
perdiendo territorios, tanto en Oriente como en Occidente. En el este tuvo 
dos problemas. La montañosa provincia de Bactria (Afganistán) se 
convirtió en un reino griego independiente en el 256 a.C., y también surgió 
el reino de Partia, que no era de ascendencia griega (h. 238) y que 
finalmente bloqueó a los seléucidas en el este. 

En el oeste, los seléucidas también perdieron terreno. Un nuevo reino 
griego, el de los atálidas, con la capital en Pérgamo, se desgajó del territorio 
seléucida en la actual Turquía occidental. Aunque los dos primeros atálidas 
(283-241) habían sido solo parcialmente independientes de los seléucidas, 
la victoria de Atalo I sobre los gálatas (o galos, h. 238) le permitió asumir el 
título de rey. En el siglo 11, el poder atálida recibió el apoyo de Roma, a la 
que el último monarca cedió finalmente su reino (133). El reino seléucida, a 
la altura del siglo 1 a.C., había quedado reducido (en parte por las 
disensiones internas) a un pequeño territorio en el norte de Siria; finalmente 
quedó en manos de Roma en el 64 a.C. 

En tercer lugar, Macedonia. La antigua dinastía de la que procedía el 
mismísimo Alejandro fue exterminada, y las tierras fueron motivo de 
feroces disputas, sin duda en parte porque era la patria de Alejandro, hasta 
que en el 276 Antígono Gónatas consiguió instalarse en el poder con cierta 
seguridad. Sus herederos, la dinastía antigónida, gobernó el país hasta que 
fue conquistado por Roma en el 168 a.C. 


Los límites del helenismo 


En el interior de las fronteras establecidas por las conquistas de Alejandro 
se produjeron espectaculares cambios culturales mientras la helenización se 
expandía a miles de kilómetros por todo Oriente Medio. Este proceso solía 
verse antaño a través de unos cristales de color rosa, como el regalo 
inocente que una civilización entrega a unos bárbaros de buen corazón; al 
fin y al cabo, los británicos estaban haciendo prácticamente lo mismo en su 
imperio. Sin duda los propios griegos veían la cuestión de un modo 
semejante. Pero en nuestra era poscolonial somos más conscientes de que la 
cultura está íntimamente ligada a la política y vemos que la cultura griega 


dominó a otras culturas antiguas y que ese proceso de helenización fue en 
parte un producto del poder de los reyes. 
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MAPA 6. LA RUTA DE ALEJANDRO MAGNO 


La creación de nuevas ciudades griegas fue fundamental para llevar a 
cabo el proceso de helenización (sobre su propósito, véase página 507). Se 
decía que el propio Alejandro había fundado más de setenta ciudades (la 
cifra real ronda la mitad), mientras que los seléucidas crearon en torno a 
sesenta nuevos asentamientos en la zona turca, desde el occidente de la 
actual Turquía a Irán. Algunas de esas «nuevas» ciudades eran en realidad 
antiguos asentamientos con un nuevo nombre dinástico y una constitución 
griega. Otras se encontraban en áreas escasamente urbanizadas. Por 
ejemplo, el segundo rey seléucida fundó una ciudad nueva en el Golfo 
Pérsico, y la llamó Antioquía, por su nombre, Antíoco, y después se Ocupó 
de aumentar su población invitando a los ciudadanos de Magnesia de 
Meandro, una antigua ciudad del oeste de Turquía, a que enviaran colonos. 


Las nuevas ciudades se fundaban incluso donde había asentamientos 
perfectamente establecidos. Así, por ejemplo, en Egipto se fundaron dos 
ciudades, de las cuales, una, Alejandría, sustituyó a la vieja ciudad 
faraónica de Menfis como capital ptolemaica. Por otra parte, la antigua 
ciudad de Babilonia fue desbancada por la nueva capital seléucida, Seleucia 
del Tigris, a unos cincuenta kilómetros de distancia. Estas dos ciudades son 
ejemplos clarísimos del dominio que los griegos iban a ejercer sobre las 
poblaciones conquistadas. 

Los nuevos asentamientos eran muy variopintos tanto en tamaño como 
en importancia. Primero, estaban las colonias militares fundadas por los 
seléucidas en distintas partes de su reino, desde la Turquía occidental hasta 
el Kurdistán (al parecer). Estos asentamientos podían ser pequeños, con una 
población de unos cuantos centenares de hombres, y contaban con unas 
pocas instituciones autónomas y una pequeña autonomía respecto al rey. Su 
función era actuar como salvaguardia contra la desafección y sus habitantes 
estaban obligados a servir en el ejército del rey (véase página 425). En 
segundo lugar, estaban las nuevas ciudades independientes, con poblaciones 
de varios miles de habitantes, hasta Alejandría, un gran centro cultural que, 
en el siglo 1 a.C. se consideraba la ciudad más grande del mundo 
(mediterráneo). 

La cultura de esas ciudades era profundamente griega. En el nivel más 
superficial, se hablaba un nuevo idioma griego, el koine-, o lengua común, 
que superaba las diferencias de los antiguos dialectos griegos (el dórico, el 
jónico y los demás). En términos generales, no hay nada en la lengua o en la 
escritura de un documento que nos pueda indicar de qué parte del mundo 
griego procede. Además, las instituciones políticas de las ciudades estaban 
basadas estrechamente en las prácticas tradicionales griegas. Susa, por 
ejemplo, una de las cuatro grandes urbes reales persas, fue refundada a 
finales del siglo tv como Seleucia de Eulaeus o Ulai. Más de trescientos 
años después, la ciudad, por entonces en el imperio parto, aún tenía una 
constitución que le habría resultado familiar a un griego del periodo clásico; 
el consejo proponía y seleccionaba a los candidatos para el gobierno, que 
luego eran elegidos por el cuerpo general de la ciudadanía. Había un 
tesorero y un colegio de magistrados, de los cuales dos daban su nombre al 
año, como en Roma. Seleucia ilustra tanto la exportación de las 
constituciones griegas como la tenacidad con la que se mantuvieron en un 
mundo completamente ajeno. 


Una de las instituciones claves que mantenían la cultura griega en las 
ciudades nuevas era el gimnasio (véase página 305). El gymnasion no era 
solo un lugar para el ocio; era una institución educativa que promovía la 
cultura tanto física como intelectual. El mismo edificio que llevaba ese 
nombre estaba con frecuencia en el centro de las ciudades y en Alejandría, 
por ejemplo, se daba por hecho que era el edificio más bonito de la ciudad. 
Aún más trascendental: se esperaba que todos los miembros prominentes de 
la ciudad pertenecieran al gymnasion. La admisión estaba regulada por unas 
estrictas normas. Sabemos que en la Grecia continental los esclavos (entre 
otros) no podían pertenecer a ese club, y tampoco los libertos, sus hijos, y 
todos aquellos que tuvieran empleos inmundos. Es probable que en las 
nuevas fundaciones esas reglas efectivamente excluyeran también a todos 
los que no fueran o no se consideraran griegos. Pero los individuos nativos 
que conseguían estar entre los elegidos tenían que ejercitarse desnudos en el 
gimnasio: una abominación para los no griegos. La desnudez señalaba el 
apartamiento de su origen y la incorporación al mundo griego. 

Los importantes logros culturales de los griegos no deben cegarnos ante 
la negación de las culturas indígenas. Por ejemplo, la población de Seleucia 
de Eulaus se conservó exclusivamente griega. Incluso trescientos años 
después de su fundación no se conocía ningún caso de ninguna persona con 
nombre griego que no tuviera un padre con nombre griego. Es decir, no 
hubo helenización de la población nativa, que siguió quedando excluida de 
las instituciones de la ciudad. Del mismo modo, en Egipto había una 
clarísima división entre la cultura griega y la cultura nativa. Los egipcios 
seguían haciendo templos a su manera tradicional y generando su propia 
literatura, brillante y variopinta (se conservan tantos papiros helenísticos en 
egipcio demótico como en griego). Pero los griegos encargaban esculturas 
que demuestran la inexistencia de puntos en común con el arte egipcio y, 
desde luego, solo leían literatura del periodo clásico. En el campo de la ley, 
también había tribunales separados para egipcios y griegos, que 
administraban diferentes códigos legales, mientras que la ley de Alejandría 
en parte estaba copiada de la de Atenas. 

La continua coexistencia de culturas no siempre significa que exista un 
pluralismo liberal. La cultura griega era dominante, aunque los reyes en 
alguna ocasión mostraban cierto respeto por la cultura autóctona y se 
alegraban cuando se les honraba conforme a las tradiciones autóctonas (los 
ptolomeos, por ejemplo, se representaron como faraones en los templos 


egipcios). La única manera de entrar en el nuevo sistema de poder era 
adoptar la cultura griega. Una de las estrategias fundamentales era alegar 
antiguas relaciones familiares griegas. Así, en torno al año 200 a.C., un 
importante ciudadano de Sidón, una antigua ciudad fenicia, pudo competir 
(y ganar) una de las competiciones panhelénicas en la Grecia continental, 
que estaba solo abierta a los griegos; demostró que podía participar por el 
hecho de que la Tebas de Beocia fue fundada por el hijo del primer 
gobernante de Sidón. Cuando les convenía, los propios griegos utilizaban la 
misma estrategia para integrar a los extranjeros en el mundo griego. La 
ciudad de Lámpsaco, en el noroeste de Turquía, recurrió en el siglo 11 a.C. a 
los romanos y pidió su ayuda contra el rey seléucida Antíoco III con la 
excusa de que los habitantes de Lámpsaco y los romanos eran parientes: 
Lámpsaco estaba cerca de Troya; el lugar de nacimiento de Eneas, fundador 
de Roma. Lámpsaco no podía prever lo trascendental que sería la posterior 
participación de Roma en la historia del mundo griego. 

En ocasiones se suscitaban conflictos cuando las comunidades autóctonas 
adoptaban tradiciones extranjeras; la interacción entre el judaísmo y el 
helenismo en el siglo 11 a.C. es el ejemplo mejor documentado. El líder de 
una facción judía de Jerusalén consiguió ser sacerdote supremo con el 
respaldo del rey seléucida Antíoco IV, e inmediatamente accedió al 
gimnasio (174-171). Para horror del resto de los judíos, los sacerdotes 
perdieron todo su interés en los servicios divinos y se apresuraron a 
participar en los impresentables ejercicios en el campo de entrenamiento a 
la menor oportunidad. Algunos incluso se negaban a la circuncisión. 
Aunque los acontecimientos posteriores son confusos (dependemos casi 
totalmente de las fuentes ortodoxas judías, sobre todo los dos primeros 
libros de los Macabeos), aumentó la enemistad popular con el partido 
helenizante y con su patrocinador Antíoco. La situación llegó a un 
momento crítico cuando Antíoco despojó al Templo de sus tesoros y ordenó 
a los judíos que abandonara sus tradiciones, reemplazando el culto judío por 
los cultos paganos. Se desató una insurrección generalizada, que acabó con 
la restauración del culto en el Templo, pero el conflicto entre los judíos y 
los seléucidas prosiguió hasta que los judíos consiguieron la independencia 
en el 141 a.C. 

Estos acontecimientos ilustran cómo eran las relaciones entre el 
helenismo y el poder de los reyes. Los griegos creían en su superioridad 


cultural sobre los «bárbaros», y para ellos esta creencia justificaba la 


dominación política. Nosotros, en cualquier caso, tenemos que ir un poco 
más allá en el análisis de la función política del helenismo. Las poblaciones 
de las nuevas ciudades, al menos inicialmente, procedían en su mayoría del 
viejo mundo griego, y la cultura de las ciudades siguió siendo claramente 
griega. Los habitantes griegos de una nueva ciudad en las orillas del Golfo 
Pérsico estaban vinculados a su rey tanto por la cultura como por el interés, 
y necesitaban el apoyo del rey en un mundo extraño. Los reyes podían 
controlar sus territorios gracias a las ciudades, sin la necesidad de una gran 
burocracia real. Antíoco IV apoyó sin duda al partido helenista de 
Jerusalén, sobre todo porque seguramente pretendía convertir Jerusalén en 
una ciudad griega con su nombre. La resistencia activa contra el helenismo 
fue importante solo en tres zonas: Egipto, Persia y Judea. Las tres contaban 
con firmes tradiciones y monarquías autóctonas, y las tres formularon su 
resistencia en términos religiosos. El Libro de Daniel, compuesto en 
tiempos de Antíoco IV, prevé el final de su mandato: 


Entonces llegará su fin, y no habrá nadie que le ayude. En aquel tiempo se levantará Miguel, el 
gran príncipe, el defensor de los hijos de tu pueblo; será un tiempo de angustia, cual no lo hubo 
desde que existen las naciones. Cuando llegue ese momento, tu pueblo se salvará, todos los que 
estén inscritos en el Libro. (Daniel 12, 1). 


Cortesanos y soldados 


El rey era la figura clave en la administración real. A él se dirigían las 
peticiones, tanto de individuos como de comunidades, y todas las 
decisiones importantes se presentaban como emanadas de la voluntad del 
mismísimo rey. No es que el rey estuviera solo. El rey seléucida tenía a un 
administrador general de la economía real y también un ayudante general 
que estaba «al tanto de todos los asuntos». Estas formas administrativas 
también aparecen en el segundo Libro de los Macabeos: el sucesor de 
Antíoco IV decidió revertir la política paterna de forzar a toda costa la 
helenización de los judíos y escribió «a su hermano Lisias» a tal efecto. 
Lisias, en realidad, no era el hermano del rey, sino su ayudante, y ostentaba 
diversos títulos: «hermano», «primo» y administrador «al tanto de todos los 


asuntos». 

Aparte de la corte, el rey podía actuar a través de una red jerarquizada de 
administradores. El reino seléucida estaba dividido en una serie de 
provincias (setenta y dos en tiempos de Seleuco I), cada una con su 
gobernador; Lisias, por ejemplo, era gobernador del sur de Siria y de 
Fenicia cuando Antíoco IV murió. A través de los gobernadores, el rey 
podía llevar a cabo sus planes, específicos o generales. Antíoco III fue el 
primero en establecer un culto de sí mismo y sus ancestros en todo el reino; 
más adelante escribió a los gobernadores de cada provincia, informándoles 
de los nombramientos de las sacerdotisas supremas de la reina en cada 
provincia y les daba instrucciones para que organizaran todo a 
conveniencia. (Han sobrevivido tres ejemplares de la carta de Antíoco, del 
occidente de Turquía y de Irán. Para la diversidad de cultos reales 
organizados por las ciudades, véase página 435). Los gobernadores, 
después, despachaban sus órdenes a sus delegados para que ejecutaran las 
disposiciones reales. 

En Egipto, la administración real era más grande y más compleja; los 
ptolomeos, al contrario que los seléucidas, solo tenían tres ciudades griegas 
en Egipto para garantizar un marco administrativo básico. Así que 
adoptaron la organización faraónica del país: Egipto estaba dividido en unos 
cuarenta «distritos», cada uno subdividido en «áreas» y «pueblos»; cada 
unidad de cada nivel era responsabilidad de un administrador concreto. Los 
ptolomeos añadieron a este sistema faraónico una nueva organización 
militar con soldados acuartelados por todo Egipto y un sistema de 
impuestos más complejo. 

La administración de los ptolomeos y los seléucidas estaba compuesta en 
su mayoría por griegos, no por gente autóctona. La clase dominante 
seléucida excluyó absolutamente a las poblaciones súbditas durante unas 
dos generaciones; e incluso después de la exclusión oficial, el porcentaje de 
autóctonos en la red administrativa no superaba el 2,5 por ciento. Una 
excepción demuestra que los súbditos nativos podían admitirse en la red 
administrativa solo en circunstancias especiales. El primer Libro de los 
Macabeos recuerde cómo dos aspirantes rivales al trono seléucida 
(Demetrio I y Alejandro Balas) competían por tener el apoyo de Jonatán, el 
líder judío. Alejandro le concedió a Jonatán toda una serie de títulos que 
normalmente solo se concedían a los griegos —«amigo del rey», 
«hermano», «primer amigo»— y, finalmente, un broche de oro «de los que 


se acostumbran a regalar a los primos del rey». Jonatán alcanzó así el 
puesto más alto de los dignatarios de la corte, y durante un tiempo de hecho 
fue el gran apoyo de Alejandro Balas. En Egipto, del mismo modo, las 
formas y el lenguaje de la administración eran griegos, y los egipcios se 
empleaban solo si aprendían griego. Los sistemas de administración real, 
por tanto, servían para reforzar la dominación de la cultura griega y, 
también, el poder del rey. Pero los cortesanos y los administradores se 
apoyaban en los soldados y en la fuerza militar. 

La guerra era un asunto primordial en el mundo helenístico, y en dos 
sentidos. Primero, la legitimación del rey helenístico descansaba en parte en 
su prestigio militar (frente a las ciudades-estado, donde la autoridad 
descansaba en la tradición). Se suponía que el rey, como Alejandro y los 
héroes homéricos, tenía que participar en las tribulaciones de las campañas 
e incluso en los peligros del combate. En una ocasión, la aparición del rey 
en la batalla inspiró a sus hombres el valor necesario y aterrorizó al 
enemigo. La victoria también justificaba la asunción del título de rey, como 
ya hemos señalado. Una expedición militar exitosa del seléucida Antíoco MI 
hacia Oriente le permitió hacerse llamar «el Gran Rey». 

En segundo término, el ámbito de la guerra se amplió. Cuando los 
conflictos afectaban simplemente a dos ciudades vecinas que se disputaban 
un pequeño territorio, las implicaciones y consecuencias de la guerra eran 
muy limitadas; por el contrario, en el periodo helenístico había mucho por 
lo que combatir. Había enormes territorios que solían estar siempre en 
disputa, aunque el corazón del reino estuviera perfectamente seguro durante 
todo el conflicto. La Grecia continental, las islas del Egeo, la Turquía 
occidental, y el sur de Siria fueron campo de batalla entre distintos reyes. 
La recompensa por el triunfo, mucho más jugosa que en otros tiempos, en 
comparación con el periodo clásico, fue también la razón del aumento de la 
brutalidad bélica. La destrucción absoluta de las ciudades y la esclavización 
de los ciudadanos empezó a ser bastante común. El nivel de brutalidad que 
empleó Roma con Grecia fue aún mayor. Los contingentes empleados en 
las batallas también aumentaron. Mientras que la decisiva batalla de Filipo 
de Macedonia contra los griegos en Queronea empleó a ejércitos de unos 
30.000 hombres por cada bando, los reyes helenísticos podían utilizar entre 
60.000 y 80.000 hombres contra otros ejércitos de similares características. 
Hasta el siglo xvr, este fue el tamaño máximo imaginable de un ejército. 


La importancia fundamental de la guerra para los reyes comportó 
cambios decisivos en la organización militar. Incluso a aquellas 
características antiguas de la guerra que se remontaban al siglo 1v se les dio 
una nueva importancia. (Véase página 190, para los primeros desarrollos). 
La infantería fuertemente armada (hoplitas) había sido durante mucho 
tiempo la fuerza básica de combate de Grecia; la reorganización del ejército 
macedonio de Filipo creó una infantería armada muy mejorada (la falange) 
que se distinguía de los primeros, en primer lugar, porque sustituía la 
antigua y dinámica lanza corta por una pica larga (como de 5,5 m, en 
tiempos de Alejandro; y de 6,5 un siglo después). Este tipo de contingente, 
junto con una importante fuerza de caballería, formaba el corazón de los 
ejércitos helenísticos. 

Los reyes también implantaron algunas novedades para asegurar un 
adecuado suministro de hombres para sus ejércitos. Por lo general, las 
ciudades aportaban pocos hombres a los ejércitos reales; así que tenían que 
tomarse medidas especiales. Los seléucidas, como ya hemos visto, 
establecieron numerosas colonias militares, cuyos propietarios estaban 
obligados a servir en el ejército; sus hijos tenían la posibilidad de pertenecer 
a «la guardia», otra parte del ejército regular. Los ptolomeos optaron por 
una política ligeramente distinta y concedían a los soldados tierras dispersas 
que en principio podían revocarse. Frente a la Atenas de los siglos v y tv, 
donde a los huérfanos de guerra se les concedía una ayuda económica 
pública hasta que alcanzaban la mayoría de edad, en Egipto un militar podía 
escribirle a otro en estos términos: «Los hombres de la caballería que he 
anotado abajo han muerto; así que todas sus pertenencias deben pasar a la 
corona». Este era el mundo de los soldados profesionales, no el de los 
ciudadanos. 

Los reyes complementaban su ejército regular con la contratación de 
mercenarios. Los mercenarios no eran una cosa nueva (véase página 190), 
pero su importancia aumentó muchísimo. Alejandro tenía decenas de miles 
a su servicio y formaban un contingente importante en los ejércitos 
helenísticos, a veces en las falanges, pero más a menudo como tropa de 
infantería con armamento ligero. Los mercenarios generalmente tienen mala 
reputación (como el soldado fanfarrón de Shakespeare, por ejemplo), pero 
es una mala fama generalmente injustificada. Como soldados profesionales, 
estaban preocupados únicamente por su paga, y es cierto que en alguna 
ocasión abandonaron al rey derrotado y se pasaron al otro bando. Pero los 


mercenarios no traicionaban a su rey por dinero. Tras algunas dificultades 
con uno de los reyes atálidas, sus mercenarios incluso le juraron obediencia 
solemnemente a él y a sus descendientes. El rey no tenía la lealtad 
incuestionable que un general de la época clásica podía dar por sentada de 
sus propios ciudadanos, pero la deslealtad era rara de todos modos. 

Las técnicas de combate de esos ejércitos, a pesar de la constante 
dependencia de las tropas con armamento pesado, eran cada vez más 
sofisticadas. Las novedades más extravagantes fueron los elefantes. El rey 
indio le regaló quinientos a Seleuco l en el año 302 en compensación por un 
cese de hostilidades. Cuatrocientos de ellos fueron utilizados en batalla y 
desempeñaron un papel importante a la hora de obtener una victoria crucial 
al año siguiente. 

Muchos de aquellos elefantes siguieron al servicio seléucida y, a pesar de 
los intentos de criar elefantes en Siria, se solicitaron nuevos suministros de 
vez en cuando; una tablilla astronómica en escritura cuneiforme recoge el 
envío de Babilonia a Siria de veinte elefantes enviados por el gobernador de 
Afganistán. Los ptolomeos también tuvieron elefantes de guerra; el primer 
ptolomeo tuvo un ejército de elefantes indios, pero el reino seléucida cortó 
después el suministro desde la India y los ptolomeos tuvieron que utilizar la 
variedad africana, más pequeña (elefantes «del bosque»), cuya captura fue 
considerablemente difícil. Desgraciadamente, los elefantes eran un engorro: 
los soldados aprendieron a esquivar sus ataques y luego acuchillaban sus 
flancos e incluso les cortaban los tendones, y de todos modos no 
transformaron los patrones de la guerra. 

Un fenómeno comparable es la competencia entre los grandes reinos a la 
hora de construir los barcos de guerra más imponentes e impresionantes. 
Hasta la época de Alejandro, el modelo estándar de nave de guerra era el 
trirreme, un barco cuyo diseño se ha discutido mucho (podía tener tres 
hileras de remos o tres hombres para un remo). Desde el final del siglo tv en 
adelante, el barco de guerra común era el quinquerreme, con cinco hombres 
a un remo. Había también barcos de lujo que alcanzaban tamaños 
fantásticos en el siglo 11; se habla incluso de barcos con siete, once, trece, 
dieciséis, veinte, treinta e incluso cuarenta órdenes de remos. No está claro 
cómo funcionaban en realidad esos barcos, y su limitada utilidad queda 
clara por el hecho de que los romanos nunca consideraron necesario 
emplear esos navíos tan ostentosos. Pero esta carrera armamentística en el 
plano naval de la Antigiúedad, junto con el problema de contar con un 


suministro constante de elefantes, eran pruebas indiscutibles de la 
dependencia de los reyes del prestigio militar. 

Los cambios en las técnicas de asedio eran de enorme importancia desde 
el punto de vista militar. En el periodo clásico, las murallas eran 
inexpugnables; los espartanos nunca llegaron siquiera a amenazar los 
Muros Largos que conectaban Atenas con el Pireo y el mar. Sin embargo, el 
desarrollo de la catapulta de torsión, probablemente en manos de Filipo, 
desequilibró la balanza definitivamente y favoreció a los asaltantes frente a 
la debilidad de los asediados. El uso que Alejandro hizo de la catapulta y de 
las torres de asedio le permitió hacerse con todas las ciudades que asaltó. La 
respuesta fue la construcción de murallas más robustas y resistentes, pero 
también las catapultas se mejoraron. El mecenazgo de Ptolomeo II dio 
como resultado el descubrimiento de fórmulas que permitían una 
calibración precisa del peso del proyectil contra un objetivo dado. Algunas 
ciudades aún conseguían resistir, pero ninguna población podía sentirse 
segura ya cuando se enfrentaba al ataque de un rey. Este hecho crucial 
explica el control de los reyes sobre las ciudades. 


Los reyes y las ciudades 


Encajar el poder de los reyes y las tradiciones de las ciudades fue un 
problema recurrente en el periodo helenístico. Los reyes tenían el poder y 
una abrumadora superioridad sobre casi todas las ciudades, pero las 
ciudades aún conservaban el ideal de la independencia política. Ante esta 
contradicción, ¿cómo podían mantener los reyes su poder y las ciudades su 
dignidad? 

El problema se suavizó porque los reyes decidieron no imponer políticas 
restrictivas a las ciudades. Como los primeros emperadores romanos, eran 
un poder esencialmente pasivo, interesado principalmente en la hegemonía. 
No imponían órdenes directas a las ciudades súbditas. Había, no obstante, 
maneras de conseguir que la voluntad real se ejecutara. Por ejemplo, 
Alejandro quería que los exiliados volvieran a sus ciudades, pero no tuvo 
ninguna necesidad de despachar órdenes directamente a las ciudades. Hizo 
leer una carta en los Juegos Olímpicos informando a los exiliados reunidos 
que él aseguraría su retorno a casa. La legislación más práctica y operativa 
se llevaba a cabo en las ciudades. Hasta nuestros días ha llegado un decreto 


de Mitilene que probablemente se aprobó después de su anuncio; preveía 
las disposiciones concretas para la repatriación de los exiliados, pero solo se 
refería a los «acuerdos que el rey [Alejandro] ha adoptado», y establecía 
una celebración por el cumpleaños del monarca. Sin necesidad de intervenir 
violentamente en las ciudades, los reyes interferían en la libertad de los 
pueblos tanto externa como internamente. Externamente, restringían el 
ámbito de la política exterior de las ciudades, sin tener que dirigirla 
explícitamente. Así, Antíoco, en el Golfo Pérsico, acordó participar en los 
nuevos juegos de Magnesia de Meandro (un acto no político), pero 
cuidadosamente evitó responder directamente a la petición de la ciudad para 
que se le otorgara un estatus diplomático especial («sagrada e inviolable»). 
A pesar de la gratitud a Magnesia por haber proporcionado colonos, 
Antíoco sabía que esto era una cuestión que tenía que decidir el rey 
seléucida. 

En cuanto a la política interior, los reyes interferían en la vida ciudadana 
llevándose grandes cantidades de dinero. En principio, todas las urbes 
sometidas estaban obligadas a pagar tributos, aunque el panorama es turbio 
y no se puede cuantificar a cuánto ascendían los ingresos reales. Pero la 
imposición de un tributo sobre las ciudades podía ser una carga muy 
pesada. Mileto, por ejemplo, una vez tuvo que pedir un préstamo a otra 
ciudad para pagar su impuesto anual de veinticinco talentos. El nivel de los 
impuestos queda claro no solo por las dificultades de Mileto, sino también 
por la comparación con el siglo v, cuando el máximo que Mileto llegó a 
pagar a Atenas fue solo de diez talentos. Los reyes también imponían tasas 
especiales en caso de guerra y controlaban ciertos impuestos municipales. 

Algunas ciudades podían librarse y conseguir exenciones a esos controles 
reales. Políticamente, el rey podía conceder «libertad y autonomía» a una 
ciudad, esto es, podía conceder la capacidad para determinar sus políticas 
tanto en el exterior como en el interior. «Libertad y autonomía» eran 
privilegios que el rey podía rescindir en cualquier momento, pero para las 
ciudades no eran asuntos irrelevantes. El eslogan, proclamado por los 
inmediatos sucesores de Alejandro, siguió siendo un importante ideal 
político, y las ciudades siempre lo consideraron como una posibilidad de 
independencia. De hecho, una ciudad, Colofón, cuando se le concedió la 
libertad a finales del siglo tv, decidió construir fortificaciones por su cuenta, 
un indició clarísimo de independencia en el marco político establecido por 
las monarquías. 


También había exenciones de obligaciones económicas. El tributo sobre 
las ciudades era la imposición real más molesta, como lo había sido en el 
siglo v el que había impuesto el imperio ateniense sobre muchas ciudades 
del Egeo, y algunas urbes tuvieron la suerte de conseguir una condonación. 
Cuando la ciudad de Mileto entró en la esfera de influencia de los 
ptolemeos, consiguió una condonación de los «peajes y tributos onerosos y 
opresivos que ciertos reyes le habían impuesto». Aunque algunas 
exenciones reales tenían que ver con cuestiones ideológicas o políticas, a 
menudo se concedían solo para aliviar determinadas tensiones. Así, cuando 
el rey seléucida Antíoco III se hizo cargo de la ciudad de Teos, en Jonia, y 
sustituyó al reino atálida, «vio que estábamos exhaustos, tanto en el ámbito 
público como en el privado, por culpa de las constantes guerras y la gran 
carga de contribuciones que estábamos soportando [...]. Por tanto, el rey 
concedió a nuestra ciudad y nuestro territorio el título de sagrados, 
inviolables y libres de tributos, y quiso así liberarnos de las otras 
contribuciones que estábamos pagando al rey Atalo [1]»; son palabras de un 
decreto ciudadano de Teos. 

También se daban formas sutiles de control indirecto sobre las ciudades, 
movimientos que contribuían a asegurar la paz y el orden público. Primero, 
al regular las relaciones entre dos ciudades, el rey adoptaba la práctica 
tradicional de designar a una tercera ciudad como árbitro. Por ejemplo, 
cuando Antígono quiso asegurar la paz entre Teos y Lébedos, designó a una 
tercera ciudad (Mitilene) para ver y resolver los pleitos entre las dos 
anteriores. 

En segundo término, los reyes o sus administradores utilizaban medios 
indirectos para asegurarse la paz en la política interior de las ciudades. El 
aparato judicial de las urbes a menudo se derrumbaba por culpa de las 
tensiones políticas internas; el problema no era nuevo, pero en la primera 
época helenística se adoptó la costumbre de pedir a otra ciudad que 
proporcionara tribunales imparciales. Estas peticiones, sobre todo en los 
primeros momentos del periodo, a menudo se solicitaban desde el trono o 
por medio de algún administrador. Por ejemplo, un funcionario ptolemaico 
«deseando que hubiera concordia en la ciudad [de Samos], escribió una 
carta pidiendo al pueblo de Mindo que enviara un grupo de jueces para que 
examinara los contratos en disputa». Esta práctica se generalizó, 
probablemente debido al interés de los reyes de mantener las ciudades en 
paz. El arbitraje y la designación de jueces foráneos fueron invenciones 


muy prácticas que permitieron a los reyes garantizarse la armonía entre las 
ciudades y en el interior de las mismas, sin tener que llevar a cabo molestas 
intervenciones directas. 


Transformación de la vida urbana 


El control real, aunque fuera mediatizado e indirecto, tuvo importantes 
consecuencias en la política interna de las ciudades tributarias. Subyace la 
paradoja de que, aunque todo el mundo aceptaba la democracia como una 
forma ideal de constitución cívica, en la práctica la participación popular en 
el gobierno fue decayendo en la época helenística y el poder volvió a 
quedar en manos de los ricos. 

La democracia fue un modelo promovido por todos los reyes, a partir de 
Alejandro. El propio Alejandro sustituyó tiranías y oligarquías por 
democracias en las ciudades griegas de Asia Menor que liberó del dominio 
persa; esta injerencia en los asuntos internos de las urbes fue 
presumiblemente un movimiento populista. Sus sucesores, en general, 
siguieron la misma política. Así, las nuevas ciudades fundadas por los reyes 
helenísticos estuvieron, todas al parecer, basadas en principios 
democráticos; todas tenían magistrados, un consejo y una asamblea popular. 
Las antiguas ciudades también afirmaban continuamente la conveniencia de 
la democracia frente a la oligarquía o la tiranía. Los ciudadanos que se 
incorporaban a la ciudad de Cos tenían que jurar lo siguiente: 


Cumpliré con la democracia establecida [...] y las leyes ancestrales de Cos [...]. También 
cumpliré con la amistad y la alianza debidas con el rey Ptolomeo y los tratados ratificados por 
el pueblo con sus aliados; nunca promoveré bajo ningún pretexto una oligarquía o una tiranía o 
ninguna otra constitución que no sea la democracia, y si alguien quiere establecer tales 
regímenes, yo no obedeceré, sino que intentaré convencerlo en la medida de mis 
posibilidades... (Austin, núm. 133). 


Tales juramentos contribuían a garantizar que las verdaderas oligarquías 
quedaran al margen del mundo griego. Las tiranías a veces resurgían, pero 
el peligro real residía en el monopolio informal del poder gracias al dinero. 
Los reyes podían pasar por demócratas al mismo tiempo que favorecían 


indirectamente, y cada vez más, el poder de los ricos. 

En la democracia ateniense de los siglos v y Iv a.C. se estableció un 
delicado equilibrio entre el poder del pueblo y el poder de los ricos. Los 
ricos servían a la comunidad pagando los festivales religiosos y el 
mantenimiento de la flota, y a cambio conseguían un enorme prestigio. Pero 
el pueblo no permitía que individuos particulares obtuvieran demasiados 
honores; rechazaron el ofrecimiento de Pericles y sus hijos de pagar la 
construcción de algunos edificios, y prefirieron que ese gasto corriera a 
cargo de los impuestos municipales. Pero a finales del siglo 1v, el equilibrio 
de poder entre los ricos y los más desfavorecidos se había decantado a favor 
de los primeros. Las ciudades empezaron a depender cada vez más de los 
ricos para su supervivencia. 

Los particulares más ricos ahora empezaron a desempeñar un papel 
crucial en la intermediación entre sus respectivas ciudades y el rey, 
obteniendo de este modo un gran poder sobre su ciudad. Un rico ateniense, 
el poeta cómico Filípides, en cuestión de veinte años (301-283-2 a.C.), hizo 
grandes obras benéficas en la ciudad. En la corte del rey Lisímaco obtuvo 
prebendas en forma de grano, dinero y otros suministros; él se encargaba de 
enterrar a los atenienses que habían muerto en la batalla y conseguía la 
liberación de otros que habían caído prisioneros. En el pasado se 
designaban oficialmente los embajadores ciudadanos: ahora todo quedaba 
en manos de esos informales «amigos» del rey para llevar a cabo la tareas 
diplomáticas; las ciudades ya no dependían sus propios ciudadanos para 
obtener favores. El peligro de las ciudades, dadas estas nuevas situaciones, 
se aprecia en una frase de un decreto en honor de Filípides: «[...] y él nunca 
ha dicho o hecho nada contrario a la democracia». Pero podría haberlo 
hecho. 

La riqueza también comenzaba a desplegar su poder en el seno de la 
ciudad de una manera más descarada y a obtener un prestigio abrumador. 
Aunque en muchos sitios el cambio del sistema clásico fue gradual, a 
medida que las ciudades se iban acostumbrando a la dependencia del 
monarca, en Atenas se llevó a cabo una reforma específica impulsada por 
un tirano respaldado por Macedonia. El nuevo sistema, que daba a los ricos 
mucha más presencia en la política cívica, queda bien reflejado en el caso 
de Filípides: 


Cuando fue designado magistrado agonoteta [que se ocupaba de los concursos y juegos 
ciudadanos, hacia el 284-283 a.C.], accedió a cumplir con el deseo del pueblo voluntariamente, 
con su propio dinero, y ofreció los sacrificios ancestrales a los dioses en nombre del pueblo, y 
dio regalos a todos los atenienses en todos los festivales y fue el primero en fundar un concurso 
más para Démeter y Kore [Perséfone] como recuerdo por la libertad del pueblo, y dio más 
brillo a otros concursos y sacrificios en nombre de la ciudad y en todo se gastó muchísimo 
dinero de sus recursos particulares y rindió cuentas según las leyes. (Austin, núm. 43). 


Las ciudades establecieron toda una serie de honores pensados para 
compensar a los ricos por sus servicios. Así, los atenienses concedieron a 
Filípides una corona de oro y una estatua de bronce en el teatro, y para él y 
sus descendientes, banquetes públicos y un sitio de honor en todos los 
acontecimientos públicos que organizara la ciudad. Los honores, más que 
las leyes, formaban ahora el marco que definía la relación entre el poder del 
dinero y la ciudad, y los honores inevitablemente acabaron dejando el poder 


en manos de los ricos. 

Esta transformación de las relaciones entre ricos y pobres está vinculada 
a un declive de la democracia real, esto es, el verdadero control popular 
sobre la vida política. Las asambleas populares siguieron celebrándose y 
continuaron aprobándose decretos, pero el poder de los magistrados y del 
consejo sobre las asambleas era cada vez mayor y mucho mayor que en la 
democracia radical ateniense. Las magistraturas mismas se convirtieron en 
un coto privado de los ricos, en parte gracias a la esperanza de que se 
gastaran mucho dinero en la ciudad. Aristóteles, en su Política, ya avanzó la 
práctica helenística cuando dio consejos a los oligarcas para controlar el 
estado: «De los que entran en el gobierno se espera, con razón, que ofrezcan 
magníficos sacrificios y erijan edificios públicos, así el vulgo, participando 
de las fiestas y viendo su ciudad embellecida con ofrendas y edificios, 
tolerarán de buena gana este nuevo régimen [la oligarquía]» (Política 6. 
13219): 

Además, a las restricciones de facto para que solo los ricos pudieran 
ostentar cargos públicos, hay que sumar que las cortes populares, que 
habían apuntalado la democracia ateniense, también cayeron en manos de 
los poderosos. En el Egipto ptolemaico de las primeras décadas del siglo 111, 
los magistrados pudieron sofocar a duras penas un levantamiento del 
consejo y la asamblea: «Y luego votaron que a partir de entonces el consejo 
y los tribunales se conformarían con hombres seleccionados al efecto». La 


preselección de los candidatos contribuiría a acabar con esos escándalos. .. 
esto es, con la participación popular. Los tribunales locales también fueron 
burlados gracias a la connivencia de jueces —todos de buena familia— de 
otras ciudades, convocados para dirimir en casos especialmente sensibles. 
Más adelante, Roma también consolidó de facto el poder de los ricos 
fijando requisitos económicos para acceder a los puestos políticos y de 
poder. Pero las asambleas siguieron abiertas a todos los ciudadanos, y por 
eso los regímenes aún se hacían llamar democracias. La hipocresía política 
de este periodo tiene un tonillo curiosamente moderno. Hoy todos somos 
demócratas: las democracias occidentales, los despojos de la Unión de 
Repúblicas Socialistas Soviéticas, la República Popular de China, y también 
Corea del Norte. 

El declive del poder popular no fue, de todos modos, un proceso pacífico. 
Siempre estuvo latente el peligro de subversión revolucionaria. Los 
ciudadanos de un lugar de Creta fueron obligados en el siglo 111 a.C. a jurar 
lealtad a la ciudad; en el juramento se añadía esta cláusula reveladora: «[...] 
y no promoveré la redistribución de la tierra o de las casas o de las 
viviendas, ni la cancelación de las deudas». El temor hacia las dos 
exigencias revolucionarias, la redistribución de la tierra y la cancelación de 
las deudas, no aparece mucho en la historia del helenismo, pero contribuye 
a explicar, por ejemplo, otra cláusula que, de otro modo, sería muy peculiar 
en un contrato de alquiler entre Praxicles, un particular de Naxos, y la 
ciudad de Arcésina, en la isla de Amorgos, a caballo entre el siglo 1v y el 111: 
si la ciudad no le reembolsaba el dinero, Praxicles tenía el derecho a 
conseguirlo por los medios que considerara oportunos, tanto del erario 
público como de las propiedades privadas de los arcesinos y de aquellos 
que vivieran en Arcésina. Semejante cláusula era la única protección que 
tenía Praxicles contra la cancelación legal de las deudas de la ciudad. 

Las tensiones sociales entre ricos y pobres se fueron agravando con la 
aparición de Roma en el escenario internacional, y hubo cierta agitación 
popular que, naturalmente, los romanos describieron con los peores rasgos 
posibles. Un gobernador romano, a finales del siglo 11 a.C., condenó a 
muerte a los responsables de quemar y destruir el ayuntamiento y los 
registros públicos y los borradores de las leyes contrarias a la constitución 
(oligárquica) que los romanos habían concedido a los aqueos: «Aquellos 
que llevaron a cabo estos actos estaban claramente, en mi opinión, sentando 
las bases para sembrar el caos y el desorden entre los griegos, porque no 


solo provocan con sus actos la desconfianza y la cancelación de las deudas, 
sino que también son enemigos de la libertad que ha regresado al común de 
todos los griegos y son enemigos de nuestra política». La libertad romana 
no incluía la libertad para reestablecer las verdaderas democracias. 

Como bien señalan esos «disturbios», la ciudad griega estaba muy lejos 
de morir en la época helenística. No hay indicios de que la gente en general 
empezara a sentir que se estaba derrumbando el viejo mundo o se sintiera 
confusa en el nuevo orden mundial, o que optara por el quietismo (véanse 
páginas 478 y 479). Las ciudades, más que los reinos helenísticos, siguieron 
siendo el centro social y cultural para todos sus habitantes y continuaron 
gozando de gran vitalidad; para ilustrar esta idea, consideraremos dos tipos 
de respuesta ciudadana al poder real. 

En primer lugar, las ligas o coaliciones de ciudades, que fueron un rasgo 
característico de la Grecia continental en el periodo helenístico. 
Contrariamente a las ligas clásicas, dominadas por una única ciudad 
(Atenas o Esparta), estas nuevas coaliciones eran la tentativa de una serie de 
ciudades pequeñas de agruparse frente a la amenaza del poder real. La Liga 
Aquea, concentrada al norte del Peloponeso, es el mejor ejemplo. En las 
primeras décadas del siglo 11, esta antigua liga había caído en el olvido; 
algunas de las ciudades de la coalición tenían guarniciones impuestas por 
los macedonios, a otras se les habían impuesto tiranos. En las décadas del 
280 al 260 a.C. algunas pequeñas ciudades se unieron para formar una 
nueva Liga Aquea: expulsaron a sus tiranos y acabaron con las guarniciones 
militares extranjeras. Con el liderazgo de su gran hombre de estado, Arato, 
la liga se mantuvo con un único objetivo: «La expulsión de los macedonios 
y sacarlos del Peloponeso, el derrocamiento de las tiranías, y garantizar para 
cada ciudad de la coalición la libertad ancestral y común». Las instituciones 
de la liga —una asamblea principal, un consejo y magistrados electos— 
conformaban, en teoría, una constitución democrática que consagraba la 
igualdad de los estados miembros. Las competencias de la liga como tal 
quedaron limitadas a la política exterior; como habían hecho los reyes, se 
aprobó un decreto en el que se reconocía el estatus diplomático especial 
exigido por Magnesia del Meandro. No había intervención en el gobierno 
interno de las ciudades. Hasta que Arato solicitó la ayuda del rey 
macedonio para salvar a la liga de la amenaza de Esparta y tal vez también 
para evitar la revolución popular en el Peloponeso (227-224), la liga 
consiguió preservar su independencia ciudadana del poder real. 


En segundo lugar, los cultos ciudadanos de los reyes. Es una 
característica muy llamativa de las ciudades helenísticas (y romanas) la 
implantación de cultos a sus gobernantes. Hay quien ve estos cultos 
simplemente como honores políticos: indicios del declive de los cultos 
ciudadanos tradicionales. Yo creo, por el contrario, que los cultos de los 
dioses no estaban en declive en el periodo helenístico (el estatus 
diplomático especial que exigió Magnesia del Meandro se debía a su 
voluntad de seguir con el culto de Artemisa) y que los cultos reales 
reflejaban el deseo de relacionar a la ciudad con el rey mediante la 
incorporación del rey al principal sistema simbólico de la ciudad. 

El culto de Antíoco III en Teos es un buen ejemplo. Teos había sido 
conquistada por Antíoco, que había expulsado a los atálidas y había 
conseguido algunos privilegios (h.204), como hemos visto (véase 
página 429). A cambio, la ciudad instauró un culto que vinculaba a Antíoco 
y a su mujer con Dioniso, el dios-patrón de la ciudad. Las estatuas cultuales 
del rey y de la reina fueron consagradas junto a la estatua de Dioniso en su 
templo. Había también una estatua de culto en el salón del consejo 
ciudadano y cada año se celebraba una ofrenda de primicias delante de la 
estatua, que también se coronaba con lo mejor de los frutos estacionales. El 
rey, como Dioniso, se asociaba con la fertilidad de las cosechas; los 
ciudadanos de Teos aseguraban que la benéfica conducta de Antíoco había 
conseguido que hubiera más rendimiento agrícola. El culto de Antíoco 
permitió a los ciudadanos representar el poder del rey sobre ellos con una 
forma comprensible y aceptable. Pero poco después Antíoco fue derrotado 
por los romanos. Tal vez solo una década o dos después de que se 
implantara el culto a Antíoco, la isla vecina de Quíos instauró el culto a 
Roma, la personificación del poder de Roma. Hubo una gran fiesta, con una 
procesión, un sacrificio, concursos, y una ofrenda que consistía 
probablemente en una estatua de una loba dando de mamar a Rómulo y 
Remo. Así entraron las ciudades griegas en un nuevo periodo de su historia. 


Lecturas complementarias 


El mejor estudio general del periodo, en inglés, es el de F. W. Walbank, The 
Hellenistic World (Londres, 1981), con una buena bibliografía. Véase 
también W. W. Tarn y G. T. Griffith, Hellenistic Civilization? (Londres, 


1952); P. Grimal et al., Hellenism and the Rise of Rome (Londres, 1968); C. 
B. Welles, Alexander and the Hellenistic World (Toronto, 1970). Para más 
detalles, véase el trabajo clásico de M. I. Rostovtzeff, The Social and 
Economic History of the Hellenistic World, 3 vols. (Oxford, 1941), M. Cary, 
A History of the Greek World from 323 to 146 B.C.* (Londres, 1963), y la 
nueva edición de la Cambridge Ancient History, VII, i (Cambridge, 1984). 
Las fuentes principales, incluidas la mayoría de las que se han tratado aquí, 
están traducidas por M. M, Austin, en The Hellenistic World from 
Alexander to the Roman Conquest (Cambridge, 1981), con un útil 
suplemento en R. S. Bagnall y P. Derow, Greek Historical Documents: the 
Hellenistic Period (California, 1981). Para los historiadores, véase cap. 8. 

Alejandro tiene numerosos biógrafos. R. Lane Fox, Alexander the Great 
(Londres, 1973) es un texto brillante; J. R. Hamilton, Alexander the Great 
(Londres, 1973) es más sobrio; R. Lane Fox, The Search for Alexander 
(Londres, 1980) tiene excelentes fotografías. La historia política de los 
reinos concretos aparece en Walbank (op. cit.). G. J. D. Aalders, Political 
Thought in Hellenistic Times (Ámsterdam, 1975), con una teoría sobre la 
monarquía y algunos textos sobre este tema se han traducido en J. EF. 
Gardner, Leadership and the Cult of the Personality (Londres y Toronto, 
1974). 

Sobre los griegos en la India, véase R. Thapar, A History of India, 1 
(Harmondsworth, 1966), V. Dehejia, Early Buddhist Rock Temples 
(Londres, 1972), J. W. Sedlar, India and the Greek World: A Study in the 
Transmission of Culture (Ottawa, 1980). Para Afganistán, véase F. R. 
Allchin y N. Hammond (eds.), The Archaeology of Afghanistan from the 
Earliest Times to the Timurid Period (Londres, Nueva York y San 
Francisco, 1978), que incluye Ai Khanoum, y J. M. Rosenfield, The 
Dynastic Arts of the Kushans (Berkeley, 1967). Sobre los partos, véase M. 
A. R. Colledge, Parthian Art (Londres, 1977), y G. Herrmann, The Iranian 
Revival (Oxford, 1977), ambos bien ilustrados. Sobre los límites del 
helenismo, véase S. K. Eddy, The King is Dead: Studies in the Near Eastern 
Resistance to Hellenism 334-31 B.C. (Lincoln, Nebraska, 1961), M. 
Hengel, Judaism and Hellenism (Londres y Filadelfia, 1974), A. D. 
Momigliano, Alien Wisdom (Cambridge, 1975). 

W. W. Tarn, Hellenistic Military and Naval Developments (Cambridge, 
1930), G. T. Griffith, Mercenaries of the Hellenistic World (Cambridge, 


1935), y B. Bar-Kochva, The Seleucid Army (Cambridge, 1976), investigan 
diferentes aspectos de la historia militar. 

A. H. M. Jones, The Greek City from Alexander to Justinian (Oxford, 
1940), es básico en este y el tema siguiente. Véase también V. Ehrenberg, 
The Greek State? (Londres, 1969), P. M. Fraser, Ptolemaic Alexandria 
(Oxford, 1972). 

A. R. Hands, Charities and Social Aid in Greece and Rome (Londres, 
1968) y P. Veyne, Bread and Circuses (Harmondsworth, 1990) tratan de los 
benefactores cívicos; el primero incluye una serie de textos traducidos. G. 
E. M. de Ste. Croix, The Class Struggle in the Ancient Greek World 
(Londres, 1981), con documentos sobre el declive de la democracia. S. R. EF. 
Price, Rituals and Power: The Roman Imperial Cult in Asia Minor 
(Cambridge, 1984), incluye listado con los cultos a gobernantes. La historia 
religiosa puede estudiarse con A. D. Nock, Conversion (Oxford, 1933), o H. 
I. Bell, Cults and Creeds in Graeco-Roman Egypt (Liverpool, 1953); las 
fuentes están traducidas en F. C. Grant, Hellenistic Religions, the Age of 
Syncretism (Nueva York, 1953). 


14. 
CULTURA Y LITERATURA HELENÍSTICAS 


Robin Lane Fox 


Introducción: el mundo después de Alejandro 


Con Alejandro Magno, los horizontes del mundo griego se ampliaron hasta 
alcanzar la India. Incluso el propio Alejandro se sorprendió del tamaño del 
mundo: se preguntaba si el Mar Caspio sería el océano exterior de la Tierra, 
y en la India empezó a pensar que el río Indo discurría hacia el Nilo 
egipcio. Esos nuevos horizontes no pasaron desapercibidos para aquellos 
que se enfrentaron a los griegos. Hacia el 260 a.C. el rey indio Asoka 
despachó un edicto para tallarlo en todas partes de su reino en el que se 
dirigía a todos sus «hijos del mundo». Hacía la lista exacta de todos los 
reyes helénicos, desde su frontera asiática hasta Macedonia y Egipto, y 
hasta Cirene en el norte de África. Un ejemplar de ese edicto, en griego, 
estaba en un asentamiento griego y macedonio en Kandahar. 

En occidente, mientras tanto, el explorador Piteas había hecho curiosos 
descubrimientos; era un capitán marsellés que navegó más allá de Escocia 
en la época de Alejandro o poco después. Al ver el sol de medianoche, 
continuó hacia el norte «hasta que se acabó el mar, la tierra y el aire, y no 
había más que una mezcla de las tres cosas, como un suelo de medusa, 
sobre el que no se puede ni caminar ni navegar». Cualquiera que haya 
navegado por el Ártico reconocerá la desagradable textura de la banquisa 
septentrional. Después de eso, los mejores geógrafos griegos ni siquiera se 
plantearon pasar la frontera del Danubio. Los celtas eran claramente 
bárbaros y nadie tuvo el más mínimo interés en adentrarse en las tierras de 
España hasta las conquistas romanas. 

En el Oriente, ¿los nuevos colonos se mostraron también indiferentes 
ante los nuevos descubrimientos? En un gran banquete, Alejandro había 
ensalzado la posibilidad de una colaboración entre los macedonios y los 


persas para gobernar sus tierras: sin embargo, exigía que sus colaboradores 
aprendieran y hablaran la lengua griega. En broma, decía que había 
contratado a maestros que dieran lecciones de griego a las mujeres cautivas 
de la familia del rey persa. En el este, los griegos siguieron ejercitándose en 
el gimnasio, desde el río Oxus (Amu Daria) al Golfo Pérsico, y enseñando a 
los pueblos circundantes de dónde procedían según los mitos de su cultura: 
los armenios, pensaban, descendían de Jasón, mientras «los budas» habían 
seguido las enseñanzas de su propio Dioniso. En un mundo donde lo 
habitual era ser bilingie, los griegos hablaban y leían solo en griego. 
Exportaban vino a Egipto y Babilonia, y cultivaban olivos casi en cualquier 
parte. Para la mayoría de ellos la cultura y la política aún estaban 
concentradas en la «ciudad» o polis, y en el molesto poder de los reyes, que 
dominaban Grecia y el Egeo. La corte y la ciudad, no Persia ni la India, 
fueron los escenarios donde se desarrollaron la cultura y la literatura 
helenística. 

En los palacios más importantes, los reyes y sus mejores amigos tenían el 
dinero suficiente para desafiar el buen juicio. La diferencia de estilo entre 
una corte importante y una corte menor era que la mayor tenía una reserva 
de metales preciosos mucho más grande. En Alejandría, un día de invierno 
de la década del 270, Ptolomeo II organizó una gran procesión cuyo motivo 
principal era adorar a Dioniso. Había estatuas mecánicas que evolucionaban 
sobre enormes barcos; el vino corría sin freno por las calles, manando de 
grandes cubas; se daban pasteles gratis a los espectadores. Los actores y 
grandes cantidades de mujeres desfilaban con funcionarios vestidos como 
sátiros en un espectáculo que contaba con escenas de Dioniso borracho 
volviendo a la India, la figura de Alejandro, y un enorme falo de oro, de 54 
metros de largo, cubierto con cintas y coronado con una gran estrella de 
oro. La Estrella de la Mañana abría el camino; la Estrella del Atardecer 
cerraba el cortejo. Entre una y otra venían dos mil bueyes adornados con 
oro, 2.400 perros, algunas jirafas, antílopes, loros de la India, elefantes, un 
ñu (o un búfalo), avestruces tirando de carros, y una osa blanca que no era, 
ay, del Ártico. «Corinto» encabezaba un desfile de mujeres que recibían el 
nombre de las ciudades de Jonia de las Islas; era una clara alusión a la Liga 
de Corinto y al interés de los ptolomeos por la libertad griega. Los esclavos 
tiraban de los carros y miles de soldados desfilaron también. 

Este extraordinario espectáculo mezclaba el ingenio y grandes dosis de 
alcohol, las maravillas del mundo y un zoo portátil, los temas políticos de la 


dinastía (la nostalgia griega) y el imponente poder de un desfile. Los 
elementos diferían en la cantidad, no en la modalidad general: todos estos 
espectáculos tenían el mismo estilo y simulaban un país de las maravillas 
real que es típico de gran parte de la cultura cortesana en este periodo. Se 
ajusta bien al gusto por los libros de maravillas acientíficas que encantaban 
a los eruditos literarios. "También demostraba la obsesión real por los 
propios libros. 

En todas las cortes había bibliotecas, incluso en el Mar Negro, pero la de 
Alejandría era la más famosa. Los seguidores de Aristóteles se habían 
trasladado a esa ciudad con el recuerdo de la escuela erudita de su maestro 
y su gran cantidad de libros. Probablemente fueron ellos los que sugirieron 
al primer ptolomeo un museo y una biblioteca reales. La biblioteca real se 
encontraba probablemente junto a la columnata y la sala comunal del museo 
y servía más como un gran reservorio de libros que como una zona de salas 
de lectura. Se dice que casi medio millón de libros (o rollos) se custodiaban 
allí, mientras que, al parecer, otros 42.000 ocupaban una segunda biblioteca 
aneja al templo de Serapis. Los libros eran una importante propiedad real. 
Cuando los barcos atracaban en Alejandría se les registraba en busca de 
libros. Cualquier texto que se encontrara a bordo tenía que ser entregado 
para que se hiciera una copia real en rollos estampados con las palabras «De 
los barcos». El «préstamo» de los ejemplares de los grandes trágicos 
atenienses fue uno de los grandes logros de la diplomacia ptolemaica. El 
«pirateo», en nuestro sentido moderno, fue una invención helenística. Como 
existía una demanda insaciable, la oferta aumentó para atenderla, 
acompañada posiblemente por un incremento de la falsificación. Los textos 
se manipulaban y se les «encasquetaban» a los reyes: a Aristóteles se le 
adjudicaron todo tipo de títulos interesantísimos... aunque poco conocidos. 

¿Por qué los reyes se tomaban estas molestias? Como los aristotélicos sin 
duda le explicaron a un siempre dispuesto Ptolomeo 1, las bibliotecas y los 
estudios eruditos mantienen al rey al tanto de todo cuando se sabe del 
mundo. Los ptolomeos habían tenido buenos tutores y nunca perdieron el 
interés en el estudio. Ptolomeo IV construyó un templo en honor de 
Homero y escribió una tragedia en la que un cortesano escribía un 
respetuoso comentario; el pejiguero Ptolomeo VIII dijo que las flores en el 
jardín de Calipso eran chirivías acuáticas, y no violetas. Y uno de los 
últimos seléucidas escribió un tratado en verso sobre las mordeduras de 
serpiente. La extravagancia real favorecía semejantes gustos, y cuando otros 


se animaron a competir con ellos, el coleccionismo de libros se convirtió en 
una Carrera de locos. Para incordiar a los reyes atálidas en Pérgamo, los 
ptolomeos, según se dice, decidieron impedir la exportación de papiro 
egipcio. Entonces, los atálidas inventaron el pergamino: las pieles de 
Pérgamo. Es una buena historia, pero es falsa: para entonces ya existían 
pergaminos de gran calidad. 

La competencia le vino muy bien a la cultura literaria. En un epigrama de 
la corte, Ptolomeo III fue honrado como hombre «magnífico en la batalla y 
con las Musas». Era importante ser bueno en ambas cosas, porque los reyes 
estaban también compitiendo por atraer el talento que había en otras 
ciudades griegas. Muchos de los artistas eran exiliados que encontraban un 
nuevo hogar en otros lugares, como consejeros y hombres de letras en 
nuevas cortes. Los museos y las bibliotecas eran bienes incuestionables para 
un comisionado ptolemaico como Zenón. Por sus papiros sabemos que este 
administrador de fincas fue probablemente el propietario de un primitivo y 
encantador texto del Hipólito de Eurípides, el mecenas de poetas que 
escribieran epigramas para sus perros de caza, y el remitente de libros y 
discursos sobre embajadas que enviaba desde Alejandría a su hermano, sin 
duda para ilustrarlo un poco. Se instó a los reyes a asumir los ideales éticos 
de las escuelas filosóficas, que se repetían en las oraciones y los edictos de 
sus administradores y comisionados. Como los libros, la filosofía conseguía 
que los reyes resultaran más atractivos. 

A través de esos cortesanos exiliados los reyes seguían en contacto con la 
cultura y la educación de las antiguas ciudades griegas. Había una cierta 
reciprocidad también, que formaba parte de la propaganda política 
encubierta: enviaban a los arquitectos reales a otras ciudades, animaban la 
participación en las fiestas reales, financiaban generosamente edificios, 
incluidas las bibliotecas, y pagaban grandes sumas para la educación de los 
jóvenes de las ciudades. A finales de la década de 220 a.C., Atenas fue 
agasajada con un «Ptolomeo», un gymnasion para sus jóvenes ciudadanos, 
que también albergaba libros y donde se daban conferencias. Estos regalos 
formaban parte del deseo de influir e impresionar, porque la vulgaridad del 
exotismo real no impedía favorecer una educación entusiasta y cívica. En 
las ciudades griegas los niños comenzaban a estudiar a la edad de siete años 
en escuelas privadas, financiadas a veces por un benefactor privado. 
Aprendían a leer y practicaban la escritura con frases que, según aparecen 
en los papiros, tenían contenidos extremadamente misóginos y xenófobos. 


La disciplina se mantenía a base de golpes. A los catorce, pasaban a una 
etapa secundaria en la que predominaban los ejercicios literarios, los 
nombres de los ríos griegos, y los exámenes sobre los troyanos homéricos. 
El viejo vacío que existía antes entre la etapa del efebo y la edad de los 
dieciocho, muchos hombres del helenismo lo llenaban con estudios de los 
clásicos, incluida la poesía antigua y la redacción escolar. Luego, los 
futuros ciudadanos pasaban al gimnasio, que estaba controlado por los 
estamentos públicos y financiado por un ciudadano rico, con frecuencia 
alguien de la administración. El corazón de la educación aquí era el deporte, 
pero algunos gymnasia tenían bibliotecas y acogían conferencias también. 
Los jóvenes más ricos aspiraban a algo más, como a recibir clases de 
retórica o filosofía con un profesor privado. La enseñanza de la retórica era 
muy mecánica. A finales del siglo 11 había ya indicios de que la gramática, 
cada vez más formal, se estaba enseñando en las primeras etapas y de que, 
sobre todo, los estudios estaban empezando a ser cada vez más literarios. 
Nunca hubo educación en leyes, y las matemáticas, para la mayoría de los 
hombres, eran cuestión básica. Como la música era una disciplina 
especializada, se retiró de la enseñanza general. 

En todas las ciudades la cultura de los efebos siguió valorándose mucho. 
Los padres se preocupaban de colocar a sus hijos en un buen gimnasio y, 
más adelante, los gimnasios buscaban a sus «chicos de antaño» para 
financiar la institución. A finales del siglo 11, Atenas, la ciudad más sabia de 
todas, admitía a extranjeros ricos entre sus efebos. A cambio, ellos 
contribuían a mantener el prestigio de la ciudad. Pero ¿qué valor tenían 
Homero y la complicada lista de los ríos espartanos? Se ha explicado en 
función de una «cultura de reforzamiento», para mantener el espíritu griego 
en el extranjero y alejados a los bárbaros. Semejante idea no resulta 
convincente: los mismos estudios florecían en la vieja Grecia. Más probable 
resulta que esa educación marcara una división social entre los propios 
griegos. La gente común no podía entrar en el gimnasio. Los padres de los 
alumnos eran generalmente ricos: a finales del siglo 1 Atenas apenas 
contaba con cuarenta nuevos efebos cada año. Esta exclusividad obraba 
maravillas en la imagen internacional de la ciudad. A mediados del siglo 1 
se publicó un decreto, recientemente hallado, de una ciudad macedonia en 
el que se excluía a los esclavos y a los libertos, a sus hijos, y a todos los que 
no hubieran asistido a escuelas de lucha, a todos los que hubieran 
desempeñado negocios en el ágora, y a todos los que fueran borrachos o 


estuvieran locos. También se prohibía el acceso a los pederastas. Los 
gymnasia de los años dorados fueron el escenario de romances entre 
jóvenes, pero solo para aficionados. 

La extravagante cultura real, por lo tanto, era solo la guinda de un pastel 
sólido y consolidado. Financiadas por los ciudadanos más pudientes, las 
ciudades marcaban el horizonte cultural de los hombres. Sus oradores e 
historiadores no eran irrelevantes, sino decisivos en las embajadas, y los 
historiadores y los expertos locales desempeñaban un papel fascinante en 
las disputas locales y en los muchos tribunales de arbitraje. La historia tenía 
usos públicos muy prácticos. Las ciudades siguieron siendo, cada una a su 
nivel, centros de espectáculos y recitales, juegos y teatro. Empleaban a 
poetas y a músicos itinerantes y a compañías de actores profesionales, que 
fueron declarados «inviolables» en sus viajes por todos los reinos helénicos, 
aunque estuvieran en guerra. 

Se ha descubierto un enorme teatro en Ai Khanoum, junto al río Oxus, y 
es posible que la modalidad del teatro griego influyera en el emergente arte 
teatral de la India. La época helenística también conoció el florecimiento de 
muchas pequeñas sociedades en las que sus miembros solían cenar y 
patrocinar recitales. Los que no eran ciudadanos, en lugares como Rodas o 
Delos, encontraban un sitio para forjar lealtades en este tipo de grupos, que 
a menudo estaban organizados con nombres de la vida ciudadana. Hacia el 
año 300 a.C. se unieron a las fundaciones creadas para honrar la memoria 
de determinados hombres prominentes fallecidos. Con el mecenazgo 
público de la ciudad, estos grupos multiplicaron los centros de la vida 
cultural local. 

En un mundo tan disperso, ¿hasta qué punto se puede decir que existía 
una cultura única? En las ciudades no había un calendario común y 
tampoco un cuerpo legislativo común. Pero había amplias similitudes en la 
vida ciudadana y en los muchos eventos atléticos. En la corte, los reyes 
utilizaban la prosa «común griega», o koine-, que evolucionó desde sus 
orígenes áticos y poco a poco arrinconó a los antiguos dialectos en la 
mismísima Grecia. Así, una unidad de medida lingúística surgió y se hizo 
oficial: el griego helenístico. También se suscitó un sentimiento común por 
culpa de la amenaza de los bárbaros, que se aprecia bien en el suspiro de 
alivio de los helenos tras la expulsión de los galos (gálatas) de Grecia y de 
Delfos en el 279 a.C. Culturalmente, todos los reyes respetaban el legado 
ateniense. Atenas había inventado el teatro que toda buena ciudad imitaba. 


La prosa del siglo rv y sus grandes luchas contra los bárbaros asiáticos se 
unían al prestigio de sus antiguos filósofos y dramaturgos. Todo ello 
sustentaba aún su atractivo. 

Si existía una cultura común helenística, ¿en qué se diferenciaba de la 
cultura del siglo rv, exceptuando el hecho de que resulta que sabemos más 
de ella? Las diferencias eran más de calidad que de cualidad, y se ponen de 
manifiesto con algunas mejoras helenísticas. El contacto estrecho con las 
especias orientales trasformó la industria de la perfumería femenina y los 
jabones. Se cree que el maquillaje mejoró mucho gracias al talento de los 
especialistas de Oriente Próximo, al igual que el arte de la sombra de ojos. 
Nunca hubo prostitutas tan fabulosas como las grandes cortesanas áticas de 
los generales macedonios: eran famosas las atrevidas mujeres de 
Alejandría. Los cotos de caza y los animales salvajes de Asia hicieron que 
la antigua caza de ciervos pareciera tan inane como el pastoreo de cabras. 
La India propició la crianza de nuevos y mejores perros para las 
espectaculares partidas de caza en Asia. La cocina, claro, también mejoró: 
las salsas alejandrinas para los pescados y las verduras pasaron a los libros 
de cocina romanos; los mejores banquetes eran espectaculares, y aunque 
uno de los ptolomeos criaba faisanes y nunca se comió uno, los cruzó con 
las gallinas de Guinea y se comió el resultado. La berza egipcia era tan 
amarga que se importaron semillas de Rodas para acabar con ella. Durante 
un año la cosa funcionó, pero luego volvió a surgir el viejo amargor otra 
vez. Los griegos introdujeron en el mercado los garbanzos, y los llevaron 
desde Bizancio a Egipto, y también se incorporó un grano mejor, 
desterrando el grano descascarillado de antaño. En Grecia se experimentó el 
cultivo de palmeras, y los propietarios de fincas en el Oriente Próximo se 
esforzaron en producir incienso. Sabemos muy poco sobre la jardinería real, 
pero hay una pista muy llamativa en una carta de un ministro ptolemaico a 
su corresponsal, diciéndole que plantara trescientos abetos en su finca, no 
solo para obtener madera para barcos, sino por «el llamativo aspecto del 
árbol»: ¿habría otros griegos sembrando Egipto de coníferas? En algunos 
lugares se amplió enormemente la tierra cultivable. En la cuenca del 
Fayum, en Egipto, se cree que la triplicaron; y las llanuras que había junto a 
la ciudad que fundaron en el río Oxus nunca estuvieron mejor irrigadas ni 
tan intensamente trabajadas. En Olimpia encontramos baños con 
Calefacción de suelo radiante, a principios del siglo 1, seguramente antes de 
cualquier propuesta romana. Los gimnasios helenísticos inventaron los 


ejercicios para la salud que luego pasaron a los manuales del siglo 1 d.C. 
Eran ejercicios distintos del puro deporte, y se consideraban como una 
«rutina» saludable; se decía que correr era bueno para las enfermedades 
sexuales. 

La mayor parte de esta vida cultural estaba restringida para los muy 
pocos que podían permitírsela. Por otra parte, la elegancia de Alejandría 
descansaba en una batería de impuestos reales, de trabajadores y de la 
terrible inhumanidad de las minas de oro. En torno al año 150 trabajaban las 
minas los prisioneros políticos y sus familias inocentes. Cuando Alejandro 
fundó las ciudades más allá del río Oxus, les concedió una horda de 
asiáticos rebeldes a cada una de ellas, supuestamente en calidad de 
esclavos. Los enormes beneficios que obtenía un ciudadano rico a finales 
del siglo 11 en las ciudades del Mar Negro se han relacionado atinadamente 
con las ganancias obtenidas del comercio local de esclavos. En la economía 
de la Antigitedad la gente solo vivía bien a costa del sufrimiento de otros. 

Para participar en la vida cultural, los nativos tenían que «helenizarse», y 
podemos verlos haciéndolo en un fascinante aspecto que se da en esta 
época. Los reyes fundaban colonias de soldados nativos que hablaban 
griego en el servicio real y por tanto dejaban indicios de su helenización en 
lugares imposibles de Asia. En Marisa (Maresha), apenas a treinta 
kilómetros de Jerusalén, el cementerio tenía preciosas tumbas y pinturas de 
estilo griego. Una de ellas tiene un friso de animales salvajes que coinciden 
con las especies africanas conocidas en la órbita de la corte ptolemaica. En 
una pared hay un poema griego bellamente cincelado; cuenta cómo una 
mujer tuvo que separarse de uno de sus amantes. En Marisa, los ptolomeos 
habían establecido una guarnición con tropas de Sidón: en el poema, la 
mujer conserva la capa de su amante como una prenda de amor, un tema 
que se ha podido rastrear hasta la antigua cultura semítica. 

La cultura griega no siempre se imponía a la fuerza: a veces ejercía una 
gran fascinación en otros pueblos. Entre los judíos, por ejemplo, sabemos 
de «helenizados» voluntarios que deseaban participar de las costumbres y 
religión de Grecia. Solo se detuvieron tras una amarga guerra, y la cultura 
judía que emergió en la época macabea (175-63 a.C.) fue implacable en su 
resistencia frente al núcleo duro del helenismo. Los romanos fueron mucho 
más flexibles, y los partos también, y se engancharon a la moda: en su 
antigua Capital se han encontrado instrucciones para hacer una máscara de 
actor griego. La cultura griega era así de atractiva y así de divertida. Había 


teatros y deporte, algunos libros fascinantes, y un refinadísimo estilo a la 
hora de comer: el banquete o symposion. Un ejemplo de su fortaleza la 
tenemos en el judío de mediados del siglo 11 que convirtió la historia del 
Éxodo en una tragedia griega. En comparación, las noches judías debían de 
ser bastante aburridas antes de la llegada de los griegos. En el comercio y 
en el arte, en la guerra y en las labores intelectuales, en su literatura y en su 
cultura, los griegos estaban muy por encima de sus súbditos asiáticos. Solo 
los judíos escribieron alguna literatura, pero eran temas menores, y en su 
mayor parte se refugiaban en la revelación divina y la «sabiduría» divina. 
Seguramente no es más que una leyenda la historia que dice que Ptolomeo 
II financió una traducción griega literal y torpe de las Escrituras judías, la 
[Biblia] Septuaginta. Aunque hay quien se cree esta historia, seguramente 
se vinculó a la traducción para darle algún prestigio. 

¿Y, a cambio, qué tomaron los griegos de los pueblos que conquistaron? 
Como Alejandro, la gran mayoría de los griegos no era bilingie y la 
educación juvenil ejercía su influencia. Junto al río Oxus hay un muro que 
al parecer dividía la ciudad helenística de los nativos, como en la vieja 
Massilia (Marsella). Pero se puede decir algo más en este aspecto. Los 
gobernantes a menudo eran más abiertos en su mecenazgo que las propias 
ciudades: algunos de los primeros ptolomeos tuvieron en su corte a judíos y 
a algunos egipcios. Los Camaradas de Alejandro no olvidaron 
inmediatamente su ambición expansionista: los ejércitos necesitaban buenos 
soldados, y especialmente a los jinetes iraníes; Ptolomeo inventó un nuevo 
dios, Serapis, que fue de hecho una fusión de dioses griegos y autóctonos. 
Es cierto que los reyes atálidas de Pérgamo se vanagloriaban de ser los 
defensores de la cultura griega frente a las incursiones de los bárbaros 
gálatas. En Egipto, sin embargo, los primeros ptolomeos fijaron la cultura 
griega junto y sobre las costumbres de su nuevo reino. Un hombre como 
Eratóstenes, el polímata, siempre estuvo abierto a la gente autóctona de 
todas partes, una actitud que respaldaba su teoría general de las zonas 
climáticas y geográficas. Clearco, que llegó al río Oxus desde Delfos, 
también comparó la sabiduría de los judíos, los brahmines y los magos. Un 
embajador seléucida enviado a la India, Megástenes, dejó escrita una 
fascinante mezcla de observación y venial incomprensión de su viaje a la 
corte india del rey Maurya, en el Ganges. La educación griega y las teorías 
geográficas no distorsionaron por completo el valor del animado relato de 


las tribus del Mar Rojo que escribió un secretario a un funcionario de los 
últimos ptolomeos, el curioso Agatárquides (fl. 170-145). 

En un punto cardinal, los observadores griegos de los pueblos extranjeros 
fueron más avispados que toda la generación de sus modernos historiadores. 
Los hombres inteligentes enseguida advirtieron las letales intenciones del 
poder romano, «la tormenta de Occidente» que amenazaba su libertad. 
Desde luego, la guerra con Aníbal no fue muy lejos: los más avisados de la 
Grecia continental comprendieron enseguida que la amenaza real era Roma, 
y no Cartago, como se había podido ver ya en Sicilia. No sabían latín, pero 
ya eran más perspicaces que los eruditos que lo tuvieron que aprender 
después. En el 146 Corinto fue saqueada y Agatárquides apuntó que los 
lejanos árabes sabeos debían su preciosa supervivencia «hasta nuestros 
días» a su alejamiento de «la gente que emplea toda su fuerza contra todo el 
mundo». Con toda seguridad, se estaba referiendo a los romanos. 


Literatura y mecenazgo 


Entre el 300 y el 145 a.C., ¿cómo encaja la mejor literatura helenística en 
este contexto de reyes suntuosos y la intransigente cultura de la ciudad? 
Hemos perdido tantos materiales, sobre todo en prosa, que las opiniones 
tienen que ser forzosamente provisionales; ¿podría haber un gran maestro 
entre los aproximadamente 130 nombres que escribieron tragedias 
helenísticas? Fue un gran momento para los hombres de genio, porque 
surgieron nuevas formas a partir de las antiguas convenciones en prosa y en 
verso. Todos los autores de gran calidad entaron en contacto con el 
mecenazgo real. Entonces, ¿hay que atribuir a los reyes el mérito de este 
nuevo auge cultural? 

Solo un exiliado, un preso o un muerto de hambre, decía un personaje de 
la comedia de finales del siglo rv, se molestaría en recurrir a un rey. Así que 
los escritores aprovecharon la oportunidad. Siempre decían que pasaban 
hambre y con frecuencia tenían que escribir exiliados y lejos de su hogar. 
Aunque Menandro se negó a abandonar Atenas, los escritores posteriores 
no dudaron en acudir a las ciudades reales. En la corte, la vida literaria no 
era demasiado extravagante. No hay datos que sugieran que a los poetas se 
les obligara a escribir obras de carácter oficial y se negaran. No había 
ninguna necesidad de un intermediario prudente que dirigiera las relaciones 


entre los reyes y sus escritores. Los atálidas recibieron encantados la prosa 
celebratoria, los seléucidas, sus versos épicos, pero todos esos trabajos no 
componían todos los intereses de sus autores. En Alejandría, las alabanzas 
poéticas a la dinastía a menudo se presentaban en un estilo ingenioso e 
indirecto, y las mejores iban dirigidas a la reina, no a los reyes. En Pela, 
además, hay indicios de trueque de favores. 

En todo caso, ¿qué estudios patrocinaban los reyes habitualmente, más 
allá de la petición ocasional de unos cuantos buenos versos? Sabemos 
bastante sobre el mecenazgo en Alejandría, donde los éxitos de los 
ptolomeos fueron escasos: la literatura que patrocinaron no produjo grandes 
talentos, ni en historia ni en filosofía. Tenían una lista alfabética de 
subsidios, un museo y dos bibliotecas. Tenían una acuciante necesidad de 
un tutor real que enseñara a los jóvenes príncipes y un bibliotecario real que 
se ocupara del enorme arsenal de libros que aumentaba cada día. El 
mecenazgo de larga duración se destinaba a la industria práctica: la 
enseñanza, la ciencia, la biblioteca y la erudición textual. Al principio, los 
tutores y bibliotecarios eran hombres que también escribían excelente 
poesía. En el siglo 11 a.C. eran especialistas en teoría literaria, no escritores 
de obras originales. 

La poesía, salvo el drama, era una disciplina secundaria en el mecenazgo. 
Los poetas se movían libremente, e iban de rey en rey, mientras que los 
especialistas textuales eran menos itinerantes. La poesía que nos ha llegado 
y que admiramos no era popular. La gran poesía helenística sobrevive solo 
en dos papiros anteriores al siglo 1 a.C. Uno era probablemente un manual 
para maestros; el otro contenía también una paráfrasis en prosa de los 
muchos versos que eran demasiado difíciles. En prosa, también a las 
personas de los reyes no se les tenía en mucha consideración (excepto en 
los textos de historia). Igual que el desarrollo de las monarquías del siglo xu 
favoreció un fondo más importante de historias reales, así la nueva era de 
los reyes y cortesanos helenísticos favoreció una época dorada del cotilleo. 
Algunos de los mejores textos tenían que ver con los propios reyes: en sus 
memorias, incluso Ptolomeo VIII se ocupó de registrar la fascinante lista de 
las amantes que Ptolomeo II había tenido un siglo antes más o menos. La 
clase alta se revela por sus cotilleos, y a juzgar por los mismos, las cortes 
helenísticas eran elegantes, irónicas y poco deslumbradas por la realeza. El 
cotilleo superaba las fronteras literarias: en Alejandría, Macón, el poeta 
cómico, publicó versos ingeniosos sobre los tratos de los grandes con las 


prostitutas, y después las anécdotas y los chistes parecen haber sido los 
fundamentos de los Apuntes históricos en prosa de Caristio, en Pérgamo. A 
la alta sociedad le gustaba leer que la insaciable Hippe llamaba «papaíto» 
en privado a Ptolomeo Il, y que el rey Demetrio I de Macedonia, llamado el 
Asediador, hacía y decía las cosas más violentas mientras le pedía a la 
prostituta Lamia (vampira) que eligiera entre una serie de perfumes y 
ungiientos. En Antioquía los motes populares de los últimos seléucidas se 
aplicaban con el mismo espíritu irreverente. 

Las bibliotecas resultaron ser más bien un peso muerto. La 
especialización erudita había sido una invención de los autores del siglo tv, 
y el mecenazgo real se limitó a darle prioridad. La literatura tenía más valor 
si se ocupaba de las antigiiedades y, en los círculos reales, sus logros 
(excepto en historia) tienen un extraordinario parecido con los títulos que 
escribirían más adelante los eruditos y los cortesanos de la sociedad, 
también muy refinada, de los gobernadores musulmanes de los siglos 1x y X. 
Los trabajos se ampliaban a breves diccionarios biográficos, listas y 
catálogos, obras divertidas sobre curiosidades naturales: hay una larga lista 
de títulos sobre las maravillas y prodigios del mundo. Como ocurrirá con 
los cortesanos musulmanes, los autores helenísticos tenían conocimientos 
enciclopédicos y un gran interés en lo fabuloso y lo exótico, que se 
consideraba mejor lectura que un brillante tratado científico de Arquímedes 
en un «curioso dórico oxidado». Eran libros para curiosear, en busca de 
algo más raro que lo que podía contar Aristóteles. Eran completamente 
acientíficos, pero servían para mantener una buena conversación, como las 
populares listas de los ríos más largos del mundo y las vistas más 
impresionantes. Deberíamos conservar estos placeres. Han sobrevivido muy 
pocos de aquellos laboriosos volúmenes en los que los autores en prosa se 
mostraban tan divertidos, pero los títulos nos cuentan parte de su historia, y 
ninguno con la claridad de Calímaco. Su Tabla de palabras raras y obras 
de Demócrito era solo para entusiastas, pero los lectores pueden encontrar 
más diversión en sus Costumbres de los bárbaros, su Colección de 
maravillas del mundo, y sus libros Sobre los ríos de Europa, Sobre los 
pájaros, Sobre los vientos... aunque quizá no tanto en su monografía Sobre 
los cambios de los nombres en los peces. 

Las disciplinas más difíciles del helenismo estaban mejor encauzadas. 
Los primeros bibliotecarios de Alejandría fueron poetas eruditos, y de esta 
mezcla nació la ciencia de la erudición que llegó a su cénit a partir del año 


220 a.C. El papel del poeta en los orígenes de la institución es 
comprensible. La prosa utilizaba el dialecto ático común que se empleaba 
en las cortes y no reaccionó contra su creciente coloquialismo hasta el 
renacimiento clásico del siglo 1 a.C. En cualquier caso, todos los poetas 
helenísticos ignoraron los dialectos hablados y regresaron a la lengua y la 
métrica de los antiguos clásicos. La métrica más compleja renació o se 
aplicó a temas insólitos: Calímaco añadió un nuevo metro, copiando las 
formas más complejas, el versus staccato galliambicus, que se utilizó en un 
tipo de himnos religiosos. Los poetas más ilustrados intentaban enriquecer 
la lengua con sus propias investigaciones. En nuestra época, W. H. Auden 
atribuía a los poetas el deber de legislar sobre el lenguaje y velar por su 
pureza. Los poetas helenísticos fijaban la ley lingiiística también, pero 
trabajaban con palabras literarias y muertas. Buena parte de su poesía es 
muy difícil de traducir, porque estaba repleta de ideas supuestamente 
homéricas, juegos de palabras y glosas sobre turbias frases de los clásicos, y 
una extravagante querencia por los sinónimos. En un papiro de mediados 
del siglo 11 a.C. tenemos un fragmento de vocabulario en el que se hace un 
listado de extrañas palabras compuestas. Cuando los peores poetas querían 
encontrar la palabra justa, consultaban este tipo de catálogos manuales. A 
principios del siglo 1 a.C., Aristófanes, el bibliotecario de Alejandría, 
compiló una gran obra titulada Palabras, que tal vez era la misma que otra 
titulada Sobre las palabras que son dudosas en los primeros autores. Hacia 
el año 200 a.C. la erudición literaria ya tenía a sus propios especialistas y ya 
no eran poetas. 

Estando al servicio de Filipo y Alejandro, el tutor real Aristóteles y su 
pariente Calístenes habían trabajado ya en los textos de Homero, a quien 
adoraba su gran discípulo. En Alejandría, la erudición se convirtió en una 
ciencia liderada por los bibliotecarios reales que trabajaron allí desde el 201 
al 145 a.C. aproximadamente. Calímaco ya había publicado un famoso 
catálogo de 120 libros, las Tablas de personas conspicuas en todas las 
ramas de la educación y una lista de sus obras. Los futuros eruditos 
hicieron más por inflar las bibliotecas que por reducirlas. No hay obras 
críticas contra las falsificaciones, y aunque los eruditos decían que los 
textos que llegaban de los antiguos eran insatisfactorios, los reyes tenían 
que adquirir los textos antiguos y los nuevos. El gran maestro del arte 
literario fue Aristarco (h.215-143). Tutor y bibliotecario, instruyó a los 
mejores críticos de la siguiente generación y se distinguió por su brillantez 


en el análisis histórico, su prudencia y su juiciosa teoría sobre la regularidad 
en la gramática. Las conjeturas y elucubraciones que propusieron estos 
críticos han tenido menos influencia que la fijación de los textos que 
hicieron y que leemos en la actualidad. 

La gran época de la erudición va desde finales del siglo 11 a mediados del 
IL y después, como la filosofía, se sumió en una confusa síntesis de 
opiniones contradictorias. Y como la filosofía, también la crítica y la 
gramática: a esta síntesis siguió una época de disputas feroces entre 
distintas sectas, los «analogistas» de Alejandría del siglo un y los 
«anomalistas» de Pérgamo. Estas materias se aprendían mejor con el 
contacto personal y, así, entre los gramáticos los lazos de maestro y 
discípulo siempre fueron muy estrechos. ¿Qué decía exactamente 
Aristarco? No había muchos ejemplares de sus enseñanzas, y se desarrolló 
toda una industria dedicada a la circulación de apuntes de sus lecciones. 
Inevitablemente, la erudición empezó a practicarse escudriñando las propias 
obras de los eruditos. Amonio, bibliotecario y discípulo de Aristarco, 
escribió aquella joya de la devoción helenística, Sobre el hecho de que no 
haya más de dos ediciones de la «Recensión de la “Iliada”» de Aristarco. 

Los hombres de letras en la corte no solo tenían que vivir con sus textos. 
Tenían que vivir unos con otros. ¿Cómo podía demostrar un hombre que era 
más instruido que otro contemporáneo sino porque compilaba más 
información y atacaba las opiniones de los demás? Una leyenda tardía 
aseguraba que el erudito Dídimo había escrito 3.500 libros, lo cual 
justificaba su apodo «Tripas de bronce» (Chalcenterus). El notable 
Eratóstenes abarcó una gama de disciplinas que pocos han igualado desde 
entonces, escribiendo sobre geografía, cronología, astronomía, Sobre las 
cualidades buenas y malas, y añadiendo alguna poesía interesante, incluido 
un brillante epigrama sobre el método para duplicar el cubo de una cifra. 

Un montón de personajes menores abarcaban casi lo mismo y con 
resultados parecidos. 

Las disputas, a primera vista, son más deprimentes. El Museo se 
describió en una ocasión como la «jaula de las musas» y allí se asistió a 
algunas luchas de gallos espectaculares. Una de las más importantes fue la 
de Calímaco atacando a poetas y críticos que no compartían sus gustos y 
objetivos. Sobre la crítica erudita textual, Alejandría y Pérgamo asistieron a 
su propia guerra helenística. Los críticos literarios lanzaban sus ataques: 
Aristarco atacaba a Zenodoto, Demetrio y Crates atacaban a Aristarco, 


Polemo atacaba a Eratóstenes, y así sucesivamente. La fama llegaba con la 
superación de un nombre famoso: Aristófanes incluso llegó a escribir un 
libro Contra las listas bibliotecarias de Calímaco. De todos modos, era un 
tema que no levantó grandes disputas académicas. El tono personal era 
pavoroso, pero cuando se miran bien esas querellas, no eran meras luchas 
por la promoción personal o la violenta reacción de los viejos contra los 
jóvenes. Los contendientes creían que estaban en juego principios 
fundamentales. Calímaco, con razón, pensaba que el gusto poético de una 
facción estaba completamente errado. En el ámbito de la erudición 
importaba mucho si un hombre era juicioso y analogista, o irresponsable y 
anomalista, o si tenía fe ciega en la alegoría como recurso para hacer que 
los poetas «digan» cosas completamente distintas de su significado 
manifesto. Gracias a las invenciones gramaticales, la disputa más 
desagradable de carácter personal llegó a ser muy famosa. Los dos poetas 
alejandrinos, Calímaco y Apolonio —maestro y supuesto discípulo— de los 
que más tarde se dijo que se habían peleado violentamente, tal vez porque 
la agresividad de Calímaco era bien conocida, fueron considerados 
enemigos por los eruditos posteriores, que los moldearon a su imagen y 
semejanza. Los especialistas modernos han dado a la leyenda un nuevo 
giro, alegando que Calímaco abusó de su alumno para adueñarse de su 
material sin reconocer la verdadera autoría. Es un comentario divertido 
sobre los eruditos, pero no sobre los poetas, que siempre se alegran de que 
los imiten. No hay ninguna prueba de esa «querella». 

En esta atmósfera de trabajo feroz y competitividad, ¿dónde se puede 
encontrar un texto de calidad y legible? En lo poco que nos queda en prosa, 
se aprecian nuevas formas y nuevos intereses, pero estos autores no les 
deben nada directamente al mecenazgo real. Las primeras biografías 
florecieron en esta época de individualidades y despertaron el interés por 
los grandes hombres del pasado. Era una disciplina débil, sin embargo, 
porque carecía de un sentido del contexto social y psicológico y tendía a ser 
estática y anecdótica. El germen de la ficción romántica también se incubó 
en esta época. El Libro de Alejandro es el mejor de todos, y empezó a 
distribuirse en el curso de una década después de la muerte del héroe. Las 
novelas populares supusieron una nueva forma de moralización popular, 
elaborada en prosa con la forma de «diatriba» y asociada al nombre del 
itinerante Bion de Esmirna. El erudito Eratóstenes lo despreciaba como un 
fraude engalanado con vestidos floridos de prostituta. Sabemos muy poco 


para poder decir nada con certeza, pero había alguna originalidad en las 
mezclas satíricas de prosa y verso que inventó su casi contemporáneo 
Menipo. Esas obras se burlaban de los filósofos y de sus dobles varas de 
medir, y más adelante interesaron a los satíricos romanos. Las mejores 
obras escépticas son de una figura curiosa, Timón el Silógrafo. Tuerto, fue 
recordado por muchas virtudes, el amor por los jardines, su habilidad para 
no tener discípulos, y el odio que le despertaban las interrupciones de los 
perros y los criados. En ciertas piezas satíricas despreciaba a los filósofos y 
se burlaba de los geógrafos contemporáneos. Decía que los internos del 
Museo eran «ratones de biblioteca enclaustrados», y les bajaba los humos a 
los eruditos literarios, diciendo que los mejores textos de Homero eran los 
antiguos, antes de que los poemas se hubieran alterado hasta hacerlos 
incomprensibles. Sería estupendo saber algo más de este hombre que 
comenzó ganándose la vida como bailarín. 

Menos interés tiene que, diez años después de la muerte de Alejandro, la 
escuela de declamación conociera cierto repunte con sus discursos burlones 
sobre dilemas concretos y decisiones legales. Supimos de todo esto en los 
primeros años de la «comedia nueva» que compartió algo de ese espíritu. 
También sabemos que se despertó cierto gusto por la retórica ampulosa y 
rítmica que fue conocida como retórica de estilo «asiánico». Los críticos de 
la época augusta concedieron a los romanos el mérito de haber acabado con 
estas extravagancias y haber devuelto la prosa a un clasicismo sobrio 
gracias a su influencia seria y moral. Esta opinión es discutible. La oratoria 
no había degenerado hacia la ampulosidad, porque seguía siendo 
imprescindible en las infinitas embajadas que las ciudades enviaban a los 
reyes, y después, a Roma. Este tipo de oratoria práctica se perdió, y ya en 
torno al año 140 el maestro del «asianismo» recibió las críticas de 
Agartáquides, cuyo estilo prosístico tuvo gran predicamento por su 
dignidad y su nobleza, su claridad y su habilidad con las palabras. 


Poesía helenística 


La poesía, en cualquier caso, es la forma en la que destaca la literatura 
helenística superviviente. De los estilos clásicos de la poesía, la lírica era la 
candidata más clara tras la estela de Aristóteles y Alejandro. Los días en los 
que un aristócrata podía manipular o abusar de sus conciudadanos en 


asuntos políticos habían pasado a la historia, pero los hombres aún morían y 
se enamoraban, se emborrachaban y comían y perseguían a sus siempre 
esquivos efebos. La tradicional fiesta para beber, el symposion, tuvo un gran 
éxito entre los ciudadanos y los cortesanos, y siguió siendo el escenario 
natural de la poesía más fina. Sin el estímulo de la realeza, los primeros 
poetas helénicos aprovecharon la ocasión y volvieron a los temas, los 
metros y los moldes de los antiguos maestros líricos. Como los antiguos 
poetas, también se hicieron eco de las canciones populares y menores. Le 
dieron un giro a esos temas para acomodarlos a las nuevas fórmulas y 
añadieron el estudio, el ingenio y la urbanidad, como correspondía a los 
«buenos chicos» con una esmerada educación cívica. 

Conocemos tan poco la poesía del siglo rv que puede que nos estemos 
perdiendo las raíces del redescubrimiento de la lírica. Para nosotros, el 
principal impacto estuvo en el epigrama, que disfrutó de una edad de oro 
entre el 300 y el 240 a.C. aproximadamente. Sus maestros ejercieron el 
género con su personalidad y sus gustos particulares, superándose 
mutuamente e inventando doubles entendres tan exquisitos que aún se 
pueden desentrañar con gusto y placer. En Alejandría, sobre todo, los 
epigramas transmiten la impresión de estar escritos por una camarilla de 
amigos íntimos y alegres que se regocijan con el ingenio y el brillo de su 
nuevo invento. Nos ofrecen más poemas con argumento y diálogos, y los 
sitúan en enigmáticos escenarios. Nos convencen de su identidad y de su 
vida en medio del vino y las mujeres, los banquetes y los jovencitos 
volubles. 

El primer maestro fue Asclepíades de Samos, un poeta respetado que ha 
sobrevivido principalmente gracias a sus poemas de amor. En su poesía 
sobre las cortesanas y los temas típicos del banquete, hay interés y un alegre 
sentido de su talento personal. Las relaciones amorosas y el vino son sus 
temas principales, con la conciencia de que si un amor fracasa siempre 
habrá otro en el futuro. Posidipo de Pela trata temas parecidos y nos ha 
dejado también unos epigramas encantadores sobre los grandes edificios de 
la ciudad. A los gramáticos les resultaba difícil distinguir los poemas de 
Asclepíades de los de un compañero de Samos, Hédilo: tal vez fueran 
amigos íntimos. Los epigramas de Hédilo son poemas contra la gula y los 
banquetes vulgares; nos recuerdan que un buen banquete era una forma de 
expresar el buen gusto y la educación. A estos tres les siguió el florido y 


seductor Dioscórides (no confundir con el médico y botánico), que nos 
aparta del pequeño mundo urbano con sus epitafios dedicados a un persa y a 
los colonos de los campos egipcios. En una serie de poemas sobre 
dramaturgos del pasado y del momento, planteó interesantes problemas 
relativos a la historia literaria; por otro lado, su verso florido se adapta bien 
a la figura regordeta y amigable de Doris, su amante. 

El maestro del epigrama era Calímaco, tutor real. Conocía el trabajo de 
los demás y los atacaba por su manía de entregarse a los poemas largos; en 
correspondencia, los otros cogían alguno de sus mejores versos y lo 
reproducían en contextos obscenos. Si los epigramas de Calímaco fueran lo 
único que conserváramos de su obra, qué diferente sería la imagen que 
tendríamos de él. En esos epigramas, su lenguaje es claro y fluido, y su 
dominio del verso sigue siendo la envidia de todos los compositores 
elegíacos griegos. En sus epigramas encontramos a Calímaco, el infeliz 
amante de muchachos jóvenes, presa de pasiones que no puede controlar y 
que no influyen en los demás. Es el Calímaco que «sabía divertirse mientras 
corría el vino», el Calímaco que se enfada con los dioses. Nada escapa a su 
talento. Puede elaborar buenos juegos de palabras sobre un salero o 
defender sus refinados gustos literarios. La conciencia de una personalidad 
propia era más aguda y sus emociones más profundas que los temas a los 
que se limitaban los poemas de Asclepíades. El tutor y catalogador de la 
biblioteca real de Alejandría también podía ser divertido. Dirigió una serie 
de versos perfectos a su amigo médico Filipo, para asegurarle que, si bien la 
poesía podía ser un remedio para combatir el desamor de los jóvenes, el 
hambre podía ser igual de eficaz: el poeta y su amigo pueden combatir al 
amor, ya que poseen los remedios oportunos. La referencia a la poesía 
posiblemente aludía a un poema del gran Teócrito, mientras que el tono 
médico del epigrama se ajustaba bien a la profesión de su amigo doctor. 

En un sentido más profundo, Calímaco nos ha dejado una serie de los 
mejores epitafios en lengua griega. Estos temas eran típicos del epigrama, y 
volvieron a florecer con motivo de la muerte de varios amigos, entre ellos el 
pobre y avispado Heráclito, con cuya conversación «no importaba que se 
pusiera el sol» y nos dejó un sutil poema como recuerdo. Estos epigramas 
son grandes poemas: sencillos, bien trazados y profundamente 
conmovedores. Los epigramas, en todo caso, son ocasionales en la obra 
general y patrocinada de Calímaco. Ningún rey favoreció durante mucho 
tiempo a los artistas que solo eran poetas. Los poetas solo se debían a las 


maravillas de la ciudad y a la sociedad de la corte. Dos de los principales 
poetas iban y venían con frecuencia de Alejandría, pero muchos otros 
epigramas de calidad se escribieron sin que los reyes tuvieran nada que ver. 
Sin embargo, estos carecían del tono que inspiraba la gran ciudad. 

De Tarento, en las colonias griegas de Italia, procede Leónidas, cuyo 
principal talento está en las escenas y temas de la vida rural y los versos 
sobre su propia vida, sencilla y pobre. En un estilo parecido escriben dos 
mujeres con talento, Nossis de Locri (con sus poemas sobre la vida 
doméstica de la mujer) y Ánite de Tegea, cuya encantadora poesía transmite 
toda la sensación del mundo pastoril. A Ánite le debemos los primeros 
epitafios conocidos dedicados a animales especialmente queridos, un 
género que se extendería rápidamente con los poemas sobre los perros de 
los «altos cargos» ptolemaicos y sobre los animales que habían muerto con 
toda nobleza en las cacerías de Egipto o Afganistán. El tono de estos 
epigramas «orientales» se pierde en las traducciones que se empeñan en 
rimarlos. Generalmente, esos poemas terminan lánguidamente, «no con el 
golpe del martillo en el yunque [la rima], sino con las mortecinas notas de 
una guitarra». Esta atmósfera de naturaleza muerta serena y melancólica se 
tiene que ajustar a un lenguaje complejo y a carencias métricas, pero a 
veces gana la batalla. 

Hacia el año 240 a.C., la primera época de la invención y la rivalidad 
empezó a desvanecerse. El estilo se imitó almibaradamente, y el centro 
poético se desplazó de Alejandría a las ciudades sirias. El sirio Meleagro de 
Gadara recopiló la obra de unos cincuenta epigramistas en su gran 
antología, la Guirnalda (h.100 a.C.). En la primera oleada de epigramáticos, 
los poemas nos acercan a las fronteras de una nueva poesía. Los poetas 
incorporaron a sus brillantes elegías nuevos intereses: las escenas cotidianas 
y el ambiente pastoril, el yámbico largo y el gusto por el ingenio y el 
patetismo. Frente a la tradición clásica, los primeros maestros helenísticos 
no se rebelaron contra la forma y las reglas. No hubo revolucionarios 
cubistas o surrealistas. Por el contrario, perfeccionaron la forma, 
multiplicaron la métrica y recuperaron el arcaísmo. Los artistas griegos eran 
especialmente eficaces cuando se veían obligados a mantenerse dentro de 
unos límites. 

Los epigramas de Dioscórides elogiaban a los nuevos dramaturgos, pero 
no ha sobrevivido nada para poder juzgarlos. En ámbitos menores, de todos 
modos, surgió un nuevo y repentino interés por el teatro de lo cotidiano 


(mimos). Estas piezas un tanto ordinarias y populares habían florecido en la 
prosa dórica, y el maestro siciliano Sofrón había llamado la atención de 
Platón en su momento. Los poetas helenísticos Herodas y Teócrito les 
dieron un aire literario y las pulieron. El talento de Herodas ha sido 
subestimado. Su poesía apareció en un papiro en 1891 y se identificó 
erróneamente con el estilo «realista» que también se dio en la época. Los 
críticos confundieron género y lenguaje. Herodas recuperó el metro 
yámbico y el antiguo dialecto jónico de la poesía del siglo vi a.C., y los 
aplicó a sus breves escenas cotidianas. Las mejores son las que se refieren a 
las mujeres, aunque rara vez las trata de una manera favorable. Una mujer 
intenta convencer a otra cuyo marido está en Egipto de que debe seguir sus 
instintos y tener una aventura. Una madre furiosa lleva a su hijo travieso 
ante el maestro para que lo castigue. El mejor es el de una mujer que ha 
estado haciendo el amor con su esclavo y decide hacer que le azoten por sus 
infidelidades, y luego modera su enfado gracias a los ruegos de una criada. 
No hay razón para que un buen actor no pudiera representar estas escenas 
en el teatro. Herodas tenía sus críticos, y hay razones para creer que una de 
sus piezas tenía que ver con la isla de Cos, lo cual lo sitúa en la órbita 
política de los ptolomeos y lo vincula a la alta cultura literaria. Desde luego, 
Herodas dejó para la posteridad una de las bromas helenísticas más 
graciosas: cuando una de sus mujeres canta las alabanzas de un consolador 
que ha encontrado en casa de su amiga, le dicen que perteneció «a Nossis y 
Erina». Estos nombres hacen referencia a dos poetas famosas (Erina de 
Telos y Nossis de Locri). Herodas se estaba burlando de dos damas 
importantes del mundo literario. 

Otros poemas de ambiente cotidiano, de Teócrito, son igual de hábiles en 
el tono y el lenguaje. Los escribió en hexámetros, un metro demasiado 
grandilocuente para temas tan humildes, lo cual producía una incongruencia 
calculada. El mejor de sus mimos narra la visita de dos damas de Siracusa a 
una fiesta real en Alejandría. El dialecto, la ironía y el asombro de las 
visitantes mientras se abren paso entre la multitud son un brillante retrato de 
la gran ciudad. Un teatrillo de magia y del primer amor adolescente es casi 
igual de bueno, pero un diálogo entre dos pescadores pobres debería ser 
más conocido, sea de Teócrito o no. Es el único poeta verdaderamente 
bueno de este periodo. Nació en Sicilia, probablemente en Siracusa. En la 
década del 270 se dedicó a alabar a Ptolomeo II y luego, o más tarde, al rey 
Hierón de Siracusa en su tierra siciliana, devastada por la guerra. En una 


ocasión alude a sus maestros alejandrinos, y dos de sus mejores poemas 
están ambientados en el entorno cultural de Alejandría, uno en la propia 
ciudad y otro en la isla de Cos. Hay una leve inclinación a citar la flora del 
Egeo oriental, y no de Sicilia, en las numerosas plantas que menciona. Por 
lo demás, Téocrito es un misterio para nosotros, aunque en un himno a 
Pólux parece demostrar que entendía algo de boxeo. En esto superaba al 
bibliotecario contemporáneo de Alejandría. 

Los poemas de Teócrito son desiguales, pero su fama se basa en la 
invención de la poesía pastoril. A partir de él comenzó la tradición que 
acabó dando al mundo las Églogas de Virgilio, los pastores de Spenser, el 
Acis y Galatea de Handel y el Cuento de Invierno de Shakespeare. Teócrito 
es el único poeta helenístico que ha sido traducido a escala internacional: de 
hecho influyó directamente en la poesía rusa del siglo xix. Los antiguos 
tampoco estaban muy seguros del origen de la poesía pastoril. Suponían, 
seguramente de forma errónea, que había surgido en los coros de las fiestas 
de Artemisa. Una idea más ajustada supone que nació con las canciones de 
pastores en sus ratos de asueto. En muchas culturas los pastores se asocian 
con la música y las canciones. 

Desde siempre, los lectores se han sentido molestos ante diferentes 
aspectos de la poesía pastoril: sir Philip Sidney dijo que ese era el sitio 
«donde la cerca de la poesía es más fácil de saltar». Algunos han lamentado 
su realismo, otros su artificio. ¿Cómo van a hablar así los pastores? Y, en 
sentido contrario, ¿cómo pudo Teócrito hacer que sus pastores fueran tan 
brutos? La poesía pastoril del siglo xvm prefería a Virgilio. Lady Mary 
Wortley Montagu le dijo a Alexander Pope, que había practicado la poesía 
pastoril en su juventud, que «no veía a Teócrito como un poeta», y que 
«solo había dado una imagen vulgar de la forma de vida de los campesinos 
de su país...». Seguro que, si Teócrito hubiera sido inglés, sus Idilios 
habrían estado repletos de trillos y moliendas. 

En realidad, el encanto de Teócrito es que mantiene un pie en ambas 
riberas. Sus pastores se mofan unos de otros con chistes groseros y silban a 
los rebaños. El paso de las estaciones y la presencia de los insectos están 
ahí, al tiempo que se habla de las plantas con tanta precisión que un crítico 
ha afirmado que el poeta debió de estudiar botánica con los médicos de 
Cos. Al mismo tiempo, nos provoca con su gentileza y el uso de los temas 
típicos de la lírica primitiva. Los pastores de Teócrito se reúnen y compiten 
con las canciones. Nos fascinan con sus estribillos y sus recurrencias, un 


estilo que puede derivar de las verdaderas canciones del monte. Pero 
también aborda temas como el de los amantes separados y el de los 
bebedores calaveras, poemas de despedida y de bienvenida, típicos de la 
elegía y la lírica antigua. Hay ingenio en la torpeza de los personajes que 
aman, en los «educados» lamentos de un cíclope a la orilla del mar y en la 
juvenil alegría de la muchacha a la que corteja entre ladridos de perros y 
montones de manzanas. La poesía pastoril ha complacido a casi todos 
cuando ha adquirido la forma de elegía. En manos de Teócrito mejora en 
formulación y sensibilidad. La Naturaleza entera se une en el lamento por 
un pastor-poeta moribundo, repetido con el brillante uso del estribillo. La 
elegía pastoril por un pastor acabó convirtiéndose en la elegía por un amigo 
o maestro muerto. En un conmovedor lamento por Bion, un autor 
desconocido de Italia nos legó el mejor poema griego del siglo 1 a.C. El 
poeta presenta la renovación anual de la naturaleza y la muerte del hombre 
para siempre. De estas elegías se derivan tres grandes poemas: el Lycidas de 
Milton, dedicado a su amigo universitario Edward King, el Thyrsis de 
Matthew Arnold (lamento por el poeta Clough), y el Adonais o lamento por 
Keats, que fue el gran poema de Shelley. Su amigo, Leigh Hunt, le había 
enseñado la poesía pastoril helenística en otoño de ese año 1816: «Como 
ocurre con el agobiante olor de los nardos», escribió más adelante, «el 
espíritu se sofoca y enferma con el exceso de dulzura». 

El nacimiento de la poesía pastoril se ha malinterpretado en relación con 
el auge de la ciudad helenística. Hay una curiosa historia que dice que 
Ptolomeo II, que sufría de gota, una vez se acercó a la ventana del palacio y 
envidió la vida de los humildes egipcios al verlos disfrutar y merendar a 
orillas del Nilo. Ese no fue el origen de la poesía pastoril. Los poetas de esta 
tradición no tenían el menor interés por los pastores de los nuevos 
territorios. No se ha demostrado que los poemas pastoriles de Teócrito estén 
ligados a Alejandría, y en todas las ciudades, excepto en la gran metrópolis, 
la gente vivía casi en el campo, como los personajes de Cos en su séptimo 
«idilio». La ciudad y el campo formaban una unidad, y nadie sufría la 
angustia urbana. Más bien, la división era de tipo cultural. La poesía 
pastoril trasladó el ingenio y el refinamiento de la ciudad a aquellos que 
tenían menos valores urbanos. La poesía pastoril siempre ha florecido en 
periodos de una exquisita cultura urbana, en la Inglaterra de Spenser o en la 
Francia de Watteau. En Grecia surgió con los mismos valores de pulcritud 
técnica y a partir del estudio consciente de la tradición clásica. Estos gustos 


se habían cultivado en las ciudades desde finales del siglo rv a.C., y nada 
tenían que ver ni la educación urbana helenística ni la realeza. 

Como las escenas literarias de la cotidianidad (mimos) o los epigramas, la 
poesía pastoril mezclaba un lenguaje elevado y una métrica culta con la 
elegancia urbanita. Salió ganando la elegancia, acompañada con las formas 
de la lírica antigua. En Alejandría se persiguieron los mismos valores 
literarios en formas más atrevidas; los autores eran dos eruditos de primera 
categoría del complejo cultural alejandrino: el tutor real y el bibliotecario 
real. 

El bibliotecario, Apolonio, era el más joven, y su único poema conocido 
era realmente audaz. Intentó escribir un poema épico sobre los argonautas 
—un asunto bien conocido— en una época en la que el contexto social y la 
cultura oral de las grandes gestas épicas hacía mucho que habían 
desaparecido. Los antiguos decían que Apolonio reescribió el poema en 
Rodas, apartado del mundo después de recibir algunas malas críticas, y que 
volvió con una versión revisada. Esta «segunda edición» era más correcta, 
pero el ámbito de lectura que deja traslucir sugiere que el reclamo de la 
biblioteca real también tuvo algo que ver en la historia, fuera antes o 
después del nombramiento de Apolonio. Los antiguos comentaristas 
tuvieron que esforzarse al máximo para alcanzar los límites de la erudición 
del poeta. "Tras su lenguaje podemos intuir los temas propios de los 
especialistas contemporáneos alejandrinos sobre el preciso significado de 
las palabras. Tras su contenido, las obras en prosa antiguas de la localidad 
seguían acompañando a la retórica homérica y las alusiones a los poetas 
más recientes. Entre la enorme cantidad de referencias citadas en su obra 
hay deudas evidentes en las alusiones a Calímaco, aunque se han exagerado 
demasiado. No hay ninguna razón por la que el bibliotecario y el tutor no 
hubieran podido leer de forma independiente libros parecidos sobre este 
tema tan popular. 

Las debilidades del poema también son evidentes. No tiene equilibrio, y 
acaba con un corte repentino. En un momento dado estamos con Circe en el 
oeste, agobiada por sus presentimientos; doscientos versos después estamos 
en las sofocantes arenas de Libia mientras las criadas de Medea entonan su 
canto del cisne, temiendo la muerte. Desde nuestro punto de vista, algunos 
de estos pasajes eruditos tienen más bien el aire de unas notas a pie de 
página versificadas: los tesoros de la biblioteca real eran una constante 
tentación para el poeta. La misma historia es intrínsecamente episódica: un 


largo viaje a la Cólquide (libros 1 y 2), los acontecimientos en la Cólquide 
(libro 3), un largo regreso a casa (libro 4)... Apolonio no es capaz de 
superar esta estructura tan básica y en algunos sentidos sus cuatro libros son 
menos un texto épico que una intermitente exposición de lugares comunes 
de los mejores poetas helenísticos. En espíritu, si no en la forma, con mucha 
frecuencia se parece a Teócrito. 

En sus momentos de lucidez, Apolonio puede ser excelente. Su escena 
más famosa está en la épica del tercer libro, que desarrolla el amor de la 
joven Medea con Jasón. Afrodita inspira esta pasión con la ayuda y las 
malas artes de su travieso vástago, Cupido, pero nosotros vemos y 
razonamos a través del pensamiento y las emociones de Medea: ¿cómo 
puede abandonar a sus padres por un extranjero? ¿Por qué sus padres 
deberían ser más importantes? Ella desea estar con él; cuando lo consigue, 
se sonroja y apenas puede hablar. Se miran en silencio, como robles o 
pinos, en silencio hasta que la brisa los hace estremecer. Este libro es el 
retrato griego más brillante de una chica enamorándose apasionadamente. A 
lo largo de todo el poema, Apolonio va disponiendo símiles homéricos, 
setenta y seis en total, que desarrollan extrañas ideas o escenas de la vida 
diaria. Respecto a Medea, sus símiles dan en el blanco. Su corazón se 
deshace como «el rocío de las rosas con las primeras luces de la mañana»; 
sus pensamientos oscilan como el sol reflejado en la pared de una casa 
desde una alberca de agua fresca. Virgilio, lector atento de Apolonio, 
enseguida se dio cuenta del encanto de este episodio y lo escogió como 
punto de partida para su encuentro, más profundo y maduro, entre Eneas y 
Dido. 

El episodio de Jasón y Medea ha ensombrecido en parte el excelente 
encuentro de Jasón con la reina Hipsípila en el libro primero, una escena 
que vale la pena leer por las mismas razones que la de Medea. Tampoco 
esta le pasó desapercibida a Virgilio, que la utiliza cuando los troyanos se 
encuentran con la reina de Cartago. Sin embargo, Apolonio mantiene un 
cierto distanciamiento respecto a las escenas que relata. Es ingenioso e 
irónico. Tiene el toque ligero y pictórico de un Sebastiano Ricci, y cuando 
nos cuenta cómo las ninfas marinas estuvieron zarandeando el Argo de un 
lado para otro durante todo un día, como chicas jugando a la pelota en la 
playa con las faldas remangadas, podemos verlo sonreír y burlarse un poco 
de su propia imaginación rococó. En las arenas de Libia, la nave Argo se ve 
arrastrada por la proa como un buen caballo de su cabezal. A Apolonio le 


encantan las metáforas ingeniosas: en el fondo, es un maestro del primer 
helenismo, tal y como lo concebimos ahora. 

Esta épica no era, desde luego, un anacronismo. Oscilaba entre los dos 
extremos de la cultura helenística, y brillaba cuando iba de uno a otro. Casi 
evitó por completo la imitación de autores menores y su estilo «didáctico»: 
Calímaco admiraba poemas como el de Arato sobre las estrellas, y su estilo 
«hesiódico» y empeño «insomne». Estos poetas pusieron en verso una 
enorme cantidad de conocimientos sobre temas que iban desde la 
gastronomía a la agricultura. Lo que nos ha llegado es difícil de admirar: 
Nicandro escribió un poema sobre Antídotos contra las mordeduras de los 
animales salvajes, que es tan letal como las dolencias que pretendía curar. 

Por otra parte, a Apolonio le interesaban mucho las encantadoras escenas 
que se centraban en figuras menores, a menudo femeninas, y en incidentes 
poco conocidos del mito. Esos poemas breves se componían de forma 
independiente, como «pequeñas escenas épica» o epyllia (epilios o 
epiliones). Algunos eruditos de la corte, como Calímaco y Eratóstenes, 
también escribieron en este género y tenemos un espléndido ejemplo de 
Mosco de Siracusa (discípulo de Aristarco) sobre el tema de Europa, que 
cruza el mar a lomos de Zeus en figura de toro. Este tipo de poemas breves 
son ingeniosos y a menudo «románticos», y el colorido evoca los delicados 
frescos de Tiepolo. Virgilio fue el encargado de burlarse de los poetas más 
lúgubres y didácticos y de transmitir este género, a través de sus Geórgicas, 
a la época dorada de la llamada «poesía augusta» de la Inglaterra georgiana. 
Pero el epilio fue transferido, no transformado. Llegó primero a Roma y 
luego a los poetas isabelinos, sus herederos más talentosos en un momento 
en el que la erudición competía con la frivolidad, una vez más. Aunque se 
inspiraba directamente en Ovidio, la sensualidad de Hero y Leandro de 
Marlowe es en muchos sentidos una joya helenística. 

¿Acaso podía un tutor real evitar los defectos de un bibliotecario real? 
Como Apolonio, de quien seguramente fue maestro, Calímaco podía 
escribir versos delicados y sencillos. Sus epigramas eran exquisitos. Había 
reflexionado seriamente sobre las posibilidades de la poesía y finalmente 
decidió escribir epigramas en yámbicos contra lo que llamaba la «envidia» 
de sus críticos. También escribió un famoso «segundo prólogo» a una 
recopilación tardía de su obra más experimental. Exaltó la «técnica», la 
«habilidad» y la «elegancia» de la Musa, «los caminos no trillados» y las 
aguas puras de fuentes desconocidas. Hesíodo era un modelo accesible, 


Homero un genio irrepetible. Se negó a escribir un poema largo de 
proporciones épicas sobre un único tema mítico o de historia antigua. «Un 
gran libro es un gran engorro» escribió. Si Apolonio y Calímaco se 
diferencian en algo, debe de ser en esto. En implacables obras en yambos 
defendió su versatilidad personal y su disposición a practicar diferentes 
géneros, metros y dialectos. Con la ayuda de los comentaristas antiguos, 
podemos poner nombre a sus aversiones. Su pesadilla era «la gorda»: se 
refería a Lyde, un poema larguísimo de Antímaco de Colofón que los 
grandes epigramáticos habían admirado, y eso provocó su ataque. También 
se enfrentó a un crítico probablemente aristotélico. La cuestión, tal vez, era 
la aversión de Calímaco a una trama larga y «continua». 

Para los poetas romanos ningún nombre tenía más peso que el de 
Calímaco, y Virgilio utilizó con mucho provecho sus prólogos en un poema 
sobre los problemas de la poesía. Hablar de «nueva» poesía choca a los 
lectores, que enseguida tienden a recordar a Pound o Eliot. La erudición de 
Calímaco y sus cotas intelectuales eran imponentes, ¿pero en qué quedó 
todo eso? 

Por desgracia, solo conocemos fragmentos de sus obras más originales; 
todavía se están descubriendo algunos, y en 1977 se publicó una importante 
pieza nueva encontrada en un papiro. Sus versos yámbicos ampliaban el 
abanico de temas propios de ese metro, pero las piezas que se conservan 
son muy difíciles y están escritas en un estilo retorcido y muy erudito. La 
posteridad mostró su respeto por los cuatro libros Sobre los orígenes 
(Aetia), pero son una colección rara. En los dos primeros libros, Calímaco 
plantea preguntas desconcertantes, generalmente sobre las Musas, y sobre 
alguien a quien conoció y del que se hizo amigo en un banquete grosero que 
se describe con un destello de retorcida energía. He aquí esa «nueva» 
poesía, el «camino no trillado»: por qué los habitantes de Paros no tocan la 
flauta en los sacrificios o por qué los icianos tienen relación con Tesalia. El 
origen de una familia noble de Ceos es la excusa para desplegar un relato 
ingenioso, aludiendo a un cortejo mítico (Aconcio y Cídipe, frags. 67-75): 
también estudia los cultos locales cuyos orígenes estaban relacionados con 
los argonautas y emplea fuentes en prosa que tanto él como Apolonio 
tuvieron ocasión de leer, pero utilizándolas con más precisión y sutileza. 
Las virtudes de esta poesía desafían cualquier intento de traducción. 
Calímaco sacó gran parte de su material de obras de prosa erudita, y lo 
reunió todo con una brusquedad que puso a prueba a sus lectores. Su 


vocabulario era extraordinariamente rebuscado. Al parecer en los últimos 
dos libros del poema, Calímaco dedicaba ingeniosas alabanzas a la reina 
Berenice, a su carro de la victoria en Grecia y a su pelo rizado, que es hoy 
la constelación Coma Berenices (la «Cabellera de Berenice»). 

Como otros poetas helenísticos, Calímaco deambula por distintos 
géneros, y algunas de sus obras más llamativas pertenecen a formas que 
también emplearon sus contemporáneos. Como ellos, Calímaco practicó la 
«pequeña epopeya», la Hecale. Contaba un episodio protagonizado por un 
joven Teseo, pero, como era tradicional, el poema se centraba en las escenas 
marginales: la llegada de Teseo a Maratón, la noche antes de su hazaña, 
junto a la pobre anciana, pero hospitalaria, Hecale; el poema trata de su 
conversación, de sus recuerdos, y hay incluso un diálogo entre dos pájaros. 

De los seis himnos de Calímaco, que se conservan completos, los tres 
mejores están ambientados en las ciudades de Cos, Argos y Cirene. En ellos 
se mezcla la sensación de la presencia de los dioses en las fiestas religiosas 
con un amable excurso sobre ciertos mitos importantes y su relación con los 
hombres. ¿Son la prueba de la devoción de Calímaco? Es más probable que 
el poeta se esté divirtiendo y divierta al lector presentando la fe simplona de 
los ignorantes en un estilo de imponente sofisticación. 

Nacido en Cirene, Calímaco había sido maestro antes de llegar a la corte 
alejandrina. Como muchos poetas líricos y la mayoría de los historiadores, 
era un exiliado. En los poemas de amor que han sobrevivido, escribe con 
ingenio sobre sus amores con los muchachos, pero nunca con las mujeres. 
En todo caso, este gusto por la poesía efébica era común entre sus 
contemporáneos. El exilio y la homosexualidad se han resaltado como 
elementos fundamentales de sus ideas literarias, pero su referencia más 
importante es la época como maestro. Recuerda los beneficios y los vicios 
de la educación literaria en su época: los cuestionarios homéricos, los 
manuales de historia antigua, las pasiones sexuales y la pasión por el léxico 
extravagante. Como muchos maestros, Calímaco tuvo especial fortuna 
cuando era más convencional, en sus epigramas funerarios y en sus himnos 
clásicos. 

En una cosa Calímaco sí tenía razón. De sus Orígenes y de sus Yámbicos 
decía que eran poemas solo para unos cuantos lectores muy refinados. El 
nuevo papiro encontrado con el tercer libro de los Orígenes fue 
generosamente copiado en los años inmediatamente posteriores a su muerte. 
Ya entonces necesitaba una paráfrasis literal en prosa para muchos de sus 


versos. En la época romana, el «nuevo camino» abierto por Calímaco se 
convirtió en un modelo reconocido para los grandes poetas de la época de 
Augusto. No está en absoluto claro hasta qué punto lo leyeron. Los poemas 
de Calímaco sobrevivieron hasta el final de la Antigiiedad: era la delicia de 
los eruditos y de los érudits manqués: sabemos de un cobrador de 
impuestos en el Egipto del 170 a.C. que se divertía mucho traduciendo el 
nombre de un egipcio en su registro valiéndose una palabra rara que 
Calímaco utilizaba para definir una «ratonera». 

Como Apolonio, Calímaco disfrutó del patronazgo directo de los reyes y 
del acceso a las grandes bibliotecas reales. Como Apolonio, tenía un talento 
divertido y helenístico, inmortalizado en sus epigramas e himnos, aunque 
los disfrazara con un lenguaje erudito y extravagante. La biblioteca era a 
veces su peor enemigo, eso es lo que uno llega a pensar. Entre el 300 y el 
240 a.C., el impulso más fructífero de la poesía estuvo vinculado a la lírica 
arcaica. En tanto se mantuvo el mecenazgo real, este fue una fuente de 
recreo y el escenario de una vida en una gran capital. En este sentido, sí que 
hay una relación entre la literatura y el destino político de las monarquías. 
Los reinos estables tenían ciudades estables, en las que los poetas podían 
estudiar y escribir, y sociedades cortesanas en las que podían experimentar 
y ensayar. Los primeros poetas helenísticos crecieron en las ciudades-estado 
anteriores a Alejandro y se trasladaron al ámbito de los reyes cuando las 
cortes aún eran muy recientes. Hacia el año 270, las nuevas monarquías 
parecían ya asentadas: eran los años en los que los poetas escribían sobre 
«la tranquilidad» de la corte alejandrina. Esta serenidad nunca volvió a 
darse. Los problemas en el exterior, las revueltas internas, el ascenso de los 
nuevos bárbaros, Roma y Partia, y la violencia de las multitudes egipcias a 
las que Alejandría simplemente había excluido y explotado: los poetas 
helenísticos no tenían el talento para hacer arte en medio de la anarquía, y 
hacia el año 240 ya habían hecho todo lo que podían hacer. Después de esa 
década, la emoción antigua de Alejandría se terminó, y los poetas se 
dedicaron a imitar las invenciones de la generación anterior. La erudición 
resurgió como un arte especializado, y la poesía, en el siglo 11 a.C., regresó a 
los moldes más amables de la cultura provinciana. En el 145, Ptolomeo VII 
expulsó a los eruditos e intelectuales de Alejandría y los diseminó como 
mínimas chispas por el Egeo. Los escritores de los bonitos versos griegos se 
sumaron a los patrones romanos en el siglo 1 a.C., pero Catulo, Horacio y 


Virgilio hicieron bien en mirar atrás y rebuscar entre los modelos y el gusto 
de los años anteriores. 

La gran poesía se había divorciado por completo de la política. Era 
ingeniosa e irónica, urbana y perspicaz, y sin embargo, consciente de las 
tristezas de la vida. Se detenía con placer en las escenas emotivas que 
encontraba en algunos episodios raros de la mitología, en la infancia y la 
vejez, en la mujer de la casa igual que en la heroína. Como mucha poesía 
del siglo xv, el mundo de la cultura apenas escogió un par de asuntos, no 
más, de los nuevos horizontes que habían surgido en los ámbitos de la 
ciencia y la geografía. Siempre prefirió el ingenio rococó y el color y el 
mundo de la antigua ciudad griega. Podríamos tener la intención de llevar a 
Calímaco hacia Oriente para buscar allí las referencias zoroástricas y de los 
juglares cortesanos de Irán. Pero tanto él como sus contemporáneos 
contaban con la brillantez de los «buenos muchachos», educados en una 
escuela y una cultura cívica que ningún pueblo oriental podía igualar. Los 
anónimos maestros de escuela hicieron mucho más por esta última época de 
la poesía que cualquier rey bienintencionado. 

Entre nosotros y la alegre elegancia de esos poetas se encuentra la barrera 
del gusto romántico decimonónico. El contraste entre ambos mundo extrae 
lo mejor de esas mentes helenísticas. En sus delicados Sonetos sobre el río 
Duddon, Wordsworth utilizó una poesía que Calímaco habría aplaudido. 
Los poemas eran cortos y el tema era el río y el nacimiento del mismo. Eran 
un tanto abruptos en sus cambios temáticos y estéticos, y estaban repletos 
de erudición y de leyendas locales. Cuando el río se dirige al mar, 


Wordsworth recurre a la poesía pastoral helenística: 


Nosotros, los valientes, los poderosos y los sabios, 
nosotros, los hombres, que en nuestros lamentos de juventud desafiamos 
a los elementos, desapareceremos: ¡así debe ser! 


Estos versos están basados en el Lamento por Bion, pero Wordsworth 
acaba así: 


[...] si, en el silencio de la tumba nos adentramos 
por el amor, por la esperanza, y el poder trascendental de la fe, 
sentiremos que somos más grandes de lo que creemos. 


En la estela de Aristóteles, las mejores mentes helenísticas no habían 


tenido la menor posibilidad de declarar semejantes sentimientos. Desde 
Egipto a la India, la cultura griega dio sentido a la vida humana; las 
maravillas del mundo son excelentes lecturas, pero sus elementos se guían 
por reglas naturales; y los poetas del siglo m, con sus erudiciones y sus 
filosofías, no eran ni menores ni mayores de lo que les permitía el ingenio y 
la razón. 


Lecturas complementarias 


Hay multitud de bibliografías sobre la cultura helenística en C. Préaux, Le 
Monde hellénistique (París, 1978) y en C. Schneider, Kulturgeschichte des 
Hellenismus (Múnich, 1967), pero P. M. Fraser, Ptolemaic Alexandria 
(Oxford, 1972) es un compendio fundamental, con análisis de todos los 
vestigios. H. 1. Marrou, History of Education in Antiquity (Londres, 1956) 
es un estudio clásico, aunque la traducción inglesa es un poco caótica. A. 
Momigliano, Alien Wisdom (Cambridge, 1975), R. Pfeiffer, A History of 
Classical Scholarship, vol. 1 (Oxford, 1968), W. S. Ferguson, Hellenistic 
Athens (Londres, 1911) y M. Hengel, Hellenism and Judaism (Londres, 
1978) son también indispensables. La amplitud de M. I. Rostovteff y su 
Social and Economic History of the Hellenistic World (Oxford, 1941) aún 
no se ha superado. Sobre los geógrafos, M. Cary y E. H. Warmington, The 
Ancient Explorers (Londres, 1963) proporciona una brillante introducción. 
P. M. Fraser, «Eratosthenes of Cyrene», Proceedings of the British 
Academy, 1vi (1970), pp. 175-209, es un retrato revelador. Robin Lane Fox, 
Alexander the Great (Londres, 1973) y The Search for Alexander (Boston, 
Mass., 1980), describe e ilustra las primeras conquistas y su impacto 
cultural. La literatura helenística se analiza en A. Lesky, A History of Greek 
Literature (Londres, 1966), pp. 642-806. P. M. Fraser, Ptolemaic 
Alexandria (Oxford, 1972) estudia los logros literarios de los alejandrinos y, 
más concretamente, a Calímaco. Una selección de epigramas traducidos al 
inglés en The Greek Anthology, ed. Peter Jay (Londres, 1973); en W. 
Headlam (Cambridge, 1922) el editor ha traducido al inglés a Herodas. 
Apolonio está traducido al inglés en la colección de clásicos Penguin, de E. 


V. Rieu (Harmondsworth, 1958). 


[Entre la abundante bibliografía sobre Grecia y el helenismo pueden 
consultarse en castellano H. Heinen, Historia del helenismo (Alianza, 2003) 
y R. Bianchi Bandinelli, Del helenismo a la Edad Media (Akal, 1981). De 
Calímaco, hay traducciones de los Himnos en Cátedra, 2019 y Akal, 19991. 


15. 
FILOSOFÍA Y CIENCIA EN EL HELENISMO 


Jonathan Barnes 


L a filosofía de Grecia es una historia continua. La muerte de Alejandro 
Magno no anunció ninguna revolución intelectual y los pensadores 
helenísticos se situaron en la tradición de Tales de Mileto y Sócrates. Pero 
después de Aristóteles la situación cambió: la filosofía helenística —en su 
alcance, en sus objetivos, en su interpretación— empezó a distinguirse 
bastante de la disciplina desarrollada en los siglos anteriores. 

La filosofía se convirtió en el arte de vivir. La búsqueda del conocimiento 
científico dejó de ser el sello definitorio del filósofo. Por el contrario, la 
filosofía era algo que se vivía y la tarea del filósofo era averiguar cuál era la 
«mejor manera de vivir», para enseñarla y vivirla. La ética, por tanto, o la 
filosofía práctica, surgió como la parte sustancial de la disciplina. 

La utilidad práctica determinaba el currículo filosófico. A medida que 
despuntaba la ética, se rebajaba el interés de la metafísica. Más significativo 
es aún que la misma ciencia se aparta de la filosofía y se convierte en un 
tema propio y para profesionales de esa materia. El divorcio se confirmó 
con una bilocación geográfica: Atenas siguió siendo el centro principal de 
la filosofía, pero la ciencia migró hacia la Alejandría egipcia y las 
subvenciones económicas de los ptolomeos. La filosofía conservó en 
realidad una parte de la «física», y la comprensión general de las ciencias 
naturales nunca perdieron su importancia en el campo filosófico; pero los 
filósofos helenísticos ya no estaban interesados en describir los órganos del 
pulpo ni en hacer la crónica de los movimientos de las estrellas. 

Por otro lado, el periodo helenístico quedó marcado por una apasionada 
preocupación por la teoría del conocimiento. El arte de vivir debe descansar 
en un firme conocimiento de la naturaleza de las cosas y los fundamentos 
del conocimiento deben ser filosóficamente sólidos. Los pensadores 
helenísticos aceptaron el reto del escepticismo: algunos de los trabajos más 
finos de la época fueron el fruto del debate sobre la duda y el dogmatismo. 


Porque los filósofos helenísticos escribían los unos contra los otros. La 
filosofía se tornó sectaria, y las sectas tienden a discutir. Desde luego, había 
peleas entre las distintas escuelas: el pensamiento no se osificó en una 
inflexibilidad doctrinal. Pero las variantes tenían que mantenerse dentro de 
unos límites. Un pensador podía catalogarse como estoico o epicúreo o 
como académico; lo primero era situarlo en el entorno de una escuela, 
dedicado a fomentar sus teorías y al arte de vivir que esas teorías 
fomentaban; solo en un segundo término podría ser considerado como un 
individuo que va en pos de la verdad. 

Las sectas mo formaban sociedades exclusivas oO esotéricas. Los 
individuos podían estudiar con distintos maestros e ir de una escuela a otra. 
La filosofía se apreciaba y tenía buena prensa. Los monarcas helenísticos 
solicitaban la presencia de filósofos en sus cortes. La ciudad de Atenas 
aprobó honores públicos para el estoico Zenón. La filosofía tampoco era 
una disciplina destinada únicamente a los ricos o los intelectuales: Teofrasto 
llegó a tener dos mil estudiantes escuchando sus lecciones y cuando 
Estilpón de Megara visitó Atenas, hubo gente que salió de sus tiendas y 
talleres y corrió a verlo. Lejos de Atenas, en una remota guarnición de 
Afganistán, los arqueólogos han encontrado pruebas de un cierto interés por 
la filosofía platónica. 

A todas estas generalizaciones hay que añadir un comentario. Los 
especialistas modernos a veces desprecian a los filósofos helenísticos como 
epigoni, gentes de una edad de plata cuyo lustre no podía ni compararse con 
los destellos dorados de Platón y Aristóteles. Esto es un error. El brillo en 
ningún momento palideció; en algunos casos incluso refulgió con más 
esplendor que antes. Este periodo helenístico produjo obras de fabulosa 
brillantez. Tras la muerte de Platón, en el 347 a.C. la camarilla filosófica de 
la Academia siguió filosofando bajo la guía de distintos tutores, como 
Espeusipo (T 339), Jenócrates (T 314) y Polemo (T h. 276). La escuela 
aristotélica también sobrevivió: Teofrasto (f h. 287) siguió con su labor, y 
Teofrasto fue seguido por Estratón de Lámpsaco. Pero a la muerte de 
Estratón (h. 269), la escuela se sumió en un vacío de poder y durante la 
mayor parte del periodo helenístico la filosofía aristotélica se consideró una 
historia del pasado, con cierta influencia pero carente de vida. 

El platonismo también murió. La Academia duró como escuela hasta el 
siglo 1 a.C., pero los académicos helenísticos, aunque se reivindicaban como 
los verdaderos herederos de Sócrates y Platón, no mantuvieron ninguna de 


las doctrinas que nosotros entendemos como constitutivas del platonismo. 
Cuando Arcesilao de Pitane (f h. 242) se convirtió en jefe de la escuela, en 
torno al 270, convirtió a la Academia al escepticismo. La Nueva Academia 
era también una nueva escuela. Con sus dos grandes líderes, Arcesilao y 
Carnéades de Cirene (h. 219-129), desarrolló una manera de filosofar 
completamente destructiva y negativa. 

La filosofía constructiva en la época helenística no estaba localizada ni 
en el Liceo ni en la Academia, sino en dos lugares nuevos: el Jardín de los 
Epicúreos y la Stoa (los soportales) de los Estoicos. 

Epicuro nació en Samos de padres atenienses, en el 341 a.C. Al final se 
asentó en Atenas en el 307, donde estuvo enseñando hasta su muerte en el 
271. La filosofía a la que dio nombre puede resumirse así: en la ética, 
hedonismo (el placer es el único bien); en la física, el atomismo (el universo 
consiste en corpúsculos diminutos que se mueven en el espacio vacío); en 
lógica, el empirismo (todos nuestros conocimientos están basados 
finalmente en la experiencia y en la percepción). 

Los epicúreos eran claramente conservadores: no repetían servilmente las 
palabras de sus maestros, aunque procuraban no hacer demasiadas 
innovaciones doctrinales. En el siglo 1 a.C., el poeta romano Lucrecio (vol. 
2, pp. 121 y ss.) compuso De rerum natura, una buena exposición del 
pensamiento epicúreo. A sus ojos, Epicuro era «el padre, el desvelador de 
las cosas», y su poema sigue la doctrina de Epicuro con fidelidad. Lucrecio 
no estaba resucitando una filosofía periclitada: el sistema que admiraba y 
que delineó aún estaba completamente vivo. 

La Estoa, como el Jardín, estaba en Atenas, pero ninguna de sus figuras 
más importantes era ateniense. Zenón (h.333-262 a.C.), el fundador de la 
escuela estoica, procedía de Chipre. Llegó a Atenas hacia el año 310, donde 
fundó una escuela en la Stoa Poikile- (los soportales de la stoa). Se aceptó 
su liderazgo y sus opiniones se desarrollaron en manos de Cleantes de Aso 
(T h. 232) y el sucesor de Cleantes, Crisipo (f h. 206), que también llegó a 
Atenas desde Asia Menor. Ambos transmutaron el estoicismo en una 
filosofía global y sistemática: se decía que «si Crisipo no hubiera existido, 
la stoa tampoco habría existido». 

Los estoicos no eran tradicionalistas. La longeva historia de la escuela se 
divide en tres fases, la Antigua, la Media y la Tardía. La Estoa Media, cuyas 
grandes luminarias fueron Panecio de Rodas (h. 185-109) y Posidonio de 
Apamea (135-151), alteró sustancialmente el enfoque de la escuela. Lo 


mismo ocurrió con la Estoa Tardía, representada para nosotros por Séneca 
(vol. 2, pp. 292 y ss.), Epícteto (vol. 2, pp. 343 y ss.) y Marco Aurelio (vol. 
2, pp. 356 y ss.), de los primeros siglos d.C. Ni siquiera la Estoa Antigua 
tuvo una uniformidad doctrinal. Había renegados, de los cuales, el más 
importante fue Aristón de Quíos. Este limitaba sus intereses a la ética, 
rechazando la física y sosteniendo que «los razonamientos dialécticos son 
como las telas de araña: parece que tienen algún talento y al final no se 
sostinen ni sirven para nada». El propio Crisipo «disentía de muchas de las 
opiniones de Zenón, y también de las de Cleantes, de quien con frecuencia 
decía que solo necesitaba que le dijeran las teorías y él ya descubriría las 
pruebas por su cuenta». 

En todo caso, los postulados centrales de los antiguos estoicos siguieron 
teniendo su predicamento. En la ética, rechazaban el hedonimo y 
aconsejaban una vida «virtuosa»; en la física, aceptaban una forma de 
materialismo pero negaban el atomismo; en lógica eran empiristas, pero 
asignaban un papel decisivo a la razón en el desarrollo del conocimiento. 

La filosofía también tuvo su lugar fuera de las principales escuelas. Pirro 
de Elis (h. 365-h.270) adoptó un escepticismo radical y sostenía que 
nuestros sentidos no son fiables, que no debíamos comprometernos en 
juicios particulares y que la tranquilidad de espíritu se derivará de estas 
prácticas. Puede que Pirro recibiera alguna influencia de los ascetas indios, 
a quienes conoció como miembro de la expedición de Alejandro hacia 
Oriente. Por su parte, él también influyó en el escepticismo académico de 
Arcesilao. La secta cirenaica, fundada por Aristipo (h.430-h.350) también 
tuvo inclinaciones escépticas: «Se abstenían de estudiar la física, porque el 
tema del que se ocupa la física era evidentemente incognoscible; pero 
estudiaban lógica porque era una disciplina útil». Su doctrina principal, en 
cualquier caso, era la ética: mantenían un hedonismo radical, de acuerdo 
con el cual el placer corporal era el bien supremo. Las afinidades entre 
Aristipo y Epicuro se señalaron con frecuencia. 

Aristipo era discípulo de Sócrates. También lo fue Euclides de Megara 
(h. 435-h. 365). Euclides y sus seguidores (el más eminente fue Estilpón, f 
h. 300), fueron celebrados en su momento. Tenían opiniones sobre la ética y 
sobre distintos temas de lógica, pero se sabe poco de ellos. Junto a los de 
Megara había un grupo llamado los Dialécticos, cuyo principal interés 
radicaba en las paradojas lógicas. Diodoro Cronos (f h. 284), el maestro de 
los Dialécticos, tuvo una importancia que apenas si podemos atisbar. 


Antístenes (h. 450-h.350) también fue discípulo de Sócrates. Él y su 
seguidor Diógenes de Sinope (Tf 323) fueron los fundadores del cinismo. El 
cinismo proponía una manera de vivir más que una filosofía teórica. Los 
cínicos proclamaban la suprema importancia de la libertad individual y la 
autosuficiencia; elogiaban la vida «natural» y rechazaban con desprecio las 
costumbres y convenciones de la sociedad: no le daban ningún valor ni a la 
riqueza, ni a la posición social, ni a la reputación. También presumían de 
despreciar el placer («Preferiría volverme loco a divertirme», decía 
Antístenes). Su ostentación del ascetismo radical era un espectáculo 
habitual, admirado o ridiculizado según el gusto del espectador. 


Arcesilao y Carnéades no escribieron nada, pero sus ideas quedaron 
registradas por sus discípulos. Epicuro escribió muchísimo, y también los 
llamados Estoicos Antiguos. De esa gran cantidad de textos apenas ha 
sobrevivido nada. Epicuro es el más conocido: tememos tres ensayos 
introductorios, en forma de cartas, algunos buenos fragmentos se han 
recuperado en las ruinas de Herculano, y además tenemos a Lucrecio. Para 
la Stoa Antigua y la Nueva Academia nos vemos obligados a confiar casi 
por completo en fuentes de segunda mano: citas, paráfrasis y alusiones de 
escritores posteriores. Buena parte de los testimonios proceden de testigos 
hostiles o tendenciosos. La dificultad de evaluar esas fuentes secundarias no 
hace más que aumentar el problema de organizar un sistema coherente a 
partir de pruebas dispersas y fragmentarias. 


Ética 


Tradicionalmente, la filosofía se ha dividido en tres partes: lógica, física y 
ética. La ética helenística, como la ética de Aristóteles, gira en torno a la 
idea de eudaimonia, o bienestar, felicidad, tranquilidad. La tarea de la ética 
consiste en analizar el bienestar humano y determinar las condiciones bajo 
las cuales puede alcanzarse ese estado. Había algún acuerdo tácito entre las 
escuelas a nivel general. Según Epicuro, «todo lo que elegimos y todo lo 
que rechazamos debería tener como referencia la salud del cuerpo y la 
tranquilidad del alma, porque ese es el objetivo de la vida». La tranquilidad 
o ataraxia (la serenidad; literalmente, «sin turbación») también se había 


ensalzado en la vieja Academia de Jenócrates, e iba a convertirse en la 
consigna de los escépticos pirronianos. Los estoicos también se reconocían 
en ese ideal; porque «pretendían expulsar de la humanidad todas las 
pasiones que turban el espíritu: el deseo y el placer, el temor y la pena». 

Con el fin de alcanzar esa tranquilidad y calmar lo que Epicuro llamaba 
«la tormenta del alma», solo necesitamos tomar conciencia. El epicureísmo 
daba como idea asumida que los temores se disiparían una vez que las 
creencias en las que se basaban esos miedos se demostraran falsas gracias a 
la filosofía. Crisipo, explícitamente, aseguraba que las pasiones eran en sí 
mismas un tipo de creencias, y por tanto estaban sujetas a un control 
racional. Esta racionalidad optimista no es menos extraña a la filosofía de 
Aristóteles que el quietismo ético que subyace en ella. 

Este quietismo a veces aparece representado como una falta de 
compromiso social y desprecio de la vida política, y se interpreta como una 
reacción al mundo tumultuoso y problemático de la Grecia helenística. La 
interpretación es poco verosímil: la vida en la Grecia helenística no era más 
perturbadora, ni estaba más a merced de la veleidosa fortuna o de los dioses 
malignos que antes, en tiempos pretéritos. La ataraxia tampoco implicaba 
una introversión radical o un individualismo obsesivo. Epicuro abjuró de la 
vida política («Debes liberarte de la prisión de la política y de los asuntos 
cotidianos»), pero también decía que la felicidad estaba en la amistad y en 
la sociedad, y que un epicúreo «tratará incluso con el rey si es necesario». 
Los estoicos también valoraban la vida social, y animaban la implicación 
política. Según Crisipo, un sabio «dará por buena la monarquía y le sacará 
dinero; y si no puede ser rey él mismo, vivirá con el rey y acompañará al 
rey a la guerra». La ataraxia no se iba a conseguir huyendo del mundo. 

A pesar de esta amplia parcela donde parecía haber cierto acuerdo 
general, la ética epicúrea y estoica suelen presentarse como antitéticas. Si 
ambas sectas buscaban el sosiego, lo buscaban en direcciones contrarias. 
Para Epicuro, la dirección venía determinada por la naturaleza. 


Solo necesitas tener sentidos y estar hecho de carne, y verás que el placer es bueno. 


Yo te convoco [le dijo a Anaxarco] a disfrutar de continuos placeres, y no a esas virtudes, que 
están vacías y son vanas, y que solo crean expectativas de recompensas repletas de 
preocupaciones. 


Nosotros decimos que el placer es el principio y el final de una vida feliz; porque lo 
reconocemos como un bien innato y primordial, y por él decidimos lo que queremos y lo que 
rechazamos, y a él volvemos, juzgando todo lo bueno por el patrón de ese sentimiento. 


Ya en vida, a Epicuro se le tachó de ser un sibarita vulgar e ignorante. 
Pero aunque sostenía que «el principio y la raíz de todas las cosas buenas es 
el placer de la barriga», su hedonismo no es una excusa para una relajación 
inconsciente de los sentidos. En primer lugar, los placeres epicúreos se 
seleccionan racionalmente, y el epicúreo es perfectamente consciente de 
que los placeres de hoy pueden ser el precio de las desgracias de mañana. Y 
es por esa razón por la que «a veces desestimamos muchos placeres si, 
como resultado de los mismos, se derivan grandes molestias». De hecho, el 
cálculo racional revela que «una vida placentera no consiste en una 
sucesión de borracheras y diversiones, ni en el disfrute de hombres y 
mujeres, ni en el pescado y otros manjares de un menú muy caro, sino en un 
uso racional y sosegado de la inteligencia». En segundo término, Epicuro 
tenía una idea muy peculiar de la naturaleza del placer. «Cuando decimos 
que el objetivo es el placer [...], nos referimos a no tener dolor en el cuerpo 
ni precocupaciones en el alma». El placer se construye negativamente, 
como ausencia de dolor, y «el límite a la magnitud de los placeres es la 
supresión de todo lo que nos hace daño». Así pues, los placeres de un 
sensualista son inferiores a los de una persona que razona con sobriedad: 
los placeres del sensualista acaban en dolor y, en cualquier caso, el 
sensualista, como mucho, solo conseguirá la liberación total del dolor, que 
es algo que también está al alcance del razonador. «El verdadero placer es 
una cosa muy seria», dijo el estoico Séneca. 

Un hedonista epicúreo es virtuoso y serio. Porque «no se puede vivir 
felizmente sin vivir juiciosamente, noblemente y con justicia». «Un hombre 
justo», por ejemplo, «vive menos preocupado; un hombre injusto vive 
cargado de preocupaciones»; porque «hasta la misma hora de su muerte no 
sabrá si ha pasado desapercibido». La invitación de Epicuro a Anaxarco era 
falsa: un epicúreo perseguirá la virtud y «se deleita en el placer del 
cuerpo... con una dieta de pan y agua». 


La naturaleza llevó a Epicuro al conocimiento del placer; la naturaleza llevó 


a los estoicos a la virtud. Según la Stoa Antigua, «el objetivo es vivir de 
acuerdo con la naturaleza, que es lo mismo que vivir de acuerdo con la 
virtud, porque es virtud lo que la naturaleza nos enseña». Pero el camino 
que nos enseña la naturaleza es largo y difícil de seguir. 

En primer lugar, nos conduce a nosotros mismos. Crisipo insiste en que 
«lo primero de lo que es consciente cualquier animal es su propia 
constitución». Pero un egocentrismo inicial naturalmente acaba 
desarrollándose en altruismo: como dijo un autor posterior, el hombre «es 
un animal social y necesita a otros hombres. Por eso vive en las ciudades; 
porque todos los hombres son parte de la ciudad. Además, siempre estamos 
abiertos a la amistad...» Y así es como acabamos haciendo lo que es 
«adecuado» para nosotros (kathe-kon). «Un acto adecuado o apropiado es 
aquel que, siendo coherente con el modo de vida de la persona que lo 
ejecuta, puede defenderse razonablemente». La referencia a la razón no es 
casual: de hecho, puede decirse que «los actos apropiados son aquellos 
determinados por la razón; por ejemplo, honrar a los padres, hermanos, y a 
la patria; relacionarse con los amigos». 

La ejecución de actos apropiados es un indicio de progreso, pero no es 
una señal de éxito. Según Crisipo, «un hombre que está ascendiendo hacia 
la cima, desde luego ejecuta todos los actos apropiados y no omite ninguno; 
pero su vida aún no es una vida floreciente». Porque aún no ha alcanzado la 
virtud, y una «vida floreciente solo se encuentra en una vida que discurre de 
acuerdo con la virtud». Las virtudes son estados mentales o disposiciones 
particulares: en realidad, son estados cognitivos. Las virtudes «perfectas» 
(por ejemplo, las cuatro virtudes «primarias» del buen juicio, justicia, valor 
y templanza, junto con las virtudes secundarias o subordinadas) son formas 
de conocimiento y «consisten en teoremas». Un acto adecuado, cuando se 
ejecuta virtuosamente, es perfecto; y los actos perfectos son «éxitos» 
(katortho-mata). La buena vida, según los estoicos, es una secuencia de 
éxitos, de actos adecuados virtuosamente ejecutados, de actos en 
conformidad con la naturaleza ejecutados con pleno conocimiento de esa 
conformidad. 

La ética estoica compone un sistema rico y complejo. A veces se dice 
que es excesivamente paradójica y sombría. Que era paradójica, los mismos 
estoicos lo admitían; y se divertían remarcando que «todos los errores son 
también equivocaciones» o que «solo un hombre sabio es rico». Sin 
embargo, al examinar las paradojas, resultan ser más verbales que reales. Y 


respecto al carácter sombrío de los estoicos, estos desde luego negaban que 
el placer fuera nada bueno; pero admiten de buena gana lo que ellos 
denominan alegría. «Dicen que la alegría es lo contrario del placer, porque 
es un regocijo racional». En efecto, se nos dice que a un estoico le podían 
gustar los caballos y la caza, y que podía ir a fiestas, y que podía 
enamorarse de un joven hermoso. Se preguntaban los estoicos: «¿Qué 
mayor gozo puede haber en una casa que la compañía de un hombre y su 
mujer?». Un estoico no repudia los placeres de la vida: puede disfrutarlos 
todos, siempre que lo haga virtuosamente. 

Tampoco la máxima de los estoicos de que «Solo la virtud es buena» 
puede entenderse como una confesión de su severidad moral. Su 
importancia queda mejor explicada cuando los estoicos hablan de las cosas 
indiferentes, que no son ni buenas ni malas. De las cosas indiferentes, 
dicen, algunas son aceptables, otras rechazables, y otras cuantas ni son 
aceptables ni son rechazables. Se dice que algunas cosas son aceptables «no 
porque contribuyan o favorezcan el bienestar, sino porque deberíamos 
escogerlas antes que las otras». Así, por ejemplo, la salud es aceptable, 
porque simplemente deberíamos preferirla a la enfermedad; pero la salud no 
es buena en sí misma, porque «lo que podemos usar bien o mal no es bueno 
ni malo, y todos los estúpidos usan mal la salud, la riqueza y la fuerza 
física». La salud no es buena en sí misma, pero la salud bien usada es 
buena: la salud, y todo lo demás, resulta favorable solo cuando «participa 
de la virtud» o se emplea sabiamente. Es en este sentido en el que se dice 
que la virtud es el único bien. 

Hay diferencias, tanto teóricas como prácticas, entre la ética epicúrea y la 
ética estoica. Pero la imagen popular de un epicúreo sibarita frente a un 
estoico puritano es una caricatura: para un obsevador independiente las 
diferencias entre unos y otros serían mínimas. 


Física 


La física es una disciplina subordinada a la ética. Según Crisipo, «el estudio 
de la naturaleza no tiene que emprenderse más que con una finalidad: la 
discriminación entre las cosas buenas y malas». Epicuro sostenía que «uno 
debe darse cuenta, en primer lugar, de que el conocimiento de los asuntos 
celestes, como otras ramas de la ciencia, no tiene otra finalidad que la 


tranquilidad y las convicciones firmes»; y «si no tuviéramos tantas 
preocupaciones por nuestras aprensiones relativas a los femómenos 
celestiales y la muerte [...], y nuestra incapacidad para comprender los 
límites del dolor y el deseo, no tendríamos ninguna necesidad de estudiar 
las ciencias naturales». 

El primer teorema de la física epicúrea mantiene que «la naturaleza de las 
cosas consiste en objetos y vacíos». Epicuro defiende su teorema aludiendo 
al hecho de que «la percepción en sí misma testifica de forma universal que 
hay objetos [...], y si el sitio, que nosotros llamamos vacío o espacio o 
sustancia intangible, no existiera, entonces los objetos no tendrían dónde 
estar y ningún sitio al que ir». Los objetos, los cuerpos, pueden ser 
compuestos o sencillos. Los cuerpos simples son los átomos: son 
indivisibles, inmutables, microscópicos; son infinitos en número y vagan 
por los espacios infinitos; poseen tamaño, forma, peso, movilidad, pero 
carecen de color, gusto, olor y cosas parecidas. Los átomos en movimiento 
a veces colisionan. Cuando los ganchos de un átomo se enganchan en los 
ojales de otros, se van formando cuerpos macroscópicos: el «mobiliario» 
del mundo —ovejas, caballos, carros y las almas de hombres— son 
coagulaciones o conjuntos de átomos, y sus formas sensibles y sus 
cualidades vienen determinadas por sus estructuras corpusculares. Todo se 
explica por las leyes del movimiento atómico. Lucrecio nos dice que 
procuremos «evitar el error de pensar que los luminosos globos oculares se 
hicieron con el fin de que pudiéramos ver», o de que cualquier fenómeno se 
puede explicar teleológicamente en términos de fines u objetivos. 

El atomismo tuvo dos repercusiones intelectuales decisivas. La primera: 
que los cuerpos celestes no eran inteligencias divinas; según Epicuro, «solo 
son meras sustancias ígneas, así que no podemos suponer que tengan el 
secreto de la felicidad o que tengan voluntad propia». Desde luego, hay 
dioses en el universo epicúreo, seres admirables que llevan una vida de paz 
y tranquilidad en los espacios intergalácticos. Pero a esos dioses no hay que 
temerlos. «Aquello que es gozoso e indestructible ni sufre turbación ni 
causa turbación a nadie: por tanto, mo se mueve ni por la ira ni por la 
gratitud». Así, los movimientos celestes ante los que se estremecen los 
supersticiosos no son más que acontecimientos puramente materiales, 
porque los dioses de verdad no tienen ningún interés, absolutamente, en la 
vida sobre la tierra. 


En segundo término, «aquellos que dicen que el alma es incorpórea son 
unos idiotas; porque si lo fuera, ni podría actuar ni se podría actuar sobre 
ella y, sin embargo, hemos observado claramente que ambas propiedades 
son características del alma». El alma es un cuerpo en el interior del cuerpo, 
«compuesto de finísimas partículas diseminadas por toda nuestra estructura, 
casi como el viento con una amalgama de calor». Así pues, «cuando la 
estructura se disuelve, el alma se dispersa y pierde sus características y 
potencias». De esto se sigue que «la muerte no es nada para nosotros; 
porque lo que se disuelve no tiene percepciones, y lo que no tiene 
percepciones no es nada para nosotros». Es tan absurdo temer lo que suceda 
tras la muerte como lo sería temer lo que sucede antes del nacimiento. 
Lucrecio explica la cuestión con precisión: 


Así como en el pasado no sentimos inquietud cuando los cartagineses emprendieron guerras en 
todas partes y el mundo fue sacudido por el horrible fragor de la guerra [...], así cuando ya no 
existamos, cuando el cuerpo y el alma de los que estamos hechos se separen, entonces nada en 
absoluto puede pasarnos, porque ya no existiremos; nada angustiará nuestros sentidos, aunque 
la tierra se hunda en el mar y el mar se confunda con los cielos. 


La verdadera física disipa los temores más terribles del Infierno y las 
inquietudes más sofisticadas que se suscitan por la anticipación de un futuro 
de no-existencia. 

Si no tenemos miedo de los dioses ni de la muerte, ¿podemos, aun así, 
seguir preocupados por el dolor y por la desolación de los deseos 
frustrados? La física epicúrea añade en su temario un análisis psicológico 
de los deseos humanos. «En cuanto a los deseos, algunos son naturales y 
otros son vanos; y de los deseos naturales, algunos son necesarios, y otros 
sencillamente naturales». Los deseos que no son naturales —+tales como el 
deseo de recibir honores o de ser famoso— «están basados en una creencia 
vacua», y se disuelven en cuanto se conoce que esa creencia es falsa. De la 
misma manera, «los deseos naturales que no causan dolor si no son 
satisfechos [el deseo por un asado, digamos, o por el vino] [...] dependen 
también de una creencia vacía». Luego están los deseos naturales y 
necesarios, tales como el deseo de comer o beber. Esos deseos no se pueden 
suprimir, porque las creencias en las que se basan son ciertas; sin embargo, 
también se pueden satisfacer fácilmente. Respecto al dolor, Epicuro es 


radical: «Todo dolor debe despreciarse; porque los dolores violentos son 
muy breves y aquellos que tiene que soportar la carne acaban mitigándose». 
Además el dolor se ve contrapesado con el placer. El propio Epicuro, que 
murió por retención de orina y disentería, escribió «en este día feliz» a su 
amigo Idomeneo y le dijo que todas sus agonías «se equilibraban con la 
alegría que me produce en el alma recordar las conversaciones que hemos 
mantenido tú y yo». 

La física sirve a la felicidad porque demuestra que nuestros temores no 
tienen fundamento. Para conseguir este fin, Epicuro cree que debe 
establecer las verdades fundamentales del atomismo. Pero no cree necesario 
dar demasiadas explicaciones de los femómenos naturales: «La 
investigación del amanecer de los astros, y de su ocaso, y de los solsticios, y 
de los eclipses, no tiene nada que ver con la felicidad». De hecho, ese tipo 
de conocimientos es inalcanzable. En el caso del primer principio de la 
física, «solo hay una explicación que cuadra con todos los fenómenos 
naturales, pero no ocurre así en las cuestiones celestes: admiten más de una 
explicación para sus evoluciones y más de una demostración de su 
naturaleza que se compadece con la percepción». El escepticismo científico 
de Epicuro es ocasional: la verdad es que no le interesa saber determinadas 
cosas. «Si reconocemos que un acontecimiento cualquiera puede darse por 
una multitud de razones, podemos estar tan tranquilos como si supiéramos 
que ha ocurrido precisamente de una manera determinada». Al final, solo 
una cosa importa: «Que la superstición no esté presente». 


Los estoicos, como los epicúreos, se mostraban displicentes sobre ciertas 
teorías científicas, pero muy interesados en el fundamento de la física. 
«Sostienen que los fundamentos esenciales de las cosas son dos: algo que 
actúa, y algo sobre lo que algo actúa. El objeto pasivo es sustancia sin 
cualidad, que es la materia; el objeto activo es la razón en la materia, que es 
dios». Dado que «Zenón pensaba que nada podía ser causado de ningún 
modo por nada incorpóreo», el principio activo es en sí mismo material, y 
así el universo estoico es tan absolutamente corpóreo y materialista como el 
epicúreo. Pero los estoicos no admiten el espacio vacío en el mundo, y no 
creen que la materia pueda dividirse en partes atómicas. Más bien, para 
ellos el mundo es una continua masa de materia, sin huecos e infinitamente 
divisible; es una mezcla de los dos principios, y según Crisipo «la 


combinación de esos dos principios es una mezcla constante, una y otra vez 
[...], y no ocurren ni por movimiento de traslación ni por yuxtaposición». 

El principio activo, que a veces se denomina fuego o «aliento» (pneuma), 
modela el mundo, creando en primer lugar los cuatro elementos (fuego, 
aire, agua y tierra), y formando después las estructuras del cosmos. El 
universo «está gobernado por la razón y la providencia», porque el 
principio activo «es un ser viviente inmortal, racional, perfecto en su gozo, 
que no contiene mal, y que dispone el mundo y todas las cosas del 
mundo»... y se llama Zeus, o Hera, Atenea y todos los demás. El mundo no 
es una máquina, sin conciencia ni propósito: está dirigido por la inteligencia 
y cualquier explicación de su funcionamiento debe de ser principalmente 
teleológica. 

Nosotros somos diminutas partes del animal cósmico y tenemos un lugar 
propio en su economía natural. Como las almas epicúreas, las almas 
estoicas son corpóreas. Son fragmentos del principio activo, y un autor 
posterior explicaba que el alma «no está dentro del cuerpo como en un 
recipiente, como un líquido en un barril, sino que se encuentra 
maravillosamente mezclada en todo él, de modo que ni siquiera la parte más 
pequeña de la mezcla deja de tener una parte de cada parte constituyente». 
Crisipo está de acuerdo con Epicuro en que el alma no sobrevive a la 
disolución del cuerpo, pero quizá pueda ofrecernos una suerte de 
inmortalidad espasmódica: «Tras la muerte, después de cierto tiempo, 
volvemos a estar en el estado en el que nos encontramos ahora». Porque el 
cosmos disfruta con la historia cíclica. A intervalos fijos, el mundo queda 
consumido por el fuego: después de la conflagración, se forma un nuevo 
mundo, idéntico al anterior, y también condenado a una violenta 
destrucción. Cada mundo nos contiene a nosotros: viviremos de nuevo, 
infinitamente, muchas veces: y ya hemos disfrutado de muchas vidas, cada 
una idéntica en su biografía. 


Pero el lugar del hombre en el mundo es en cierto sentido problemático, 
tanto para Crisipo como para Epicuro. Porque los hombres pueden actuar 


libremente, y los actos libres no encajan bien en un universo regulado. 

El mundo de Epicuro, aunque era mecanicista, no estaba determinado por 
imposiciones férreas. Los átomos a veces se desvían de sus trayectorias 
normales, aunque sea de forma mínima. Y la desviación, o giro, no tiene 
causa alguna. «Si los átomos no se desvían y, por tanto, no producen una 


especie de principio de movimiento que rompe los lazos del destino para 
que todo siga en el mismo estado para siempre, ¿cuál sería la fuente del 
libre albedrío que los seres vivos tienen en todo el mundo?». La libertad 
implica la libertad de necesidad externa, y los supuestos giros o cambios 
aseguran que la necesidad no es omnipresente. Los actos libres están 
determinados por la voluntad del actor o agente. Y la voluntad, gracias a 
una desviación espontánea de los átomos del alma, no es totalmente 
dependiente de los acontecimientos exteriores. 

Los estoicos no dedicaron mucho tiempo a pensar en un recurso para 
salvar el libre albedrío o la voluntad personal libre. «No coincidían con 
Epicuro en el movimiento atómico: los átomos no se desvían ni un ápice, 
porque eso significaría la existencia de movimientos no causados». Crisipo 
insistía en que «dado que la naturaleza universal se puede aplicar a todo, es 
lógico que todo lo que ocurre sucede de acuerdo con la naturaleza y con su 
principio racional, en su orden debido e inevitablemente». Destino es el 
nombre que los estoicos le dan a la cadena de causas y efectos que 
mantienen el universo unido: «Todo ocurre de acuerdo con el destino». 

La Academia Escéptica lanzó un ataque generalizado contra esta postura 
estoica. Una de sus teorías, la Teoría de la Pereza, probablemente formulada 
por Arcesilao, dice así: «Si estás predestinado a que te recuperes de una 
enfermedad, te recuperarás tanto si llamas a un médico como si no; por otra 
parte, si estás predestinado a que no te recuperes de la enfermedad, no te 
recuperarás tanto si llamas a un médico como si no. Así pues, una cosa O la 
otra están predestinadas, así que no tiene sentido llamar a un médico». 
Carnéades elaboró otro tipo de idea: «Si todo lo que ocurre tiene causas, 
todo ocurrirá en una estructura o red de interconexiones naturales; si eso es 
así, la necesidad lo causa todo; y si eso es cierto, nada está en nuestro 
poder». 

El debate entre la Academia y la Stoa fue largo y complejo. Crisipo dio 
una réplica sutil a la Teoría de la Pereza, pero su maniobra más interesante 
estaba basada en la distinción de los distintos tipos de causa. «Algunas 
causas son perfectas y primarias, otras auxiliares y accesorias. Así que 
cuando decimos que todo lo que ocurre sucede porque ese es su destino, en 
virtud de las causas y antecedentes, no nos estamos refieriendo a las causas 
perfectas y primarias, sino a las auxiliares y accesorias». Un ejemplo lo 
explicará mejor: un hombre pone un cilindro en una superficie plana y le da 
un empujón; el cilindro rueda. «El hombre que empujó el cilindro inició el 


movimiento, pero no lo hizo rodar; ocurre lo mismo con lo que ocurre a 
nuestro alrededor: algo nos impresiona y es como si se grabara en nuestra 
mente, pero el movimiento ya será cosa nuestra; y, como dijimos en el caso 
del cilindro, la acción, aunque tenga un impulso externo, tendrá su propia 
fuerza y naturaleza». Las causas antecedentes, el empujón del hombre, 
hacen que el cilindro se mueva; pero el empujón no determina que el 
cilindro ruede o resbale. Si el cilindro rueda, ello se debe a su propia 
naturaleza, no a circunstancias externas. Del mismo modo, dice Crisipo, la 
causa antecedente —la impresión de un objeto extraño en nuestro espíritu— 
es el motivo de que nuestra voluntad actúe o se mueva; pero esa impresión 
no determina la dirección del movimiento. Lo que la voluntad haga o deje 
de hacer a partir de la impresión se debe a su propia naturaleza: es algo que 
está en nuestro poder. 

Esta ingeniosa comparación no dio por concluido el debate. Los 
sucesores de Crisipo elaboraron la clasificación de las causas de su maestro, 
y la tentativa de reconciliar libertad y fatalismo afectó a la escuela estoica 
durante toda su historia. Tuviera éxito o no, inspiró el análisis más sutil de 
la idea de «causalidad» en la historia de la filosofía. 


Lógica 


La física solo apoyará la ética si está basada en un conocimiento firme. 
Aquí entra en escena la parte de la lógica filosófica; porque, según los 
estoicos, «todo se conoce gracias al estudio de la lógica, tanto lo que está en 
el territorio de la física como lo que cae en el territorio de la ética». Las 
cosas pueden ser «evidentes» o «discutibles». Si son evidentes, se conocen 
«inmediatamente» o «directamente»; si no son claras o son discutibles, 
tienen que conocerse de modo indirecto y gracias a la intermediación de 
otras cosas. Así pues, la lógica tendrá dos aspectos principales: nos 
proporcionará un «criterio para descubrir la verdad», como lo llamaron los 
filósofos helenistas: un criterio mediante el cual podemos juzgar lo que es 
evidente; y nos ofrecerá una teoría de la inferencia o la deducción, 
mendiante la cual podremos adquirir el conocimiento de lo que no está 
claro o es discutible. 


La teoría estoica de la inferencia —la lógica estoica, en el sentido más 
restrictivo de la expresión— descansa en una precisa y detalladísima teoría 
del lenguaje. Comienza con la idea de un axio-ma o proposición: «Un 
axioma es algo que en sí mismo niega o afirma algo», por ejemplo: «Es de 
día», «Dion está caminando». Las proposiciones pueden ser simples o 
complejas; las proposiciones complejas son «aquellas que consisten en una 
proposición repetida o en una serie de proposiciones», unidas por un nexo O 
partícula conectiva. (La teoría estoica se concentró en tres conectores: “si”, 
“y” y “0”). Un argumento es «un sistema de premisas y una conclusión», 
donde las premisas y la conclusión son, todas, proposiciones, simples o 
complejas. 

Como Aristóteles, los estoicos admitían que la labor de un lógico tiene 
que ver con las modalidades de los argumentos más que con las 
deducciones o inferencias concretas. Y, como Aristóteles, los estoicos 
consiguieron la generalización que exigía el tema gracias al uso de 
modelos. Y también como Aristóteles, los estoicos eran sistemáticos: «Hay 
ciertos argumentos que son indemostrables (porque no necesitan 
demostración)»; Crisipo enumera cinco de esos argumentos, otros hacen 
otras clasificaciones; todo argumento se construye a partir de estos. Los 
cinco «indemostrables» desempeñan en el sistema estoico el mismo papel 
que en el sistema silogístico de Aristóteles tenían los silogismos perfectos; 
son fundamentales y todos los argumentos posibles derivaban de estos. 

En el contenido, la lógica estoica es muy diferente de la peripatética. Se 
corresponde aproximadamente con lo que los lógicos modernos llaman 
lógica proposicional (o sentencial). Los fundamentos del sistema de Crisipo 
consisten en los siguientes argumentos-modelos, los cinco indemostrables: 
(1) Si 1, entonces 2; y como 1, entonces, 2. (II) Si 1, entonces 2; pero si no 
2, entonces, no 1. (III) Ni 1 y 2; pero como 1: luego, no 2. (IV) O 1 0 2; 
pero 1: luego, no 2. (V) O 1 0 2; pero no 1: luego, 2. La lógica que Crisipo 
fundó sobre esa modesta base era potente y sofisticada. 

La lógica está al servicio del conocimiento, y su trabajo consiste en la 
aportación y la ratificación de pruebas. No todos los argumentos son 
pruebas. Más bien, «una prueba es un argumento que, admitidas las 
premisas, revela por deducción una conclusión dudosa». La idea de 
«revelación» —la acción de descubrir o explicar— es crucial y está 
estrechamente relacionada con el concepto de «signo». El mundo está lleno 
de signos (indicios): las nubes indican lluvia inminente, las cicatrices 


indican heridas pasadas; y estos signos oO indicios se expresan 
adecuadamente con proposiciones condicionales; en realidad, estos signos 
llegaron a describirse un tanto vagamente como «una proposición 
antecedente en un condicional que revela un consecuente». Veamos, pues, 
un ejemplo modelo de una prueba: «Si el sudor surgiera de la piel, la piel 
tendría que tener poros imperceptibles; pero el sudor surge de la piel, así 
que la piel tiene poros imperceptibles». Este argumento tiene la forma del 
primer indemostrable; ambas premisas son ciertas o convenidas; las 
premisas condicionales expresan el hecho de que el sudor es un índice de 
perforación; su conclusión no es definitiva, es «dudosa» (los poros no 
pueden verse con una inspección directa). Así pues, en virtud de la 
deducción o inferencia avanzamos de los hechos evidentes al conocimiento 
de lo que no está tan claro a la vista. 

«Mucha gente cree que si los dioses estudiaran lógica, sería la lógica de 
Crisipo». Los epicúreos no estaban muy de acuerdo; de hecho, «rechazan 
esa dialéctica por redundante» y preferían denominar a la tercera parte de la 
filosofía «canónica» o teoría del juicio. Pero seguían exigiendo alguna 
explicación de cómo podíamos llegar a conocer esos hechos «dudosos». 
Los epicúreos de última hora, cuyos argumentos se conservan en el tratado 
de Filodemo Sobre los signos, discutieron la teoría estoica de los indicios y 
la sustituyeron por una propia. Epicuro, en realidad, nunca habló de pruebas 
y signos, sino de «confirmación» y «denegación»: «Si los juicios no se 
confirman o se deniegan, surge la falsedad; si se confirman o no se 
deniegan, surge la verdad». Un autor posterior ilustra esta idea: «Cuando 
Platón se viene acercando desde lejos, yo conjeturo y juzgo, a pesar de la 
distancia, que se trata de Platón; una vez que se ha acercado y la distancia 
se ha reducido, queda testificado y confirmado, por evidencia visual, que es 
Platón». Las ideas de confirmación y denegación son relativamente 
sencillas, pero la no-confirmación y la no-denegación genera alguna 
confusión: esas confusiones pudieron animar a los sucesores de Epicuro a 
desarrollar su propia teoría de los signos. 


Y, ahora, ¿qué se puede decir del «criterio de la verdad» mediante el que 
juzgamos lo que es «evidente»? En general, «los antiguos filósofos dicen 
que hay dos clases de cosas evidentes, las que se disciernen gracias a los 
sentidos [...] y aquellas que afectan al espíritu con una impresión primaria 
y no demostrable». Según Epicuro, todos los objetos están continuamene 


emitiendo efluvios de todo tipo. Cuando esos efluvios impactan en una 
parte óptima de un cuerpo sensible, los oídos o la nariz, digamos, se percibe 
el objeto dado. Los efluvios que afectan a los ojos que causan que el objeto 
se vea son simulacros o réplicas —como pielecillas que preservan los 
contornos del objeto mientras se desplazan por el espacio—. El 
pensamiento funciona de una manera análoga: Lucrecio dice que «la mente 
recibe réplicas de leones y de todo lo demás que va recibiendo de la misma 
manera que los ojos, salvo por el hecho de que percibe réplicas más 
endebles». 

Estos efluvios nos proporcionan los conceptos que empleamos y que 
forman la base de nuestro conocimiento. Además, las impresiones que nos 
dejan son en cierto sentido infalibles: «Todas las impresiones que captamos 
directamente por la mente o por los órganos de los sentidos, ya sea de su 
forma o de otras propiedades, se refieren ciertamente al cuerpo concreto 
[...]. La falsedad y el error dependen siempre de una opinión sobrevenida». 

Los estoicos pensaban también que nuestros recursos conceptuales y 
nuestro conocimiento se fundan en las impresiones directas de los objetos 
exteriores. Unos y otros difieren en la física y la fisiología cognitiva. Pero la 
diferencia más importante respecto a los epicúreos radica en su definición 
de las impresiones mismas. Porque los estoicos sostenían que nuestro 
conocimiento descansa en un tipo especial de impresión. Esas «impresiones 
conceptuales» se definían como impresiones «derivadas de un objeto 
exterior, cotejadas y confirmadas en la mente y en conformidad con el 
objeto existente mismo, y son de tal especie que no podrían derivar de nada 
que no fuera el propio objeto». Las impresiones de un loco pueden ser 
meros fragmentos, derivados de un objeto inexistente; una impresión puede 
derivar de un objeto real y, sin embargo, representarlo equivocadamente; 
una impresión puede representar un objeto correctamente, y sin embargo 
fallar al registrar su individualidad particular. Ninguna de estas impresiones 
es conceptual. «Porque las impresiones conceptuales exigen una 
aprehensión verdadera de los objetos e imprimen en la mente exactamente 
sus características particulares e individuales». 

Las impresiones de los epicúreos eran todas ciertas: la falsedad o el error 
solo entran en escena cuando nosotros malinterpretamos los datos. Los 
estoicos admiten que los propios datos pueden ser erróneos oO estar 
distorsionados: con el fin de evitar la falsedad, debemos escrutar y 


seleccionar. Pero ambas escuelas insistían en que obtenemos nuestro 
conocimiento de las impresiones exteriores, y ambas se enfrentaron al 
desafío que planteaban los escépticosde la Academia. 

El dogma epicúreo parecía muy fácil de atacar: hay ilusiones en la 
percepción que todo el mundo conoce, y los sentidos a veces ofrecen 
testimonios dudosos... entonces, ¿cómo pueden ser todas las impresiones 
verdaderas? Los epicúreos eran muy conscientes de los fenómenos de la 
ilusión, para los que tenían explicaciones físicas. Lucrecio sabe que una 
torre cuadrada, cuando se ve en la distancia, puede tomarse por una torre 
redonda. Las «réplicas» que nos envía la torre tienen ángulos, pero «como 
viajan a través de un tramo muy largo de aire, el aire provoca constantes 
colisiones y distorsiona la réplica», y entonces se hace redonda. Aun así, la 
torre no parece redonda: «Parece como si las estructuras de piedra se 
hubieran moldeado en un torno, y sin embargo no tienen el mismo aspecto 
que las piedras que están cerca de nosotros y que son verdaderamente 
redondas, sino que parecen, como si dijéramos, aproximaciones o esbozos 
de ellas». Por otra parte, «Timágoras el Epicúreo negaba que cuando se 
restregaba los ojos viera dos llamas en la lámpara». Un examen cuidadoso 
de nuestras impresiones mostrará que las ilusiones se deben a las 
equivocaciones de nuestra mente, no a las equivocaciones del ojo. 

Respecto a las percepciones conflictivas, todas son certeras... pero 
certeras solo en una parte del objeto percibido. «Como todo está mezclado y 
compuesto, y hay cosas diferentes que naturalmente convienen a personas 
distintas [...], la gente solo percibe aquellas cosas que naturalmente se 
ajustan a sus sentidos». El agua puede parecerme fría a mí, y a ti caliente. 
Ambos estamos en lo cierto, o parcialmente en lo cierto; como el agua 
contiene elementos fríos y elementos calientes, los primeros me afectan a 
mí y los segundos a ti. La percepción nunca se equivoca. 

La defensa epicureísta de las impresiones no era un mero quijotismo. 
Epicuro afirmaba que «si uno rechaza absolutamente algunas percepciones 
[...], confundirá también todas las demás con esa creencia vacua, y también 
rechazará cualquier criterio». Si alguna percepción no sirve, ninguna 
sirve... y no cabe ningún conocimiento entonces. A los académicos esta 
teoría no les convencía, pero de todos modos ellos estaban más pendientes 
de los estoicos que de los epicúreos. 

El foco de la disputa fue la parte final de la definición estoica de la 


impresión conceptual: la impresión debe ser «de tal manera que no pueda 


derivar de ningún otro objeto existente». 


Hay cuatro detalles que sugieren que no hay nada que pueda conocerse, captarse O 
aprehenderse [...]. El primero, que algunas impresiones son falsas; en segundo lugar, no 
pueden conceptualizarse; tercero, si no hay diferencia entre las impresiones, no puede ser que 
unas puedan aprehenderse y otras no; y cuarto, para cada impresión cierta derivada de los 
sentidos hay otra impresión aneja que no difiere de ella en absoluto y, sin embargo, no puede 
Captarse. 


Si Crisipo afirma que se pueden tener impresiones verdaderas, los 
académicos escépticos le mostrarán una impresión que es falsa y que no 
podrá distinguir de la impresión que él considera verdadera. Por tanto, su 
impresión no es aprehensible o conceptual, y esa falsa podría haber 
derivado de algo que no fuera la mente, en concreto, del objeto de la cual 
deriva la impresión que no se puede distinguir si es falsa o no. Los 
académicos ponen ejemplos: un par de huevos, unos gemelos idénticos, 
manzanas reales y de cera, intentando sustanciar su teoría de que para cada 
impresión cierta hay otra falsa e indistinguible. Los estoicos hacen 
maniobras defensivas: dijeron que efectivamente hacían precisiones allí 
donde la Academia no veía ninguna, y añadieron una cláusula extra a su 
definición de impresión conceptual o aprehensible. 

Es más: decidieron llevar la batalla al campo de la Academia. Sin 
creencias, la vida es imposible; porque perderíamos toda la razón si lo 
cedemos todo a la acción. Los epicúreos hicieron la misma consideración. 


Según Lucrecio: «La vida se arruina inmediatamente si no estás dispuesto a 
creer en tus sentidos... y evitar los precipicios». 


Ciencia 


Pero aunque el escepticismo no subvierta la vida, ¿no está subvirtiendo la 
ciencia? El periodo helenístico fue la edad de oro de la ciencia griega, y es 
normal preguntarse si los científicos estuvieron al tanto de las 
preocupaciones y perplejidades de sus contemporáneos filósofos. 

Los Elementos de Euclides son tal vez el producto más celebrado del 
periodo. Euclides (desarrolló su trabajo h. 300 a.C.) «compuso sus 
Elementos al sistematizar buena parte del trabajo de Eudoxio de Cnido y al 


completar buena parte del de Teeteto, planteando en proposiciones 
irrefutables lo que sus predecesores solo habían formulado de una forma un 
tanto vaga». Los logros de Euclides radican en la forma más que en el 
contenido: insistió en una presentación rigurosa y sistemática de los 
teoremas matemáticos. Arquímedes de Siracusa (287-212 a.C.) y Apolonio 
de Perge (activo h. 200 a.C.) abrieron nuevas áreas del conocimiento 
matemático. «Sus contemporáneos llamaban a Apolonio “el Gran 
Geómetra”, debido a sus notables avances en los teoremas sobre los conos 
que planteó y demostró», y los eruditos modernos consideran su trabajo 
sobre las secciones cónicas como una de las grandes obras maestras de la 
geometría griega. Arquímedes era un talento más general: sus originales 
trabajos abarcaron disciplinas como la astronomía y la ingeniería, así como 
las matemáticas. En el ámbito matemático sobresalió en la geometría 
(donde estableció el valor aproximado de pi), en la mecánica (donde 
desarrolló la física estática e inventó la hidrostática) y en la aritmética 
(donde descubrió la manera de calcular operaciones de grandes cifras). 

La astronomía es una ciencia matemática, y tanto Arquímedes como 
Apolonio eran astrónomos. A principios del siglo 11 a.C., Aristarco de 
Samos (que trabajó en torno al 275) «planteó la hipótesis de que las 
estrellas fijas y el sol permanecieran inmóviles, y que la tierra se moviera 
en círculo alrededor del sol, que estaría fijo en el centro de la órbita 
terrestre». Pero la innovadora hipótesis de Aristarco no fue desarrollada por 
sus sucesores, que regresaron —en parte por buenas razones científicas— al 
modelo geocéntrico del universo. Apolonio fue el primero en imaginar un 
sistema de epiciclos y de órbitas excéntricas: el sistema fue perfeccionado 
por Hiparco de Nicea (que trabajó en torno al 135 a.C.), el segundo 
astrónomo de la época, y alcanzó su sofisticación máxima con la obra de 
Ptolomeo unos tres siglos después. Hiparco era también un astrónomo 
empírico: inventó o mejoró diversos aparatos ópticos, elaboró un mapa 
celeste, descubrió la precesión de los equinoccios. Junto a Hiparco, el 
polímata Eratóstenes de Cirene (h. 225 a.C.) no parece una gran figura 
(efectivamente, «porque siempre fue el segundo en todas las ramas de la 
ciencia [...], lo llamaban Beta»), pero merece una mención aquí por el 
cálculo de la circunferencia de la Tierra: su método era muy sólido, y el 
resultado fue increíblemente ajustado. 

Eratóstenes había estudiado con Zenón y Arcesilao, y los científicos sin 
duda conocían a los filósofos o sabían de ellos. Asimismo, algunos de los 


filósofos eran conscientes de las especulaciones científicas de los 
pensadores; por ejemplo, «Cleantes pensaba que los griegos deberían 
procesar a Aristarco de Samos por impiedad, porque había dicho que el 
centro del mundo estaba en movimiento». Pero hay pocas pruebas de una 
influencia interdisciplinaria o estudios mutuos. Los problemas de 
percepción interesaban a los filósofos, pero a los astrónomos les 
preocupaban las dificultades para observar el cielo: las dos áreas no se 
solapaban. Los científicos discutían cuestiones de metodología, y los 
filósofos especulaban sobre los fundamentos del conocimiento: estas dos 
investigaciones se llevaron a cabo de manera separada. La astrología se 
había pensado como una vinculación entre la ciencia y la filosofía, sobre 
todo porque antiguamente los astrónomos habían considerado su ciencia 
como una ciencia subsidiaria de la astrología, mientras que el fatalismo de 
los estoicos los obligó esconderse tras esa ciencia oculta. Pero el vínculo es 
débil. Se dice que Hiparco «demostró que estamos relacionados con las 
estrellas y que nuestras almas son parte de los cielos»; pero semejantes 
afirmaciones son dudosas y es improbable que los astrónomos helenísticos 
anticiparan la obsesión ptolemaica con la astrología y los horóscopos. 

La verdad es que a los filósofos no les importaban nada los arcanos 
matemáticos, y los científicos matemáticos ignoraban la filosofía: estaban 
más interesados en las aplicaciones técnicas de sus estudios que en las 
especulaciones teóricas. Así, ingenieros como Ctesibio de Alejandría 
(activo hacia el 270 a.C.), Filo de Bizancio (activo hacia el 200 a.C.), Hero 
de Alejandría (activo hacia el 60 a.C.) y Arquímedes se divertían y se 
entretenían con sus maestros inventando nuevas máquinas, como relojes de 
agua, muñecos mecánicos, bombas contra incendios y juguetes de vapor, y 
muchas máquinas de guerra. 

La astronomía helenística solo tuvo una gran rival en la medicina de la 
época: los protagonistas de la disciplina fueron Herófilo de Calcedonia 
(activo en torno al año 270 a.C.) y Erasístrato de Ceos (h. 260 a.C.). Ambos 
fueron médicos y ejercieron como tales. Herófilo tenía mucho interés en las 
medicinas nuevas, y también desarrolló una técnica diagnóstica que se 
basaba en los diferentes tipos de pulso. Ambos estuvieron también 
interesados en los aspectos teóricos de la medicina. Herófilo fue el primer 
científico en describir la estructura y la función del duodeno, un órgano que 


aún es conocido por el nombre que le dio el propio Herófilo. También 


estudió el cerebro. Erasístrato desarrolló una teoría fisiológica basada en 
principios mecánicos. Las teorías tenían una base empírica: 


Los reyes [de Egipto] les proporcionaron unos criminales de la cárcel a Herófilo y Erasístrato 
[...] y los diseccionaron vivos: mientras aún respiraban, observaron las partes que la naturaleza 
ocultaba y examinaron su posición, su color, su forma, su tamaño, su organización, su dureza, 
su suavidad, su untuosidad, sus conexiones... 


No es nada cruel, como dice la gente, provocar dolor en gente culpable, y solo a unos pocos, 
con el fin de buscar remedios para la gente inocente de todas las edades. 


Estas investigaciones sanguinarias pueden parecer muy alejadas del 
sillón contemplativo del filósofo. Pero la medicina griega mantuvo una 
larguísima relación con la filosofía, y los intereses filosóficos de los 
escritores hipocráticos de los siglos v y tv fueron heredados por sus 
sucesores helenísticos. De Erasístrato dijeron sus sucesores que «estaba 
asociado con los filósofos peripatéticos», y en su teoría fisiológica se 
trasluce la influencia de Epicuro y la Estoa. Escribió otra Sobre las causas 
que, al parecer, tuvo en sus primeras formulaciones un tono filosófico. 
Herófilo también estuvo estudiando el concepto de la causalidad: «Dudaba 
de todas las causas con muchas razones y muy poderosas» y llegó a una 
conclusión escéptica: «Si hay causas o no, eso es algo que por naturaleza no 
se puede descubrir, pero en mi opinión sostengo que estoy hecho de calor y 
de frío, y que estoy lleno de comida y bebida». Herófilo fue el primero de 
una larga serie de médicos escépticos que culminó en el siglo 1 d.C. con la 
figura de Sexto Empírico, médico y pirronista. 


APARATOS MECÁNICOS descritos por Hero de Alejandría (siglo 1 a.C.) en la 
Pneumática y la Automatapoeica. (Izq.) El vapor del caldero con agua hirviendo 
pasa obligadamente por una esfera agujereada y solo tiene vía de escape por 
dos pequeños tubos en forma de gancho, situados el uno enfrente del otro; el 
resultado es que la esfera gira. (Der.) Libación automática. El calor del fuego 
del altar obliga al aire caliente a bajar a un depósito de aceite que hay en la 
plataforma; a su vez, el aceite se ve obligado a subir por los tubos que van por 
dentro de las dos estatuillas y va cayendo desde los vasos que tienen en las 
manos. 


Epílogo 


En cierta medida, los médicos conservaron el ideal aristotélico que los 
filósofos helenísticos habían descartado en general: la ciencia y la filosofía, 
para ellos, eran aspectos complementarios de una búsqueda unitaria en pos 
del conocimiento. Al final de la época helenística ese ideal se recuperó un 
tanto gracias a un eminente filósofo. 

Posidonio fue un personaje muy admirado en su momento, amigo de 
Cicerón y de Pompeyo. En filosofía, era estoico, y aunque no era un 
seguidor ciego de Crisipo, su estoicismo era heterodoxo solo en la periferia. 


Lo que era escasamente ortodoxo en Posidonio era su voraz apetito por el 
conocimiento de todo tipo. Fue un apasionado historiador, que se 
comprometió a continuar el trabajo de Polibio; fue un etnógrafo curioso, 
que describió las costumbres y mores de los celtas; un geógrafo viajero, que 
planteó una teoría sobre las mareas atlánticas; un estudioso de la lógica y 
las matemáticas, de botánica y de zoología, de sismología, geología y 
mineralogía. En suma, como dijo un admirador de la Antigiiedad, 
«aristotelizaba». Pero Posidonio era un gigante solitario. No tuvo 
seguidores. La polimatía ya no estaba de moda y el hombre aristotélico 
había desaparecido. 

El torrente de la filosofía discurrió por un cauce definido durante dos 
siglos, con dos canales, el estoico y el epicúreo, claramente diferenciados. 
En el siglo 1 d.C., las aguas se enturbiaron. La Estoa Media relajó los 
cánones de Crisipo y avanzó hacia una filosofía más ecléctica. La Nueva 
Academia desapareció cuando el último representante del escepticismo, 
Antíoco de Ascalón (hacia el año 85 a.C) se convirtió al estoicismo en todo 
menos en el nombre. Incluso el epicureísmo fue cambiando, como 
demuestran los escritos de Filodemo de Gádara (hacia el 55 a.C.). El 
escepticismo pirrónico se reavivó en manos de Enesidemo (h. 90 a.C.). El 
platonismo suscitó un nuevo interés y atrajo a nuevos seguidores. La 
edición de los tratados de Aristóteles, a cargo de Andrónico de Rodas (h. 50 
a.C.) reavivó el interés en las partes filosóficas del sistema peripatético. 

Cambió la cara de la filosofía, pero la época helenística había dejado su 
huella. Los sistemas de la Estoa y del Jardín nunca dejaron de tener 
seguidores, y la filosofía moderna se ha visto también influida tanto por 
ellos como por el Liceo y la antigua Academia. Además, la concepción de 
la filosofía que hemos heredado de Grecia —en su ámbito de actuación, en 
sus temas y en sus métodos— no es el ambicioso ideal aristotélico, sino la 
idea más restringida y más introspectiva de las escuelas helenísticas. 


Lecturas complementarias 


Los estudios sistemáticos sobre el estoicismo y el epicureísmo pueden 
encontrarse en los libros 7 y 10 de Diógenes Laercio, Lives of the 
Philosophers (el libro 10 contiene las tres Cartas de Epicuro). Sobre la 
Nueva Academia el mejor texto es Academica, de Cicerón. Las obras de 


Sexto Empírico —Outlines of Pyrrhonism y Against the Mathematicians— 
vienen con numeroso material complementario. Todos esos textos están 
disponibles en traducciones al inglés en la Loeb Classical Library. Buena 
parte de nuestra información, sin embargo, es fragmentaria. Para Epicuro 
son fuentes indispensables: G. Arrighetti (ed.), Epicuro — Opere (Turín, 
19737); H. Usener (ed.), Epicurea (Leipzig, 1887). La obra fundamental 
sobre el estoicismo es H. von Arnim (ed.), Stoicorum Veterum Fragmenta 
(Leipzig, 1903-1924). No hay nada comparable para la Nueva Academia. 

La mejor introducción en inglés sobre el tema es de A. A. Long, 
Hellenistic Philosophy (Londres, 1974). Las investigaciones modernas 
pueden consultarse en dos colecciones de documentos: M. Schofield, M. F. 
Burnyeat, J. Barnes (eds.), Doubt and Dogmatism (Oxford, 1980); J. 
Barnes, J. Brunschwig, M. F. Brunyear, M. Schofield (eds.), Science and 
Speculation (Cambridge, 1982). 

[Son clásicos los textos de E. Lledó, El epicureísmo (Taurus, 2011) y 
Epicuro, de Carlos García Gual (Alianza, 2013). Sobre el estoicismo, están 
traducidos M. Pohlenz, La Stoa (Taurus, 2022) y A. Schrielf, La filosofía de 
los estoicos (Nola Ed., 2022)]. 


16. 
ARTE HELENÍSTICO Y GRECORROMANO 


Roger Ling 


Introducción 


El arte helenístico no está de moda. Para los aficionados de los periodos 
arcaico y clásico, el helenismo es un desconcertante fárrago de diferentes y 
divergentes estilos: por un lado, es un arte ostentoso y recargado, por el 
otro, sentimental y escasamente original. Es casi como si el arte griego, 
hasta entonces ajustado a modelos y evoluciones relativamente 
comprensibles y coherentes, perdiera el rumbo y empezara a dar vueltas sin 
sentido. Para los estudiantes del arte romano, con su marco cronológico 
bien establecido y (en la corriente más popular al menos) su eje político 
bien definido, la época helenística es el telón de fondo difuso y borroso de 
donde surgen algunos conocimientos técnicos y muchos de los rasgos 
estilísticos que formarán parte de la tradición romana. Estas actitudes, claro 
está, no hacen justicia apenas a los logros del arte helenístico. El periodo 
323-331 a.C. vio la creación de algunas de las más grandes obras maestras 
griegas: obras maestras que han ejercido una considerable influencia en 
artistas y críticos de arte de los últimos siglos, sobre todo en el xvn y el 
XVII. 

La principal razón por la que el arte helenístico ha sido descuidado, si no 
despreciado, es la dificultad a la hora de estudiarlo. La nueva situación 
política, en la que la cultura griega entró en contacto con distintas 
tradiciones extranjeras y, al mismo tiempo, se dispersó por áreas demasiado 
extensas para que se pudieran mantener comunicaciones efectivas, 
inevitablemente generó variaciones regionales: no hay una única corriente 
que pueda considerarse principal. Más graves son los problemas de datación 
y atribución, debidos principalmente a la escasez de documentos escritos. 
Tras la relativa abundancia de testimonios literarios y epigráficos del 
periodo clásico, nuestras fuentes para el arte helenístico son exiguas. Plinio 


el Viejo, que antes era nuestro principal apoyo, apenas nos proporciona 
unas Cuantas referencias dispersas y apenas datables de los 150 años entre 
principios del siglo 11 y mediados del 11 a.C. Y los fragmentos de los autores 
helenísticos citados por Ateneo en su Deipnosophistae (h. 200 d.C.), junto 
con unos retazos de información en el tratado de arquitectura de Vitruvio y 
en las historias de Diodoro y Valerio Máximo, no son suficientes para llenar 
el vacío. La información arqueológica también es menos útil para la 
datación que respecto al periodo anterior. Las obras de arte que podemos 
relacionar con acontecimientos históricos concretos son pocas y dispersas. 
Los romanos apenas dejaron nada en pie tras la destrucción de Corinto en el 
146, y no está claro si cuando se abandonaron las casas de Delos fue por el 
saqueo de Mitrídates en el 88, por las incursiones piratas del 69 o por un 
giro posterior de los acontecimientos. Además, hay relativamente pocos 
edificios helenísticos que conserven la fecha en inscripciones. Ni contamos 
con cerámica helenística que nos pueda proporcionar una datación ajustada 
comparable a la que nos ofrecen los siglos anteriores gracias a las figuras 
negras atenienses y las figuras rojas: solo en los últimos años algunos 
estudios rigurosos de la cerámica antigua han podido afinar esta 
herramienta cronológica. 

Todo esto ha contribuido a fomentar una inextricable confusión en torno 
al arte helenístico. Pero no obstante se pueden hacer algunas 
generalizaciones. La primera, que el centro de gravedad artístico en el 
mundo griego se trasladó hacia el este. Aunque Atenas siguió siendo un 
importante foco de mecenazgo y producción, los grandes centros de la 
época helenística estuvieron en Asia Menor y en el Mediterráneo oriental: 
Pérgamo, Rodas, Antioquía, Alejandría... En segundo término, el modelo 
de mecenazgo cambió. Mientras que en la época clásica los artistas griegos 
habían trabajado principalmente para las ciudades y para ciudadanos 
particulares, ahora se encontraban recibiendo encargos de reyes 
todopoderosos y de sus ministros; y los viejos ideales del orgullo ciudadano 
y de la piedad religiosa que habían inspirado las grandes obras del periodo 
clásico dieron paso a los caprichos personales y a la propaganda de las 
nuevas clases dirigentes. Estas circunstancias, unidas al desarrollo de la 
ciencia y el humanismo, explican varios aspectos del arte helenístico que 
veremos más adelante: el amplio abanico de temas, la tendencia hacia la 
secularización del arte, el surgimiento de obras académicas y ostentosas o la 
tendencia general del arte a entretener más que a inspirar al espectador. Y 


finalmente, con la irrupción del poder romano en la escena griega, el centro 
de atención se trasladó al oeste y aparecieron nuevos patronazgos: los 
comerciantes, los magistrados y los ricos militares de Roma. De aquí se 
pasó a una nueva fase de clasicismo y eclecticismo, y comenzó el proceso 
en el que los artistas griegos aprendieron a interpretar y a aprovechar la 
ideología imperialista de la nueva potencia mundial. 


Arquitectura 


En la arquitectura, la época helenística conoció una mayor relajación de las 
reglas que habían regido los proyectos clásicos, un uso más intenso y 
extravagante de la decoración superficial, a menudo en contradicción con la 
estructura interior, un gradual desarrollo de nuevas formas y técnicas 
estructurales, y la creación y planificación de los primeros complejos 
verdaderamente homogéneos en los que cada edificio concreto estaba 
pensado para que se ajustara al conjunto general. 

Las reglas del diseño clásico se habían centrado en los dos órdenes 
arquitectónicos, el dórico y el jónico. En la época helenística no solo las 
reglas de ambos órdenes se relajaron, sino que encontramos los dos 
mezclados en un solo edificio, por ejemplo en las sucesivas plantas de una 
estoa, O incluso elementos de un orden injertados en el otro para formar una 
especie de orden híbrido. En el dórico hay una tendencia a levantar 
columnas más delgadas y espaciadas, con tres o cuatro metopas y triglifos 
en el intercolumnado en lugar de las dos «canónicas». El efecto, más 
aligerado y espacioso, estaba más en armonía con la estética de los nuevos 
tiempos helenísticos, que consideraban el tradicional dórico demasiado 
severo y pesado. Al mismo tiempo, el friso de triglifos dórico podía 
insertarse en el orden jónico, como en el santuario de Atenea en Pérgamo, y, 
a su vez, la ornamentación dentada del jónico podía combinarse con las 
columnas y el entablamento (arquitrabe, friso y cornisa) del orden dórico, 
como ocurría en la estoa norte del ágora de Pirene. Ya se habían producido 
mezclas y combinaciones de este tipo sobre todo en las colonias 
occidentales incluso en el periodo arcaico, pero la hibridación generalizada 
de la época helenística revela una nueva actitud en la que los órdenes 
tradicionales perdieron gran parte de su singularidad y se convirtieron en un 
repertorio de ornamentos al que se podía recurrir casi a voluntad. 


Esta nueva flexibilidad queda simbolizada en la moda del orden corintio. 
Se utilizó en el siglo tv para columnas interiores en edificios como el 
templo de Atenea en Tegea y los tholoi (templetes) en Delfos y Epidauro: 
era en origen un adorno menor del jónico y hasta ese momento se había 
considerado demasiado vanguardista para exteriores, excepto en ciertas 
frivolidades barrocas como el monumento de Lisícrates en Atenas. Pero la 
riqueza artística del helenismo y la gran adaptabilidad del capitel corintio, 
que, a diferencia del jónico, tenía preciosas perspectivas desde todos los 
ángulos, fomentó la popularidad cada vez mayor de este orden durante los 
siglos 1 y 1, culminando con la adopción de los capiteles corintios para el 
primer orden de uno de los más prestigiosos proyectos constructivos, la 
reanudación de las obras en el templo de Zeus Olímpico en Atenas, 
promovidas por Antíoco IV. 

El estilo corintio gozó seguramente de un favor especial en la zona 
seléucida, pero la decoración vegetal y florida, en la que las formas 
relativamente naturalistas de las plantas desempeñan un papel importante, 
se da en todo el mundo helenístico sin falta. Buenos ejemplos son el gran 
templo de Apolo en Dídima, comenzado hacia el 300 a.C. y aún sin acabar 
setecientos años después; un precioso friso de volutas foliadas y de grifos 
heráldicos en parejas recorrían el patio interior y se fechan en la primera 
mitad del siglo 1 a.C. La decoración foliada fue especialmente popular en 
Pérgamo, de donde se llevó a Roma a finales del siglo 1 y en el siglo 1. 

Este tipo de decoración superficial cabe perfectamente en las necesidades 
estructurales de la construcción con columnas, pero dentro de las modas 
helenísticas los otros órdenes de columnas también se fueron utilizando 
cada vez más con funciones decorativas, con funciones no estructurales, en 
paredes y fachadas. El muro exterior del bouleute-rion (consejo ciudadano) 
de Mileto, construido entre el 175 y el 164 a.C. fue dividido en dos plantas, 
de las cuales, la inferior se trató como un simple pedestal, mientras que la 
superior se decoró con columnas embebidas. Al menos aquí la moldura 
horizontal que dividía los dos pisos se correspondía con una división 
estructural en el interior, concretamente, la parte superior del auditorio 
semicircular; pero en otros lugares la formulación de los muros exteriores 
no respondía a ninguna lógica interna. Por ejemplo, la fachada de la Gran 
Tumba de Lefkadia (h. 300 a.C.) está decorada con un orden dórico 
incrustado y coronado con un friso continuo de relieves en estuco, coronado 
a Su vez por un orden jónico pequeño que sostiene un frontón; pero tras esta 


pantalla pseudoestructural hay una sencilla antecámara abovedada que 
ocupa toda la altura: aparte del nacimiento de la bóveda, no hay cesuras 
internas que justifiquen ese espectáculo exterior. Este tipo de despliegue 
arquitectónico tiene su epítome en el mausoleo de Belevi, cerca de Éfeso, 
que tal vez se pensó como la tumba para Lisímaco; aquí la monumental 
cantería y las molduras talladas y muy complejas del gran cubo que acoge 
la cámara funeraria son simplemente una fachada y un adorno superficial en 
un enorme farallón de roca viva. El divorcio entre estructura y decoración 
es uno de los importantes legados helenísticos a la época romana. 


CÁMARA DEL CONSEJO DE MILETO (h. 170 a.C.). La asamblea o la sala de con- 
ciertos fue un nuevo tipo de edificio público que surgió durante los siglos Iv 
y In a.C.; eran auditorios semicirculares como los teatros griegos, empotrados 
en un gran salón rectangular. Aquí, un rasgo de particular interés es el uso de 
semicolumnas embebidas, como un elemento puramente decorativo de cara 
al exterior. 


Las nuevas modalidades y técnicas estructurales no fueron especialmente 
relevantes al este del Adriático. El tipo de construcción con columnas y 
dinteles (post-and-lintel construction) siguió siendo la forma constructiva 
fundamental, y la piedra labrada, la madera y el ladrillo los materiales de 
construcción básicos. En tiempos de Alejandro, de todos modos, tal vez 
como resultado de la experiencia de los ingenieros y arquitectos en Oriente, 
las bóvedas y los arcos empezaron a hacerse cada vez más habituales en el 
mundo griego. Las bóvedas se utilizaban para cerrar las cámaras funerarias 
de los nobles macedonios, pero también se han encontrado ejemplos 
aislados en edificios posteriores, generalmente con funciones bastante 
limitadas o subordinadas. Había bóvedas muy apuntadas que cubrían los 
pasadizos estrechos que conducían al patio interior del templo de Dídima, y 
bóvedas de cañón con ángulos rectos en varios edificios de Pérgamo. En 
otros lugares los arcos se utilizaron para sostener estructuras subterráneas y 
soportar los pisos superiores, como en la cripta del Nekromanteion de Éfira, 
del siglo 111, o para soportar una bóveda de cañón. En todos estos casos la 
construcción se efectuaba en piedra, aunque ello pudiera provocar cierta 
debilidad estructural, sobre todo en la intersección de bóvedas. La Torre de 
los Vientos de Atenas, un edificio octogonal que servía como reloj de agua 
y planetario construido por Andrónico de Cirro en la primera mitad del 
siglo 1 a.C., estaba techada con una serie de grandes bloques en forma de 
cuña que se sujetaban gracias a una piedra clave central. Solo con el 
desarrollo de la construcción de hormigón en Italia (véase página 520), la 
bóveda empezó a convertirse en un componente fundamental de la 
arquitectura, destinado a abrir posibilidades insospechadas en la ampliación 
y la manipulación de los espacios interiores. 

Un aspecto final de la arquitectura helenística es la ordenación de 
conjuntos de edificios con una unificación de carácter visual, bien mediante 
el uso de motivos recurrentes o bien gracias al emplazamiento de un 
edificio como complementario de otro. Las ciudades que Alejandro y sus 
sucesores fundaron en los nuevos territorios conquistados fueron un buen 
banco de pruebas para los planificadores. La mayoría de esas nuevas 
ciudades se trazaron de acuerdo con la tradicional cuadrícula rectilínea 
hipodámica y, aunque el desarrollo pudiera ser fragmentario e incoherente, 
como ocurría con frecuencia en el pasado, había también una preocupación 
cada vez mayor por establecer una relación artística o visual entre los 
edificios y por encuadrar y definir el espacio en torno a la omnipresente 


estoa. Los ejemplos mejor conocidos son las plazas monumentales de 
Mileto y Priene, ambas ciudades pre-helenísticas en damero que fueron 
sometidas a grandes programas de construcción durante los siglos 11 y H1 
a.C. Incluso la caótica expansión del ágora de Atenas tuvo un cierto orden 
en la construcción, y se emplearon ángulos rectos en la construcción de la 
Estoa Media, en el sur, y la Estoa de Atalo en el este. En otra ciudad 
prehelenística, Rodas, unos ingenieros desconocidos planificaron la 
ordenación de edificios en la acrópolis: fue un ejercicio magistral a la hora 
de dar forma arquitectónica a un terreno en pendiente. A partir de estos 
primeros ensayos, los grandes complejos con terrazas de Lindos y Cos 
evolucionaron y ejecutaron trazados ampliamente axiales y escalinatas 
monumentales. Pero la composición arquitectóncia más elegante de la 
época prescindió por completo de los modelos ortogonales. La ciudad alta 
de Pérgamo (en la primera mitad del siglo 1) creció orgánicamente sobre la 
orografía en una serie de terrazas que se iban superponiendo en abanico y 
donde un auditorio, un teatro empinado, formaba una especie de válvula 
(véase fig. 13). A los pies del teatro, proporcionando una sólida base visual 
para el gran conjunto, había una gran esplanada con un muro de contención 
cuyos enormes contrafuertes se hundían en las laderas más bajas. En toda la 
composición, las estoas dóricas actuaban como motivo central, definiendo y 
unificando los distintos espacios. También disimulaban los cambios de 
nivel, porque eran de dos pisos por un lado, y de un solo piso por el otro. 

La mayoría de los tipos concretos de edificios que se dan en la 
arquitectura helenística ya existían antes, pero muchos de ellos adquirían 
ahora un tamaño monumental. En Magnesia, Pérgamo y Priene se 
construyeron grandes altares con recintos perimetrados de columnas y 
accesos con grandes escalinatas; en todos ellos la escultura formaba parte 
integral del efecto general: por ejemplo, en Magnesia y Priene había series 
de estatuas entre las columnas y los altorrelieves ocupaban todo el estrado 
de acceso en el templo de Pérgamo (véase página 514). El enorme tholos 
(un templete circular) de Arsínoe en Samotracia prescindió de las 
columnatas internas y externas, pero incorporó una galería en lo alto del 
muro. Los teatros de piedra se convirtieron en un rasgo característico de las 
ciudades helenísticas y ahora, como regla general, se les añadían 
construcciones en escena, y un elevadísimo proscenio que ocupaba el lugar 
antes destinado a la «orquesta». En los edificios civiles se dio un paso 
importante con la introducción de los baños de agua caliente: se han 


atestiguado sencillos sistemas hipocáusticos (calefacción radiante en el 
suelo) en el Pireo, en Gela de Sicila y en Gortis de Arcadia, y, alrededor del 
año 100 a.C., en los pequeños baños públicos de Olimpia. Los edificios 
residenciales también empezaron a asumir ciertas pretensiones 
arquitectónicas, cuando el aumento de funcionarios de los nuevos reinos y 
la aparición de clases mercantiles ricas en las ciudades comerciales crearon 
una demanda de viviendas de mejor calidad. La casa típica de clase media 
urbanita, como las de Priene y Delos, se levantaba en torno a un patio 
pequeño, y contaba al menos con un amplio salón, frecuentemente abierto a 
la cara norte de un peristilo o una antecámara de doble colunmnata para 
Captar el sol de invierno; las superficies interiores estaban protegidas y 
adornadas con pavimentos de mosaico y pintadas con murales en estuco; y 
muy a menudo había estatuas o decoraciones de mármol en las columnatas. 
Un bello ejemplo es la Casa de Hermes en Delos, construida en terraza a 
cuatro niveles, aprovechando la ladera, y con un peristilo elevándose en tres 
de ellas. 


Escultura 


En cuanto a la estatuaria exenta, la supervivencia de piezas en la época 
helenística es bastante mayor que en el periodo anterior. Esto se debe en 
parte a que los grandes artistas, siguiendo el ejemplo de Praxíteles, fueron 
menos desdeñosos que Lisipo con el mármol como material escultórico y, 
antes que este, muchos de los grandes escultores del siglo v, cuya ingente 
producción artística en bronce acabó en los hornos de fundición de la Edad 
Media. También tenemos más obras en mármol porque muchos de los 
principales centros de mecenazgo se encontraban ahora en la costa oriental 
del Egeo y en Oriente y no estaban sometidos a los continuos saqueos de 
Corinto y otras ciudades de la Grecia continental con la conquista romana. 
En un nivel inferior, hay grandes colecciones de terracota, producidas en 
fábricas como las de Taranto, Tanagra de Beocia (recatadas damas vestidas 
con sus mejores atuendos festivos), Mirina en Asia Menor (personajes de la 
Comedia Nueva) y Alejandría (muñecos étnicos y típicos). 


A pesar de esta relativa abundancia de pruebas, los problemas de 
datación ya mencionados hacen casi imposible establecer cualquier tipo de 


marco estilístico para este periodo. El esquema más ampliamente aceptado 
es el del historiador de arte alemán Gerhard Krahmer, que propuso tres 
fases principales del helenismo estatuario: un estilo grave, distinguido por 
la «forma cerrada», es decir, por estatuas o grupos escultóricos cuya 
estructura conduce la mirada a un «centro interno» (h. 300-h. 240 a.C.); una 
segunda fase denominada Alto Helenismo, caracterizado por la grandeza y 
la emoción (h. 240-h.150 a.C.); y el Bajo Helenismo, donde prevalecen las 
formas centrífugas y las composiciones frontales que recuerdan a los estilos 
anteriores (h.150-h.100 a.C.). Esta cronología y otras parecidas dependen 
de unas cuantas obras bien datadas, principalmente procedentes de uno o 
dos centros culturales importantes, y responden a demasiadas suposiciones 
sobre obras para las cuales las pruebas de datación son escasas O 
inexistentes; así que estas cronologías, como mucho, pueden considerarse 
una guía aproximada y general. Resulta más fiable y más sensato estudiar 
los logros de la escultura helenística en términos generales, categoría por 
categoría. 

Una de esas categorías en las que se desarrolló una moda específica y 
distintiva fue la de las figuras vestidas. Junto con los vestidos de talle alto y 
hombros cubiertos de las damas de Tanagra y de otras muchas estatuas de 
tamaño natural, un estilo indumentario que era condición indispensable de 
la haute mode contemporánea tanto en la vida real como en la estatuaria, 
había obras que mostraban un consciente virtuosismo por parte del escultor. 
Uno de los recursos favoritos era tensar la supuesta tela alrededor del 
cuerpo para crear un formas ajustadas oO sueltas que parecieran 
independientes de la forma del cuerpo que había debajo: buenos ejemplos 
son los de la Tique (Fortuna) de Antioquía (poco después del 300 a.C.), 
atribuida a Eutíquides y conocida solo por las imitaciones romanas, y una 
estatuilla de bronce de una bailarina con velos que hay en el Metropolitan 
Museum of Art de Nueva York. Otro recurso, cultivado sobre todo en las 
ciudades occidentales de Asia Menor durante los dos últimos siglos a.C., 
fue el trabajo con diferentes texturas, y sobre todo la talla del manto para 
producir el efecto de un chal de seda, a través del cual los pliegues del 
vestido aparecen claramente visibles. Pero la mejor de todas las estatuas 
vestidas del periodo helenístico, la Niké o Victoria de Samotracia, utilizó 
un estilo más tradicional, contrastando los pliegues ceñidos sobre el pecho, 
abdomen y pierna izquierda, con la caída suelta en otras zonas. Con todo, 
aquí, los contrastes eran más exagerados que en las esculturas atenienses 


del siglo v, y los pliegues sobre la pierna derecha, adelantada, se emplean 
de un modo impresionista, dejando caer la tela a un lado y a otro sin ningún 
control para sugerir la fuerza del viento cuando golpea a la diosa que se 
acerca a tierra. Es característico de la época helenística que la Victoria 
tuviera un papel semidecorativo, como ornamento que coronara un triunfal 
monumento naval y que ese monumento fuera claramente la pieza central 
de una composición paisajística de rocas y agua: la variedad de funciones 
del arte y la búsqueda de escenarios más pintorescos fueron algunas de las 
consecuencias de los nuevos mecenazgos. 

Otro tipo importante de estatua es la del desnudo femenino. La 
admiradísima Venus de Cnido fue la precursora de una larga serie de 
Afroditas helenísticas, incluida una preciosa estatua de Cirene y la pudorosa 
poseuse celebrada en la Venus Capitolina. Una curiosa variante es la diosa 
agachada atribuida por algunos a un escultor de Bitinia del siglo 11; con las 
rodillas adelantadas, el brazo derecho levantado y bajado el izquierdo, la 
cabeza girada en un escorzo tenso, y la torsión del pecho, acentuando unos 
pliegues de la carne poco sensuales, produce un efecto de tensión y 
movimiento inminente que habría sido inconcebible en las estatuas 
anteriores a la época de Lisipo. Igualmente inquieta, pero de un modo 
mucho más sutil, es la majestuosa Afrodita de Melos (Venus de Milo), una 
obra de finales del siglo 1 (véase fig. 12). En este caso, el torso ligeramente 
girado y la abundante tela colgando precariamente de las caderas, y 
resbalándose sobre el muslo izquierdo, ligeramente adelantado y levantado, 
eran solo una parte de una composición más compleja: uno se ve obligado a 
imaginar los brazos, que debían de estar extendidos hacia un lado, quizá 
sosteniendo un escudo de bronce donde la diosa admiraría su propio reflejo. 

Toda una serie de temas que se habrían considerado indignos y 
denigrantes en el arte de los siglos anteriores entran ahora en el repertorio 
de los escultores: figuras durmientes, borrachos, cupidos, viejas brujas, 
pícaros O hermafroditas. Algunos de los temas más divertidos, como el 
encantador querubín durmiendo que está en Nueva York, el famoso niño 
con ganso, la composición de Boeto de Calcedonia, y las variopintas peleas 
entre ninfas y sátiros, han recordado a los comentaristas el mundo rococó 
del siglo xvm; desde luego, sí que sugieren el mismo tipo de gusto 
desenfadado, casi frívolo. Muchas de esas obras debieron de pensarse para 
divertimento de ricos coleccionistas privados. Y lo mismo debió de ocurrir 
con otros temas feos y horrorosos. Este tipo de obras tienden a ser 


caracterizados como ejemplos del «realismo» helenístico; pero un simple 
vistazo al púgil de bronce que hay en el Palazzo Massimo alle Terme de 
Roma, con sus escandalosas heridas, su musculatura exagerada, y sin 
embargo con el pelo artísticamente colocado, demostrará que los escultores 
griegos de la época estaban más interesados en los tipos que en las 
apariencias «reales». 

Un ámbito donde los tipos eran menos importantes era el retrato. Aquí, 
en parte inspirados por el trabajo de Lisipo y su escuela, incluidos su 
hermano Lisístrato, del que se dice que inventó la técnica de hacer moldes 
del rostro humano, los escultores abrieron una nueva brecha en la 
caracterización de la individualidad. Un hermoso ejemplo es la estatua del 
orador y político Demóstenes, erigida en Atenas en torno al año 280 a.C. y 
que solo conocemos por las copias que se hicieron de ella. Una expresión 
severa, el ceño fruncido y los hombros cargados se corresponden muy bien 
con la descripción que se ofrece en la biografía de Plutarco, y el elocuente 
gesto de las manos unidas expresa en parte la tragedia de la desesperada 
lucha de Demóstenes contra el imperialismo macedonio. Hay otras réplicas 
de hermosos retratos, como el del filósofo Crisipo, sentado, reconstruido en 
el Louvre. Pero más destacable es la serie de retratos reales que va desde el 
«romántico» Alejandro de Lisipo (véase fig. 11), con la cabeza girada, ojos 
entornados y cabellos desordenados, a la agradable mezcla de realismo e 
idealismo que puede verse en los reyes bactrianos e indios, conocidos 
principalmente a través de la numismática. Como en tiempos anteriores, los 
retratistas griegos pensaban que la figura al completo era esencial para 
transmitir el carácter del modelo, y por tanto, los retratos esculpidos debían 
ser siempre de cuerpo entero; pero a medida que pasaban los años, se fue 
dando un énfasis cada vez mayor a la expresividad del rostro y a la 
disposición a mostrar arrugas, torsiones y otros rasgos que los artistas de los 
siglos v y tv habrían despreciado. 

Otro género que debe mucho a la influencia de Lisipo fue el grupo 
escultórico. El uso que Lisipo hizo de la tercera dimensión, y sin duda las 
composiciones en bronce de grupos con los que él y sus colaboradores 
habían commemorado las hazañas de Alejandro, allanaron el camino para 
dar cabida a un amplio abanico de grupos escultóricos de gran virtuosismo, 
en los que dos, tres o más personajes se componen en relaciones complejas 
que requerían una nueva actitud por parte del espectador. Los luchadores 
que están en los Ufizzi de Florencia, el Gálata Ludovisi del Museo 


Nacional romano del Palacio Altemps, y la compleja composición con el 
castigo de Dirce (Toro Farnesio), reproducido en una copia romana en 
Nápoles, no pueden apreciarse completamente desde un solo punto de vista, 
sino que exigen ser observados desde todos los ángulos. El Galo Ludovisi, 
cuyo prototipo, junto con el Galo moribundo del Museo Capitolino, forman 
parte de una larga serie de estatuas de bronce erigidas en Pérgamo para 
conmemorar las victorias de los reyes Atalo y Eumenes, también ilustra 
otras facetas de la composición grupal helenística, en concreto, su pasión 
por el drama y los contrastes patéticos. La escena del jefe galo que ha 
matado a su esposa y se hunde la espada en su propio pecho antes de 
rendirse podría haber resultado excesivamente melodramática si no fuera 
por la impresionante nobleza del rostro y la figura del guerrero. Al mismo 
tiempo, el artista juega maravillosamente con el contraste entre la vigorosa 
acción del galo y la flaccidez de la mujer muerta, entre la musculatura de su 
cuerpo varonil prácticamente desnudo y la mortecina caída de los ropajes de 
la esposa. Sin embargo, las dos figuras están armoniosamente unidas en una 
sobresaliente estructura piramidal, con el brazo izquierdo del guerrero 
sujetando el cuerpo inerte de la mujer. Es significativo que este monumento 
triunfal helenístico exprese su mensaje en términos más humanos que sus 
grandes predecesores clásicos: no solo se representaba a los gálatas, 
verdaderos enemigos de Pérgamo, allí donde los escultores clásicos habrían 
elegido alguna remota alegoría mitológica, sino que se les presentaba con 
conmiseración tanto por su distintiva fisonomía (cara ancha, pelo espeso, 
bigote) como por su gran valor y dignidad. Otros grupos mostraban un 
énfasis cada vez mayor en el horror. Por ejemplo, el viejo mito de Marsias, 
hasta ese momento representado en las etapas iniciales, en las fases más 
amables, el descubrimiento de las flautas y el concurso musical entre el 
sátiro y Apolo, ahora avanzaba a su espantoso clímax. Varias copias 
atestiguan la existencia de este grupo escultórico, probablemente también 
de Pérgamo, en el que un aterrorizado Marsias, atado a un árbol, es 
desollado vivo por un esclavo escita calvo, mientras Apolo aparecería 
sentado impasible al lado. 

La escultura en relieve del Sarcófago de Alejandro (véase fig. 10), 
aparentemente tallada para el rey subsidiario de Alejandro en Sidón, revela 
una serie de importantes evoluciones del primer periodo helenístico. La 
representación de acontecimientos reales donde participaron personas vivas 
o recientemente muertas (escenas de caza y episodios de las batallas de 


Alejandro) y el retrato de los detalles de los trajes y armaduras regionales 
recuerdan a los galos de Pérgamo y, finalmente, a los relieves históricos de 
la Roma imperial; además, la complejidad y el encadenamiento del relieve 
de la batalla marcan una ruptura total con los duelos bien definidos que 
caracterizaban la escultura de los siglos v y rv. Una de las consecuencias de 
estas nuevas fórmulas fue la disminución de la importancia del telón de 
fondo, que siempre había sido un elemento esencial de los relieves del 
periodo clásico. Esta evolución alcanzó su clímax en las esculturas del Gran 
Altar de Pérgamo (segundo cuarto del siglo 11 a.C.). El friso más grande, 
situado en el exterior del estrado, desarrolla el clásico tema de la batalla de 
los dioses y los gigantes (véase fig. 14), pero también con un riesgo y una 
grandilocuencia jamás igualada en el arte antiguo. Casi cada centímetro de 
la superficie disponible se cubrió con una masa retorcida de cuerpos, alas, 
telas, serpientes enroscadas y figuras animales, todo ello representado con 
una delicada atención a la textura, de tal modo que cualquiera puede 
distinguir, por ejemplo, entre los diferentes tejidos de una misma pieza de 
tela. La intención y el efecto era invalidar la visión del basamento sin 
arruinar su funcionalidad y dejar la superestructura del altar flotando, como 
si dijéramos, por encima del tumulto cósmico de las esculturas. Un ejemplo 
especialmente bueno de la ambivalente relación entre arquitectura y 
decoración es el grupo de gigantes que apoyan las manos y las rodillas 
(también hay serpientes enroscadas) directamente en los peldaños de la 
monumental escalinata de entrada, como si estuvieran intentando arrastrarse 
fuera del friso. Además de una brillantez técnica evidente hay que destacar 
un típico academicismo helenístico: junto a los doce dioses olímpicos, los 
artistas metieron alrededor de setenta y cinco divinidades menores y 
personificaciones, toda las cuales, como los gigantes, están etiquetadas con 
inscripciones para satisfacción de los visitantes. Es dificil recordar que todo 
esto, como la mayor parte de la escultura en piedra, debió de estar 
originalmente coloreado. 

Aunque el gran friso rechaza un fondo panorámico, el friso del patio 
interior, más pequeño, vuelve al espacio real. Este friso, que cuenta la 
historia del legendario fundador de Pérgamo, Telefo, un cuento novelesco 
del tipo que encantaba a los poetas de las cortes helenísticas, empleó una 
técnica narrativa continua en la que los mismos personajes aparecen una y 
otra vez, en diferentes momentos del relato. Cada episodio surge del 
precedente sin una cesura, pero el cambio de escena queda indicado por los 


elementos paisajísticos: el laurel sagrado de Delfos, las colgaduras del 
palacio de Aleo, el bosque de robles donde Hércules sedujo a Auge... Más 
llamativo es que las figuras ocupaban solo dos tercios de la altura del friso, 
de modo que el último tercio superior estaba disponible para tallar rocas, 
follaje, obra arquitectónica, y todo lo demás, o, en su caso, también se podía 
dejar libre para semejar el cielo. A veces se transmitía una sugerencia de la 
perspectiva al situar ciertas figuras sobre esos elementos del fondo: que no 
se había pensado simplemente como un nivel superior, sino como fondo, se 
aprecia por su escala ligeramente menor. Esta «activación» del fondo, que 
seguramente debía mucho a la influencia de la pintura, tuvo su eco en 
algunos relieves helenísticos menores, más bien en calidad de tentativa, 
porque solo se aprovechó y se utilizó plenamente en época romana. 


Pintura y otras artes 


Los relieves narrativos nos conducen naturalmente a la pintura. Pero aquí se 
puede decir muy poco, porque prácticamente no tenemos pruebas directas, 
aparte de las pinturas funerarias en un par de cámaras macedonias y en 
tumbas de Alejandría y Demetríade en Tesalia. 

Las grandes pinturas probablemente se siguieron trabajando sobre todo 
en paneles de madera. El reinado de Alejandro fue evidentemente un punto 
álgido en la historia del arte pictórico, a juzgar por las referencias literarias 
al trabajo del pintor de corte Apeles: al menos tres de sus famosas obras 
maestras estuvieron expuestas después en Roma. Esta edad dorada de la 
pintura continuó después en las cortes de sus sucesores, que encargaban 
distintas obras para conmemorar los logros y hazañas del gran macedonio. 
Sabemos de al menos dos pinturas grupales en las que se representaron 
batallas de Alejandro (una de Filoxeno de Eretria y otra de la pintora 
grecoegipcia Helena), y hay indicios de algunos otros. Si, como parece 
probable, uno de sus cuadros se reprodujo tres siglos después en el famoso 
mosaico del pavimento de la Casa del Fauno en Pompeya (véase fig. 16), 
cabe decir que los artistas de esta época eran capaces de realizar 
composiciones muy complejas con un dominio absoluto del escorzo y del 
volumen gracias a la profundidad de las sombras y de los golpes de luz. 
Véase, sobre todo, el caballo de espaldas en primer plano. También eran 
capaces de transmitir un cierto grado de emoción en los rostros de los 


personajes. El gesto de feroz determinación de Alejandro contrasta con los 
gestos aterrorizados de Darío y otros persas. Respecto al color, aunque 
obviamente el autor de los mosaicos tenía en alguna medida restricciones 
debido a los materiales empleados, la copia parece reflejar una deliberada 
limitación del pintor a la paleta de rojos, amarillos, negros y blancos, y a los 
tonos disponibles a partir de la combinación de esos colores, un recurso 
estético cuya popularidad en las obras de Apeles y sus contemporáneos 
aparece en Plinio. El azul está ausente y el verde, limitado a detalles muy 
concretos. 

La acción que se desarrolla en el Mosaico de Alejandro tiene lugar en un 
espacio constreñido, entre un primer plano marrón y un cielo blanco. El 
efecto de profundidad se consigue principalmente con el grupo de lanzas 
que se recorta en el cielo, en segundo plano. El único elemento paisajístico, 
que se contrapone con la prominente figura de Darío en su carro, es un 
árbol seco. A menudo se ha dicho que el paisaje se utilizó de un modo muy 
limitado en la pintura helenística y, siempre, de un modo subsidiario 
respecto a las figuras humanas, casi como aparece en el friso de Telefo que 
acabamos de ver. Pero un friso pintado por encima de la entrada de una 
tumba recientemente excavada en Vergina, datada en el siglo tv, muestra 
una escena de caza en la que el paisaje desempeña un papel fundamental. 
Los cazadores a caballo se mueven entre los árboles como en un ambiente 
real. Las pinturas de la Odisea en una casa del siglo 1 en el Esquilino de 
Roma, copiadas casi con toda seguridad de un friso griego del siglo 
anterior, demuestran hasta qué punto se había desarrollado la técnica del 
paisaje a finales de la época helenística. La historia de las aventuras de 
Ulises se cuenta con pequeñas figuras colocadas en un vastísimo escenario 
de árboles, acantilados y agua. Aun así, no hay pruebas de que el paisaje 
fuera un tema por derecho propio, esto es, con la representación humana 
reducida a mera figuración, o que fuera desarrollado antes del periodo 
romano. 

Entre otras pinturas funerarias, tienen cierto interés las figuras de la 
fachada de la Gran Tumba de Lefkadia, que representan a un soldado, 
Hermes, el guía de las almas, y dos jueces de los muertos; también llama la 
atención la pintura interior de la cámara mortuoria de Lison y Calicles, 
también en Lefkadia, que ya en el siglo 1 ofrece un anticipo de la 
arquitectura de trampantojos que se daría en la pintura mural, aunque de 
una forma muy sencilla (unas columnitas sombreadas unidas por guirnaldas 


colgantes). Las tumbas pintadas tienen solo un interés limitado, porque 
muestran en general un par de figuras conmemorativas, como ocurría con 
sus predecesoras clásicas; solo la ste-le- de Hediste, en Demetríade (siglo 
111), nos da alguna pista de cuán complejos podían ser los interiores 
arquitectónicos en el arte más monumental. Por lo demás, nuestro 
conocimiento de la pintura helenística se reduce a poco más que algunas 
referencias literarias (principalmente listas con nombres de artistas) y a 
algunos ecos cautivadores. Por Plinio sabemos que este periodo conoció el 
surgimiento de nuevos géneros, como la caricatura, la vida cotidiana y las 
naturalezas muertas, pero no contamos con obras de este tipo que hayan 
sobrevivido antes de la época romana. Las escenas mitológicas en la 
decoración pompeyana en muchos casos se remontan a los «viejos 
maestros» del periodo helenístico, pero es casi imposible determinar la 
fecha y la localización de los originales, o saber hasta qué punto el pintor 
romano los adaptó al gusto contemporáneo y al contexto decorativo. 

La circulación de motivos y escenas de la pintura mural o en paneles y su 
aplicación en otros soportes tiene un valor desigual. Un pequeño grupo de 
vasos policromados que se manufacturaron en Centuripe (Sicilia) durante el 
siglo 11 y primeras décadas del 1 tienen figuras pintadas en colores 
naturalistas, pero las composiciones son sencillas y los fondos son de un 
color uniforme rosa rojizo. Tal y como lo vemos nosotros, son más 
importantes los mosaicos del suelo. Desde los pavimentos de Pela, datados 
a Caballo entre los siglos 11 y rv, hasta las teselas emble-mata de Delos y 
otras ciudades del siglo 1, contamos con una impresionante serie de 
mosaicos en los que los recursos pictóricos como el volumen con luces y 
sombras se utilizó ampliamente. Los primeros trabajos estaban sometidos a 
ciertas convenciones que probablemente eran raras en la pintura, sobre todo 
un fondo indiferenciado azul y negro (y, sin embargo, igual que el de un 
friso recién excavado en una tumba de Vergina); y la colocación de esas 
representaciones en el centro del suelo, enmarcado con cenefas de dibujos 
abstractos, volutas, o simplemente un patchwork de trozos de piedra unidos 
con mortero, produce un efecto estético totalmente diferente al de una 
pintura colgada en una pared. Pero muchos de los mosaicos tardíos, como 
los pequeños cuadros de la Nueva Comedia del musivario Dioscórides de 
Samos, en la llamada Villa de Cicerón, en Pompeya, consiguen un notable 
parecido con la obra del pintor. Especialmente famoso en la Antigiiedad fue 
un pavimento de un tal Soso de Pérgamo, en el que un emble-ma que 


representaba a unas palomas posadas en el borde de un cuenco estaba 
emplazado en una representación que simulaba el suelo lleno de los restos 
de comida de un banquete. Esta «Sala sin barrer» demuestra que los 
mosaicos centrales estaban pensados habitualmente para que los vieran los 
invitados tumbados en los triclinios y situados en los laterales de la sala. El 
cambio de perspectiva, desde la imagen vertical a las superficies 
horizontales se explica también en parte por la moda contemporánea de las 
decoraciones murales: las paredes imitaban construcción de mampostería y 
quedaba poco hueco para el arte figurativo. Pero la idea de decorar el suelo 
con desperdicios refleja otro aspecto característico de la época helenística: 
una tendencia hacia la «trivialización» del arte. Es el mismo espíritu que 
acaba representando a hermafroditas dormidos, a faunos borrachos y 
centauros divirtiéndose en la escultura, y que se concentra en los trucos 
técnicos y en el virtuosismo a expensas de la profundidad del significado. 

Se pueden mencionar brevemente otras formas de arte: la cerámica (a 
menudo con decoración en relieve), la cristalería (con las características 
millefiori y vasos con ornamentos dorados, ambos fabricados en los talleres 
de Alejandría), las vajillas de oro y plata, las piedras preciosas grabadas y la 
joyería. La importancia de estas tres últimas modalidades de arte decorativo 
queda atestiguada por el hecho de que hubo artistas famosos que se 
dedicaron ellas. Alejandro, por ejemplo, concedió la exclusividad de los 
retratos reales a Pirgoteles, el gran lapidario o tallador de gemas, igual que 
se la dio a Lisipo para los retratos en bronce y a Apeles para la pintura; da 
la impresión de que Plinio sitúa a estos tres artistas al mismo nivel. Las 
conquistas de Alejandro abrieron nuevas vías para la comercialización del 
oro y llevaron nuevas piedras preciosas a Grecia, como los granates, y la 
consecuencia fue que el trabajo en materiales lujosos empezó a disfrutar de 
una nueva primavera. La joyería en oro adaptó la técnica de incrustaciones 
de piedras preciosas, y estas nuevas formas se añadieron a las que ya eran 
clásicas, como la filigrana y la granulación. Junto a los objetos que han 
sobrevivido, algunos de gran belleza, sabemos por los escritores antiguos de 
muchos más productos relacionados con las artes del lujo. El más lujoso y 
brillante de todos fue el carruaje funerario de Alejandro, decorado 
profusamente con oro y con incrustaciones de joyas. Se tardó casi dos años 
en construirlo. 


La transición al arte romano 


La transición del arte helenístico al romano fue, desde luego, gradual, y 
debemos distinguir entre el fenómeno que se dio en Oriente del que 
aconteció en Occidente. Porque mientras los antiguos estilos y las 
tradiciones siguieron firmemente enraizados en la mitad oriental del 
Mediterráneo, en Italia empezaron a surgir nuevos objetivos e ideales, y 
sobre todo, nuevos modelos de mecenazgo. 

El sur de Italia y de Sicilia fue siempre parte del mundo helenístico; y la 
Italia central, por ósmosis, adquirió su propia cultura helenística infiltrada 
Casi sin pretenderlo. La misma Roma, a medida que iba siendo absorbida 
por el mundo griego, apenas pudo resistir ese empuje. De hecho, la nobleza 
romana sentía una pasión desaforada por el arte griego y la literatura helena. 
La conquista de Tarento y Siracusa en el siglo 1 ya había arrastrado a la 
nueva metrópolis una ingente cantidad de obras de arte y de artistas, y en el 
siglo 1, con Roma expandiéndose hacia el Adriático, la marea se convirtió 
en inundación. Entre los gobernadores de provincias y los generales se 
convirtió en práctica común llevarse estatuas, pinturas y relieves a Roma 
para decorar sus villas italianas; y los artistas griegos se vieron de repente 
trabajando a tiempo completo para satisfacer esa demanda. 

En la arquitectura, del encuentro entre Grecia y Roma surgió una nueva 
tradición. Entre los hallazgos estaban los nuevos tipos de construcciones: en 
primer lugar, la casa urbana romana de familias acomodadas, que mezclaba 
el atrium itálico con el peristilo helenístico; después, la basílica de una sola 
nave, un edificio administrativo descendiente directo de la stoa griega; y en 
último término, el templo romano. Este último heredó los rasgos 
tradicionales italianos, sobre todo un estrado elevado y un interés especial 
en las fachadas (mucho más pronunciado que en el este); generalmente no 
había más acceso al templo que una monumental escalinata por la fachada. 
Pero los detalles decorativos, especialmente el uso de columnas corintias, 
fueron importados mundo griego; y, una vez que se abrieron las canteras 
italianas de Luni en el tercer cuarto del último siglo a.C., el mármol se 
convirtió en el material habitual en la construcción, como lo había sido 
(donde fue posible) en los templos griegos. El último paso significativo en 
la evolución del templo fue la creación de una entabladura (cubierta) de 
características absolutamente corintias, cerrada con modillones en el alero 
de la cornisa; esto había ocurrido ya en tiempos del Segundo Triunvirato y 


tal vez debería atribuirse al arquitecto desconocido del templo de la Venus 
Genetrix en el foro de Julio César. 

Pero más importante que unos puros cambios formales fue el surgimiento 
en Italia de una nueva técnica: la construcción en hormigón. Esto comenzó 
a aparecer a finales del siglo mm y quizá fue el resultado de la 
experimentación con pisé (tierra arcillosa mezclada con otros materiales) 
que era típica de las construcciones en el África púnica; en todo caso, se 
desarrolló inmediatamente una vez que los arquitectos descubrieron la 
extraordinaria fuerza cohesiva y las propiedades hidráulicas del mortero 
hecho con la tierra volcánica del centro de Italia, conocido como pulvis 
puteolanus (puzzolana). El hormigón reemplazó al sillar como medio lógico 
a la hora de construir una bóveda. El hormigón no solo permitía levantar 
edificios más económicos, porque los materiales eran más baratos y el 
trabajo podía llevarse a cabo con obreros no especializados (fácilmente 
disponibles, gracias a la masa de esclavos y prisioneros de guerra), sino que 
también los resultados eran más sólidos y más adaptables: una bóveda de 
hormigón bien construida es monolítica y puede utilizarse como techo en 
espacios mucho más grandes que cualquier forma de construcción en 
piedra. La nueva técnica finalmente permitió a los romanos desarrollar sus 
grandes edificios imperiales para acoger a las masas: los anfiteatros y los 
baños públicos. 

En las primeras fases de este nuevo sistema, el hormigón se utilizó para 
unos tipos de edificios que no solían tener columnas ni vigas, como los 
destinados a los mercados y las tiendas. El Porticus Aemilia, un enorme 
almacén en los muelles de Roma, construido en el 193 a.C. y reconstruido o 
restaurado en el 174, nos permite estudiar un ejemplo precoz de este tipo de 
construcciones: tenía 483 metros de largo, por 60 de ancho, y estaba 
dividido con 293 pilares en una cuadrícula de 350 tramos abovedados, y las 
paredes estaban cuidadosamente presentadas con trozos de escombros (opus 
incertum) encajados a la perfección, un estilo que siguió de moda a lo largo 
de todo el siglo 1. A los últimos años del siglo pertenece el primer gran 
monumento de la nueva técnica, el santuario de Fortuna en Palestrina 
(Praeneste). Aquí encontramos elementos básicamente helenísticos —como 
la estructura axial, terrazas abiertas, muros porticados— empleados a una 
escala sin precedentes, gracias al uso del hormigón. Al mismo tiempo, las 
columnatas tradicionales griegas iban incorporándose en las fachadas para 
sostener la mitad frontal de una bóveda longitudinal, o se incrustaban en 


muros como marcos puramente decorativos de vanos arqueados. Este 
último recurso, que se tomó de los arquitectos de Sila unas pocas décadas 
antes, estaba destinado a ser el gran favorito para los exteriores romanos y 
para servir casi como epítome de la fusión de las técnicas italianas y el 
vocabulario formal helenístico. 


PORTICVS AEMILIA EN ROMA (193 A.C.). La reconstrucción muestra cómo el 
enorme almacén consistía en una serie de tramos abovedados conectados por 
arcos transversales. Es el ejemplo más antiguo que nos queda de arquitectura 
con bóvedas de hormigón en el mundo romano. La nueva técnica propor- 
cionó más amplitud espacial, permitió una mejor iluminación y redujo el 


riesgo de incendios. 


Sobre ciertos tipos de edificios, el hormigón tuvo un efecto 
profundamente generador o regenerador. En la arquitectura doméstica, 
permitió la construcción de bloques de viviendas más altos: los 
especuladores romanos intentaron aprovechar con estas casas una explosión 
demográfica en la ciudad a finales del siglo 1 y en el siglo 1. La 
transformación en el diseño de los revestimientos, de los escombros a los 
bloques cuadrados colocados en hileras diagonales regulares (opus 
retículatum) fue parte de la misma tendencia, ya que su propósito no era 
otro más que acelerar el proceso constructivo. Las bóvedas de hormigón se 


adaptaron enseguida a la arquitectura de los baños, porque eran resistentes 
tanto a la humedad como al fuego. Aún más importante: el hormigón 
determinó la transformación del teatro desde su forma griega, asentada en 
una ladera, a una estructura total independiente, que es la versión romana. 
Este proceso fue gradual, y sabemos de muchos ejemplos que dan cuenta de 
fases intermedias, con auditorios construidos total o parcialmente sobre 
montículos artificiales, o apoyados en subestructuras que luego se 
rellenaban con tierra. Pero hacia el año 55 a.C., el teatro evolucionado, en el 
que las subestructuras formaban una red de pasillos para facilitar la 
circulación del público, fue el teatro de Pompeyo, el primer teatro 
permanente de Roma. 


SANTUARIO DE FORTUNA EN PALESTRINA (PRAENESTE), de finales del siglo 1 a.C.: 
uno de los complejos arquitectónicos monumentales levantados en las ciuda- 
des del Lacio en el periodo anterior a la Guerra Social. Estos proyectos con- 
tribuyeron enormemente al surgimiento de una arquitectura romana, con sus 
estructuras abovedadas, sus grandes terrazas y su combinación de espacios 
porticados con el uso habitual de los órdenes estilísticos griegos. 


Si el contacto entre las tradiciones italianas y helenísticas dio lugar a una 
edad de oro de la arquitectura, la situación es menos evidente en la 
escultura. Buena parte del esfuerzo de los escultores desde mediado el siglo 
u en adelante se dedicó a tallar obras clasicistas para el mercado de arte 
romano. En Atenas, la llamada escuela neoática desarrolló una línea muy 
popular de ornamentos para el jardín en mármol (grandes fuentes en piletas 
y cráteras, candelabros, y cosas así), decorados con relieves que mostraban 
elegantes ninfas, sátiros y ménades, bellamente tallados, pero carentes de 
toda emoción. Al sur de Italia, la escuela de Pasiteles se concentró en una 
estatuaria ecléctica de estilo clasicista, a menudo mezclando las poses 
características de Policleto y Praxíteles con una cabeza casi arcaica: entre 
las obras que han sobrevivido hay parejas de figuras estilísticamente 
desconcertantes, absortas en conversaciones privadas o conspiratorias. 
Junto a estos pastiches había una producción más o menos mecánica de 
réplicas de estatuas famosas. Los primeros ejemplares, entre los que estaba 
una buena copia del Diadumeno de Policleto encontrado en Delos, se 
remontan al año 100 a.C., aproximadamente, y se cree que son el resultado 
de la evolución y mejora de la técnica del puntómetro (un artefacto que 
permite mediciones y la copia más sencilla de obras esculturales); esto 
representa el principio de una gran industria: una prueba evidente de esa 
industria son los moldes de escayola de partes de las famosas estatuas 
griegas que se encontraron en Bayas (Italia) en los años cincuenta del siglo 
xx. No todas las copias iban destinadas al mercado coleccionista. Un 
aspecto importante de la industria era la reproducción de cuerpos humanos 
para adosarlos provisionalmente a retratos (cabezas) de la época, una 
práctica que no siempre dio resultados armoniosos. 

Este tipo de clasicismo mortecino prosiguió hasta bien entrado el periodo 
imperial, y con frecuencia encontró nuevas funciones, sobre todo en la 
manufactura de parejas de estatuas colocadas en nichos unas enfrente de 
otras, como decoración: era un rasgo peculiar y muy popular en la 
arquitectura romana. Aparte de esto, otra corriente, asociada por lo que 
sabemos con los escultores de Rodas, fabricó obras maestras barroquistas 
en el estilo del Gran Altar de Pérgamo. El Laoconte y las composiciones 
homéricas en la gruta marina de Tiberio, en Sperlonga, son los principales 
ejemplos de esta moda, pensada sobre todo para el disfrute privado de los 
emperadores. 


Se tallaron obras más originales cuando a los artistas griegos se les pedía 
que abordaran asuntos menos conocidos. Un buen ejemplo es el relieve del 
censo tallado en el llamado Altar de Domicio Enobarbo; en realidad es la 
basa de una estatua probablemente hecha para el templo de Neptuno en 
Roma y cuya datación se encuentra entre finales del siglo 1 y la primera 
mitad del 1. Tres caras del pedestal estaban decoradas con relieves 
convencionales neoáticos y muy floridos, hoy en Múnich, representando el 
cortege marino de Poseidón y Anfitrite; pero la cuarta cara (en París) tiene 
un tema específicamente romano, la elaboración del censo y el sacrificio 
ritual de un cerdo, una oveja y un toro (suovetaurilia) asociado al mismo, 
todo ello tallado en un estilo más crudo y práctico. A pesar de las 
irregularidades en el tamaño de los personajes la falta de fluidez en la 
composición, esta escena toma sus tipos individuales del repertorio 
helenístico y es incuestionablemente el trabajo de un artista griego, 
probablemente el mismo que talló los otros tres paneles. En los tres 
primeros se dedicó a reproducir un tema bien conocido y trillado; en el 
último estaba ensayando un tema para el que había que crear una nueva 
iconografía. A pesar de todos sus errores, su trabajo es un indicador clave 
de lo que estaba por llegar: la conmemoración de ceremonias y 
acontecimientos romanos, reforzada por la presencia de ciertas divinidades 
(Marte en este caso) y personificaciones, y representada en un estilo clásico, 
iba a ser una de las principales fuentes de inspiración de la escultura y los 
relieves imperiales, que llegó a su madurez en el gran monumento estatal de 
la época augusta: el Ara Pacis. 

Y, para finalizar, la pintura. Aunque la tradición griega de pinturas en 
paneles siguió viva tanto en Oriente como en Occidente (César pagó 
grandes sumas de dinero por dos pinturas mitológicas de Timómaco de 
Bizancio), una de las innovaciones más significativas fue la aparición de los 
murales de ilusiones ópticas en Italia. Inspirados en parte en las pinturas 
teatrales helenísticas, y en parte en la arquitectura real, tanto del pasado 
como del momento, los pintores muralistas abandonaron poco después del 
año 100 a.C. el trabajo estucado del llamado Primer Estilo (la versión 
italiana de la moda helenística de la decoración mural con simulación de 
mampostería) para evolucionar a un estilo claramente pictórico que 
difuminaba la pared en una ilusión tridimensional. Casi siempre este 
espacio estaba definido por un marco de arquitectura simulada. En las 
mejores decoraciones de las villas privadas italianas, esta técnica 


proporciona cierto esplendor exótico, casi palaciego, con dibujos de 
columnas de mármol engalanadas con adornos de oro, sugerentes vistas de 
patios porticados alejándose en perspectivas lineales y espaciosas, y 
fastuosas composiciones históricas o religiosas sobre una peana o en un 
atrio. Más adelante, en los años cuarenta y treinta de ese último siglo a.C., 
la arquitectura tendió a convertirse simplemente en un marco para pinturas 
que constituían el centro de la casa, concebida como una ventana abierta a 
otro mundo, y ocupada por paisajes sagrados o escenas con personajes 
mitológicos. El interés pictórico que en el mundo helenístico había quedado 
restringido en su mayor parte al suelo, ahora regresaba a la pared, dejando 
los pavimentos decorados simplemente con diseños abstractos o lineales en 
mosaicos distintos o relacionados. La importancia de estas evoluciones 
artísticas se ha infravalorado muchas veces, porque buena parte de las obras 
proceden de casas burguesas y de pequeñas poblaciones como Pompeya; 
pero los restos de los frescos de las residencias imperiales en Roma y en 
otras partes durante el periodo de Augusto, junto con la información que 
tenemos de las fuentes librescas, sobre todo de Plinio, confirman que se dio 
un giro evidente en el prestigio de los paneles en favor de los murales a 
finales de la República y en las primeras décadas del imperio. La imitación 
arquitectónica del Segundo Estilo, por tanto, marca el comienzo de un 
nuevo capítulo en la pintura antigua, un capítulo en el que habrá que 
describir obras maestras como las pinturas de jardín de la villa de Livia en 
Primaporta y los paisajes mágicos de la villa de Agripa Póstumo en 
Boscotrecase. 


Lecturas complementarias 


Hay escasez de buenos libros en inglés que traten detalladamente el arte de 
este periodo, y en concreto, de libros que estudien con especificidad la 
transición del arte helenístico al arte romano. Con mucho, el mejor y más 
actualizado es el de J. J. Pollitt, Art in the Hellenistic Age (Cambridge, 
1986). Otro libro de carácter general, aunque muy personal en su análisis, 
es el de T. B. L. Webster, Hellenistic Art (Londres, 1967). Hay buenos 
panoramas generales de la arquitectura y escultura del periodo en D. S. 
Robertson, A Handbook of Greek and Roman Architecture (2* ed., 
Cambridge, 1943) y A. W. Lawrence, Greek and Roman Sculpture 


(Londres, 1972). 

Para el arte griego en épocas anteriores y obras generales sobre el arte y 
la arquitectura, véase la bibliografía del cap. 12. Concretamente, para el 
periodo helenístico, J. Charbonneaux, R. Martin y F. Villard, Hellenistic Art 
(Londres y Nueva York, 1973), proporciona un amplio análisis en el que lo 
mejor es la sección de arquitectura, frente a las de pintura y escultura. C. M. 
Havelock, Hellenistic Art (Londres, 1971) estudia los detalles de las obras 
concretas, pero adopta puntos de vista heterodoxos en la datación, tomados 
de Rhys Carpenter. Sobre la escultura helenística, el libro canónico es el de 
M. Bieber, The Sculpture of the Hellenistic Age (2* ed., Nueva York, 1961), 
pero el autor tiende a ser demasiado dogmático sobre la datación y los 
orígenes. Por otro lado, hay solo monografías sobre obras concretas, como 
la de E. Schmidt, The Great Altar of Pergamon (Londres, 1965). Sobre el 
arte del lujo, puede consultarse el excelente estudio de H. Hoffman y P. EF. 
Davidson, Greek Gold: Jewelry from the Age of Alexander (Nueva York, 
1966). 

El único libro en inglés que se concentra en el periodo anterior a Augusto 
es A. Boethius, Etruscan and Early Roman Architecture (Harmondsworth, 
1978). G. M. A. Richter, Ancient Italy (Ann Arbor, 1955) trata el arte de 
Italia en general, estudiando el impacto del arte helenístico y tratando la 
tradición grecorromana hasta los tiempos imperiales. El fondo etrusco se 
puede estudiar mejor en O. J. Brendel, Etruscan Art (Harmondsworth, 
1978). 


CRONOLOGÍA 


(Para los acontecimientos anteriores al año 600 a.C., las fechas son aproximadas). 


EL MUNDO MEDITERRÁNEO 
La edad de las culturas de los Palacios 


3000: Comienzo de la cultura minoica en Creta. 

2200-1450: Época media de la cultura minoica de los Palacios en Creta. 

2100: Probable llegada de los griegos micénicos a Grecia. 

1600-1450 : Desarrollo de una cultura de palacios micénicos en Grecia, inicialmente dependiente de 
los modelos cretenses. 

1450: Los micénicos se apoderan de los asentamientos palaciegos de Creta y dominan el área del 
Egeo; los asentamientos se desarrollan en Micenas, Tirinto, Tebas, Pilos, Cnosos y otros 
lugares; esta cultura es la realidad histórica que subyace en los mitos heroicos griegos. 


La Edad Oscura y el periodo de las migraciones 


Entre 1250 y 1150 se produjo una crisis de los asentamientos en el Mediterráneo oriental y en Asia 
Menor. 


1220: La destrucción de Troya (VIII) puede ser el acontecimiento histórico que se oculta tras la 
legendaria Guerra de Troya, y tal vez la última gran empresa de los griegos micénicos. 

1200: Destrucción generalizada de los emplazamientos micénicos en Grecia. 

1184: Fecha tradicional de la destrucción de Troya calculada por los autores griegos posteriores. 

1150: Destrucción final de la ciudadela de Micenas. 

1100-1000: Invasión de los griegos dóricos en la Grecia continental (en la mitología, «el regreso de 
los hijos de Hércules» suele situarse en este periodo). 

1050-950: Migración de los jonios y otros griegos: de la Grecia contiental a las islas del Egeo y las 
costas de Asia Menor. 

1050: Comienzo del uso generalizado del hierro en Grecia. Se reanudan lo contactos con Chipre. 

1050-900: Cerámica protogeométrica. 

975: Tumba de Homero en Lefkandi. 


La expansión de Eubea 


En este periodo, del 825 al 730, las ciudades eubeas de Calcis y Eretria son los principales 
asentamientos griegos, y responsables de las fundaciones de ultramar para el comercio y las primeras 
colonizaciones. 


875-750: Cerámica con decoración geométrica. 

800: Fundación de Eretria y gradual declive de Lefkandi. 

: Los eubeos y los chipriotas fundan una avanzadilla comercial en Al Mina, en la desembocadura del 
Orontes (al norte de Siria), en una importante ruta para las exportaciones orientales hacia el 


mundo griego. 

776: Primeros Juegos Olímpicos: el ciclo de cuatro años se convertirá en la base para la datación de 
acontecimientos históricos del mundo griego. 

775: Los eubeos fundan un puesto comercial en la bahía de Nápoles (Pithecusae, Ischia); comienzan 
los contactos con Etruria y occidente. 

753: Fecha tradicional de la fundación de Roma. 

750-700: Se crea el alfabeto griego a partir de modelos fenicios y se difunden rápidamente con 
distintas formas por todo el mundo griego. 

735: Se funda la primera colonia siciliana, Naxos. 

734-680: Guerras Lelantinas entre Calcis y Eretria, donde participa buena parte del pueblo griego: 
concluye con el final de la preponderancia eubea. 


ORIENTE PRÓXIMO 


2700-2200: Antiguo reino de Egipto. 

2700-2000: Periodo sumerio en Mesopotamia. 

2130-1800: Reino medio en Egipto. 

2000-1700: Periodo de la Antigua Babilonia en Mesopotamia. 

1575-1100: Reino nuevo en Egipto. 

1460-1200: Dominio del imperio hitita en la Anatolia central. 

1400: Comienza la dominación asiria de la Mesopotamia central. 

1230: Primeros asentamientos de los israelitas en Canáan. 

1200: Pueblos procedentes del sur de Rusia, con los frigios, destruyen el imperio hitita. Los llamados 
Pueblos del Mar (tal vez saqueadores y huidos) son repelidos en Egipto. 

1100: Final del Reino nuevo en Egipto y del estado faraónico centralizado. 

1000-960: Rey David de Israel. 

960-931: Rey Salomón de Israel. 

910: Comienza la expansión de Asiria, con la oposición del pueblo Urartu y, después, de las culturas 
urbanas y tribales de Siria y Palestina. 

1000-750: Predominio de los fenicios y expansión mediterránea. 

814: Fecha tradicional de la fundación de Cartago. 

744-612: Imperio asirio en su apogeo. 


EL MUNDO GRIEGO 
Política 
Periodo oriental 


Alrededor del 730 Corinto se presenta como la ciudad más avanzada de Grecia, tanto cultural como 
políticamente; pero otras urbes también son importantes, sobre todo las que se encuentran en el 
entorno del itsmo (Sición, Megara) y Egina, Samos, Mileto, Atenas y Esparta. La influencia oriental 
empieza a afectar al arte y a la vida griega. 


733: Corinto funda las colonias de Córcira y Siracusa. 

730-710: Esparta conquista Mesenia. 

720: Se funda Síbaris (sur de Italia); colonización de la Calcídice (norte de Grecia): Calcis y Eretria; 
los griegos comienzan a explorar el Helesponto. 

700-650: Se difunden las tácticas hoplitas. 


683: Comienza la lista de arcontes atenienses. 

675: Reformas de Licurgo en Esparta (¿?). 

670: Zaleuco de Locris, primer legislador de las colonias occidentales. 
668: Los argivos derrotan a Esparta en la batalla de Hisias. 
664: Los griegos llegan a Egipto: mercenarios y comerciantes. 
657-625: Tiranía de Cipselo en Corinto. 

650-620: Esparta combate en la segunda Guerra Mesenia. 
650: Tiranía de Ortágoras en Sición. 

: Fundación de Tasos. 

: Primeros asentamientos griegos en el Mar Negro. 

640: Tiranía de Teágenes en Megara. 

632: Cilón: tentativa de tiranía en Atenas. 

630: Fundación de Cirene en el norte de Africa. 


Alta Edad Arcaica 


En este periodo se produce el ascenso y la prevalencia de Esparta y luego de Atenas en la Grecia 
continental. 


625-585: Periandro, tirano de Corinto. 

625-600: Trasíbulo, tirano de Mileto. 

621: Draco promulga las primeras leyes escritas de Atenas. 

620-570: Tiranías de Mitilene. 

600-570: Cléistenes, tirano de Sición. 

600: Los lidios destruyen Esmirmna. 

: Fundación fenicia de Marsella. 

: Atenas se adueña de Salamina. 

595-586: Primera Guerra Sagrada por el control de Delfos. 

594: Solón, arconte de Atenas, promulga una nueva legislación e instituye reformas sociales y 
políticas. 

583: Fin de la tiranía corintia. 

560: Guerra entre Esparta y Tegea, con alianza final. 

: Primera tiranía de Pisístrato en Atenas (560-556). 


Baja Edad Arcaica: la guerra con Persia 


El 546 fue «el año que vinieron los medos» (Jenófanes): la llegada de los persas a las costas del 
Mediterráneo fue un punto de inflexión: el conflicto con Persia será fundamental durante los 
siguientes cincuenta años. 


546: Esparta derrota a Argos en la batalla de los Campeones. 

: Pisístrato impone su tiranía en Atenas tras la batalla de Palene. 

545: Los persas conquistan la Grecia jónica. 

540: Batalla de Alalia; cartagineses y etruscos frenan la expansión griega en el Mediterráneo 
occidental. 

535: Polícrates, tirano de Samos. 

528: Muerte de Pisístrato. Hipias accede al poder en Atenas. 

525-523: Expedición espartana a Samos. Caída de Polícrates. 

524: Los etruscos, derrotados en Cumas. 


520-490: Cleomenes, rey de Esparta. 

519: Alianza de Atenas y Platea. 

514: Harmodio y Aristogitón asesinan a Hiparco en Atenas. 

510: Expulsión de Hipias de Atenas. 

508: Reformas de Clístenes en Atenas. 

506: Se frena la invasión espartana del Ática; Atenas derrota a Calcis y a los beocios. 

505: Comienza la tiranía de Gela. 

499: Sublevación jónica. 

498: Atenienses y jonios incendian Sardes. 

494: Batalla de Lade; saqueo de Mileto y fin de la sublevación jónica; los espartanos derrotan a 
Argos en la batalla de Sepeia. 

493: Temístocles, arconte de Atenas; se funda el puerto del Pireo. 

491: Gelón se convierte en tirano de Gela. 

490: Primera expedición persa a la Grecia continental. 

: Muerte de Cleómenes de Esparta. 

: Destrucción de Eretria. 

: Batalla de Maratón. 

487-483: Ostracismos en Atenas. 

: Guerra entre Atenas y Egina. 

485: Gelón se conviene en tirano de Siracusa. 

482: Descubrimiento de las minas de plata en Lavrio, en el Ática: las ganancias se emplean en la 
flota de Atenas. 

480: Comienza la gran invasión persa de la Grecia continental. Batallas de Artemisio, Termópilas y 
Salamina. Atenas saqueada por los persas. Los cartagineses invaden Sicilia y son derrotados 
en la batalla de Himera. 

479: Batallas de Platea y Mícala. 


Cultura 


750-700: Homero y Hesíodo. 

725: Esparta: primer templo de Artemis Ortia en piedra. 

720-690: Cerámica arcaica protocorintia. 

720: Orsipo de Megara gana desnudo la carrera olímpica; la desnudez se convierte en norma en el 
deporte. 

690-650: Periodo medio en la cerámica protocorintia. 

675-640: Arquíloco de Paros, poeta. 

655: Olpe (jarrón) de Chigi. 

650: Poetas: Terpandro de Lesbos, Calino de Éfeso, Simónides de Amorgos y Tirteo de Esparta. 

650-630: Cerámica protocorintia tardía. 

630: Mimnermo de Colofón y Alcmán de Esparta, poetas. 

625-595: Primeras cerámicas corintias. Primer kouroi en mármol. 

610: Comienza la cerámica de figuras negras en el Ática. 

610-575: Alceo y Safo, poetas en Lesbos. 

600: Templo de Hera en Olimpia. 

600-560: Solón, poeta. 

585: Tales de Mileto predice un eclipse de sol. 

582-573: Se fijan los ciclos de juegos (Pitia 582, Istmia 581, Nemea 573). 

580: Templo de Artemis en Córcira. Se construye el primer gran templo de Atenea en Atenas. 


570-550: Anaximandro de Mileto, filósofo. 

566: Reorganización de las fiestas Panateneas en Atenas. 

560: Tesoro de Sición en Delfos. Estesícoro de Himera, poeta. 

548: Se incendia el templo de Delfos. 

570-475: Jenófanes de Colofón, poeta. 

550: Anaxímenes de Mileto, filósofo. 

540: Teognis de Megara, Hiponacte de Éfeso e Ibico de Regio, poetas. 
535-490: Anacreonte de Teos, poeta. 

535: Cerámica de figuras rojas en el Ática. 

534: Primera tragedia en las Dionisíacas de Atenas. 

530: Pitágoras, filósofo en el sur de Italia. 

525: Tesoro de los sifnios en Delfos. 

520-468: Simónides de Ceos, poeta. 

510-490: Templos de Agrigento (Sicilia). 

500: Alcmeón de Crotona (médico), Hecateo de Mileto (historiador) y Heráclito de Éfeso (filósofo). 
498: Primer poema de Píndaro conservado (Píticas 10). 

490: Estatuas del templo de Afaya en Egina. 

: Parménides de Elea, filósofo. 

487: Primera comedia en las Dionisíacas de Atenas. 

484: Primera victoria de Esquilo. 


ORIENTE PRÓXIMO (cont.) 


720: Sargón de Asiria conquista Cilicia y Siria; derrota de Israel (722). 

700: Invasión de los cimerios procedentes del sur de la actual Rusia: incursión en Asia Menor; 
destrucción del reino frigio de Midas. Se funda la monarquía de los medas. 

696: Los asirios saquean Tarso. 

687: Giges (687-652) funda el reino de Lidia. 

670: Comienza el declive asirio. 

664: Comienza la dinastía saíta en Egipto con Psamético I (664-610). 

626: Babilonia se independiza de Asiria con Nabopolasar. 

625: Naucratis se convierte en el principal puesto comercial en Egipto. 

612-609: Caída de Nínive: división del imperio asirio entre Babilonia y Media. 

591: Psamético II hace una incursión en Nubia: los mercenarios griegos escriben sus nombres en Abu 
Simbel. 

587: Nabucodonosor de Babilonia conquista Jerusalén: exilio judío. 

570-526: Amosis 1, faraón de Egipto. 

560-546: Creso, rey de Lidia. 

559-530: Ciro funda el imperio persa. 

550: Ciro conquista Media. 

550-480: Buda y Confucio. 

545: Persia conquista Sardes; fin del imperio lidio. 

539: Los persas conquistan Babilonia; los judíos vuelven a Israel. 

530: Muerte de Ciro. Ascenso al trono de Cambises (530-522). 

525: Muere Amosis en Egipto; los persas conquistan Egipto y el norte de África. 


521: Darío se hace con el poder en Persia. 

520-519: Darío recupera Babilonia. 

518: Darío: inscripción de Behistún. 

514: Expedición de Darío a Escitia. 

512: Darío conquista Tracia. 

509: [Fecha tradicional para la fundación de la República de Roma]. 
487-485: Sublevaciones en Egipto. 

486: Muerte de Darío. Comienza el reinado de Jerjes. 


EL MUNDO GRIEGO 
Política 
La época clásica: el siglo v 


En este periodo, Atenas desarrolla su imperio con la ayuda de la coalición contra Persia y se expande 
hasta abarcar toda el área del Egeo. El conflicto entre Atenas y Esparta comienza en el 461 y culmina 
con la Segunda Guerra del Peloponeso (413-404), en la que Atenas finalmente sale derrotada y pierde 
su imperio. La actividad económica se centra entonces en el Pireo. Culturalmente, es la edad de oro 
de Atenas y Pericles: la ciudad imperial se convierte en la «educación de Grecia» (Pericles) y 
desarrolla el gobierno más democrático que el mundo había conocido. 


478: Fundación de la Liga Delia contra Persia, con Atenas como potencia principal. 

477-467: Campañas navales de Cimón, que culminan en la batalla de Eurimedonte (467), que 
finalmente desbarata la amenaza persa. 

474: Siracusa derrota a los etruscos en la batalla de Cumas. 

471: Ostracismo de Temístocles y subsiguiente huida a Persia. 

466: Muerte de Hierón y final de la tiranía de Siracusa. 

465: Revueltas en Tasos contra la Liga Delia. 

464: Asesinato de Jerjes. Artajerjes 1 le sucede como rey de Persia. Terremoto en Esparta y 
sublevación de los ilotas espartanos. 

462-454: Sublevación contra los persas en Egipto, apoyada por Atenas. 

461: Cimón, condenado al ostracismo. Reformas radicales en Atenas con Efialtes; asesinato de 
Efialtes. Comienza el ascenso de Pericles (461-429). 

461-451: Guerras entre Atenas y la alianza espartana. Primera Guerra del Peloponeso. 

458: Construcción de los Muros Largos desde Atenas al Pireo; batalla de Tanagra; Atenas conquista 
Beocia. 

454: El tesoro de la Liga Delia se traslada a Atenas. 

451: Tregua de los cinco años entre Atenas y Esparta. Comienza la Paz de los Treinta Años entre 
Esparta y Argos. La ley de Pericles define el estatuto de ciudadanía. 

450: Cimón regresa del exilio y muere en la campaña contra Persia en Chipre. 

: Revuelta contra Persia en Siria. 

449: Con la Paz de Calias se pone fin a las hostilidades entre Atenas y Persia. 

447: El imperio ateniense pierde las tierras de Beocia en la batalla de Coronea. 

446: Sublevación de Eubea. 

445: Paz de los Treinta Años entre Atenas y Esparta [Ezra y Nehemías reconstruyen los muros de 
Jerusalén]. 

443: Fundación ateniense de Turios en el sur de Italia. Ostracismo de Tucídides, hijo de Melesias, el 
último oponente de Pericles. 


440: Revuelta de Samos frente al imperio ateniense. 

437: Fundación ateniense de Anfípolis. 

435: Guerra entre Corinto y Córcira por Epidamnos (Dúrres). 

433: Alianza ateniense con Córcira. 

432: Sublevación de Potidea contra Atenas. 

431: Comienza la Segunda Guerra del Peloponeso. 

430: Peste de Atenas. 

429: Muerte de Pericles. 

: Asedio de Platea. 

428: Sublevación de Mitilene. 

427: Los espartanos conquistan Platea y Mitilene. 

: Primera expedición de los atenienses a Sicilia. 

425: Fortificación de Pilos. Los atenienses conquistan Esfacteria. 

: Cleón gobierna en Atenas. 

424: Los beocios derrotan a los atenienses en la batalla de Delio. 

: Conferencia de paz de los sicilianos en Gela. 

: Muerte de Artajerjes. Asciende al trono Darío II en Persia. 

423: Armisticio entre Atenas y Esparta durante un año. 

422: Brasidas y Cleón mueren en el norte de Grecia. 

421: Paz de Nicias entre Atenas y Esparta. 

418: Esparta derrota a la coalición de Atenas y Argos en la batalla de Mantinea. Paz de los Treinta 
Años entre Esparta y Argos. 

416: Atenas ataca Melos y esclaviza a sus habitantes. 

415: Expedición ateniense a Sicilia; episodio de la mutilación de hermas y profanación de los 
misterios en Atenas. Alcibíades exiliado. 

413: Esparta reanuda la guerra y establece fortalezas permanentes en el Ática y en Decelia. 

: Fracaso de la expedición ateniense en Sicilia. 

412: Sublevación de los aliados atenienses; Persia entra en la guerra. 

411: Revoluciones oligárquicas en Atenas. 

410: Batalla de Cícico; se restaura la democracia en Atenas. 

409: Incursión cartaginesa en Sicilia; destrucción de Solunte e Hímera. 

407-406: Alcibíades regresa del exilio. 

406: Atenas derrotada en Notio y victoria en Arginusas. 

405: Batalla de Egospótamos; asedio de Atenas. 

: Dionisio, tirano de Siracusa; paz entre Siracusa y Cartago. 

404: Capitulación de Atenas. Se instaura el régimen de los Treinta. 

: Los demócratas exiliados se adueñan de Filí. 

: Muerte de Darío II. Asciende al trono Artajerjes II en Persia. 

403: Caída de los Treinta; restauración de la democracia en Atenas. 


La época clásica: el siglo tv 


Políticamente, el siglo tv vivió una serie de tentativas de dominio promovidas por Esparta, Atenas y 
Tebas, con Persia ejerciendo de árbitro, ayudando a Atenas al principio, pero acabando como garante 
de la paz impuesta por Esparta. En la década de 370, Tesalia adquiere importancia, y desde el 350 en 
adelante Macedonia, con Filipo, empieza su expasión. A partir de 338 se impone el dominio 
macedonio. En Sicilia, la dinastía deinoménida controla Siracusa y dirige la lucha contra Cartago, 
hasta que Timoleón impone un renacimiento griego a finales de la década del 340. Atenas siguió 


siendo el principal centro intelectual, con las escuelas de Platón, Isócrates y Aristóteles; la filosofía, 
la retórica y la prosa en general se convierten en las principales formas literarias. 


401: Expedición de Ciro y 10.000 mercenarios contra el rey persa; batalla de Cunaxa (tema de la 
Anábasis de Jenofonte). 

398: Agesilao, rey de Esparta. 

396-394: Campañas de Agesilao para liberar a los griegos de Asia Menor del dominio persa. 

395-386: Guerra Corintia: Esparta contra Corinto, Tebas, Argos y Atenas, respaldada por Persia. 

395-393: Atenas reconstruye los Muros Largos. 

394: La flota persa, al mando de un ateniense, derrota a los espartanos en Cnido. 

390: Los galos saquean Roma. 

387: Dionisio I conquista Regio. 

386: La Paz de los Antalcidas o Paz del Rey impone el control de Esparta en Grecia con el respaldo 
de Persia. 

382: Las tropas espartanas se apropian de la ciudadela de Tebas. 

379: Liberación de Tebas. 

378: Alianza entre Atenas y Tebas. 

: Fundación de la Segunda Confederación Ateniense. 

377-353: Dinastía de Mausolo en Caria. 

375-370: Prosperidad de Tesalia con Jasón. 

371-362: Dominio de Tebas con Pelópidas y Epaminondas. 

371: Tebas acaba con el poder de Esparta en la batalla de Leuctra. 

369: Fundación de Megalópolis y liberación de Mesenia. 

367: Muerte de Dionisio l; Dionisio II se convierte en tirano de Siracusa. 

366-360: Sublevación de los sátrapas frente al rey de Persia. 

365: Atenas coloniza Samos y expulsa a sus habitantes. 

364: Tebas destruye Orcómeno; muerte de Pelópidas. 

362: Tebas derrota a Esparta en Mantinea; muerte de Epaminondas. 

360: Muerte de Agesilao. 

359: Filipo II se convierte en rey de Macedonia. 

357: Guerra entre Atenas y Filipo; Filipo se hace con Anfípolis. 

357-355: Guerra Social entre Atenas y miembros de su confederación. 

356-354: Dión, tío de Dionisio y discípulo de Platón, controla Siracusa. 

356-352: La Fócida conquista Delfos y provoca la Guerra Sagrada: Filipo aprovecha para hacerse 
con la Grecia central. 

356: Nace Alejandro Magno. 

348: Filipo se adueña de Olinto. 

346: Filipo y Atenas firman la paz (Paz de Filócrates). 

: Segunda tiranía de Dioniso II. 

344-338: Timoleón llega a Sicilia, acaban las tiranías, y derrota a los cartagineses en Crimiso (341); 
renacimiento de la Sicilia griega. 

338: Filipo derrota a Atenas y a Tebas en Queronea; fin de la independencia de Grecia. 

: Asesinato de Artajerjes. 

337: Filipo funda la Liga Corintia de Estados Griegos, que declara la guerra a Persia. 


Cultura 


478: Fundición del Auriga de Delfos. 


476: Primera Oda olímpica de Píndaro y quinta Oda de Baquílides por la victoria de Hierón en 
Olimpia. 

472: Los persas, de Esquilo. 

470: Primera Oda pítica de Píndaro. 

470-430: Mirón, escultor. 

468: Sófocles vence a Esquilo por primera vez. 

467: Los siete contra Tebas, de Esquilo. 

464: Anaxágoras de Clazómenas (filósofo) llega a Atenas. 

460-420: Policleto y Fidias, escultores. 

458: Orestíada, de Esquilo. 

456: Muerte de Esquilo. 

: Se completa la construcción del templo de Zeus en Olimpia. 

455: Primeras obras de Eurípides. 

450: Zenón de Elea y Empédocles de Acragas, filósofos. 

477: Comienza la construcción del Partenón. 

446: Última oda de Píndaro (Pítica 8). 

445-426: Heródoto de Halicarnaso, historiador. 

442-438: Friso del Partenón. 

440: Leucipo idea su teoría atómista. 

: Templo de Poseidón en Sunio. 

438: Alcestes, de Eurípides. 

: Estatua de Atenea consagrada en el Partenón. 

437-432: Construcción los propileos de la Acrópolis y los cimientos del Partenón. 

436: Nacimiento de Isócrates (pedagogo). 

435: Comienzan los trabajos del Erecteion. 

431: Tucídides comienza su historia. 

: Medea, de Eurípides. 

430: Demócrito de Abdera (teoría atomista), Metón de Atenas (astrónomo), Hipócrates de Cos 
(médico), Sócrates y Protágoras de Abdera (filósofos). 

: Estatua de Zeus en Olimpia. 

428: Hipólito, de Eurípides. 

: Nacimiento de Platón. 

427: Embajada de Gorgias de Leontinos a Atenas, comienzo del arte de la retórica. 

425: Los acarnienses, de Aristófanes. 

: Helánico de Lesbos, historiador. 

424: Los caballeros, de Aristófanes. 

: Tucídides, historiador, exiliado de Atenas. 

423: Las nubes, de Aristófanes. 

422: Las avispas, de Aristófanes. 

421: La paz, de Aristófanes. 

420-400: Templo de Apolo en Basas. 

: Hipias de Elis, historiador y polímata. 

415: Las troyanas, de Eurípides. 

414: Las aves, de Aristófanes. 

412: Helena, de Eurípides. 

411: Lisístrata y Las tesmoforiantes de Aristófanes. 


409: Filoctetes, de Sófocles. 

408: Orestes, de Eurípides. 

406: Mueren Eurípides y Sófocles. 

405: Las ranas de Aristófanes. 

: Se representa Las bacantes de Eurípides. 

410: Andócides y Lisias, oradores. 

401: Edipo en Colono, de Sófocles, se representa póstumamente. 

400-360: Antístenes (cínico), Aristipo de Cirene (hedonista) y Euclides de Megara, discípulos de 
Sócrates. 

399: Juicio y condena de Sócrates por corromper a la juventud de Atenas. 

397-338: Isócrates (pedagogo y escritor). 

396-347: Platón (filósofo). 

395: Se publica la Historia de Tucídides. 

: Antímaco, poeta épico. 

392-388: Últimas obras de Aristófanes. 

390-354: Jenofonte (historiador y ensayista). 

387: Platón funda la Academia. 

384: Nacen Aristóteles y Demóstenes. 

373: Un terremoto destruye el templo de Delfos. 

370-330: Praxíteles y Scopas (escultores). 

367: Platón va a Siracusa para enseñar a Dionisio II. 

: Aristóteles entra en la Academia. 

361: Segundo viaje de Platón a Sicilia. 

360-315: Lisipo (escultor). 

360-323: Diógenes (filósofo cínico). 

358-330: Se construye el teatro del Epidauro. 

355: Época de los oradores literarios y políticos: Demóstenes (muere en el 322) y Esquines 
(abandona Atenas en el 330). 

353: Muerte de Mausolo: se emprende la construcción del Mausoleo. 

350-320: Apeles (pintor) y Teopompo (historiador). 

350-300: Estilpón de Megara (filósofo). 

348: Muere Platón; Espeusipo, al frente de la Academia. 

343: Aristóteles en Macedonia, tutor de Alejandro Magno.: 

342: Nace Menandro. 

341: Finaliza la Historia de Éforo de Cime. 

339: Jenócrates, director de la Academia. 

338: Muerte de Isócrates. 

338: Licurgo, a cargo de las finanzas de Atenas, pone en marcha un plan general de construcción en 
la ciudad. 


EL MUNDO HELENÍSTICO 
Política 
Alejandro Magno 


La guerra contra Persia siempre pareció una excusa para promover la unidad de Grecia y los 


acontecimientos, desde el año 400, habían ido demostrando la debilidad económica y militar de los 
Grandes Reyes persas. Alejandro asumió el plan de Filipo de invadir el imperio persa; en el plazo de 
doce años sus conquistas alcanzaron las estepas rusas y Afganistán, hasta el Punjab. Esas conquistas 
crearon el mundo helenístico. 


336: Alejandro asciende al trono. 

335 : Alejandro saquea Tebas. 

: Darío III asciende al trono de Persia. 

334 : Alejandro pasa a Asia. Batalla de Gránico; conquista de Asia Menor. 

333: Derrota de Darío en la batalla de Issos. 

332: Asedios de Tiro y Gaza. 

: Alejandro entra en Egipto. 

331: Fundación de Alejandría. Alejandro derrota a Darío en la batalla de Gaugamela, conquista 
Mesopotamia y entra en Babilonia, Persépolis y Pasagarda. 

330: Incendio del palacio de Persépolis. Darío asesinado por sus seguidores. 

330-328: Campañas de Alejandro en Bactria y Sogdiano. 

327: Matrimonio de Alejandro y Roxane. 

: Alejandro entra en la India. 

326: Alejandro cruza el Indo y vence en la batalla de Hidaspes. Conquista del Punjab. Alejandro 
navega por el Indo hasta el océano Índico. 

325: Alejandro regresa por Baluchistán, con grandes penurias en el desierto. 

324: Alejandro en Susa.: 

323: Muerte de Alejandro, a los treinta y dos años. 


Los sucesores de Alejandro Magno 


Las luchas de poder entre los generales dividieron el imperio de Alejandro, a pesar de las tentativas 
primero de Pérdicas y luego de Antígono el Tuerto por mantener la unidad del imperio. Hacia el año 
306 a.C., la familia de Alejandro había sido eliminada y los contendientes se sintieron lo 
suficientemente seguros como para reclamar para sí mismos el título de rey en sus respectivos 
territorios; hacia el año 276, las tres grandes potencias del mundo helenístico, Macedonia, Egipto y el 
imperio seléucida estaban firmemente asentadas. 


323: Pérdicas intenta mantener la unidad durante su regencia, pero es asesinado en Egipto. 

323-322: Atenas y sus aliados intentan librarse de Macedonia en la Guerra Lamiaca. 

320-301: Antígono el Tuerto aspira a un imperio universal. 

317-289: Agatocles, tirano de Siracusa. 

317: Filipo III, el hermano de Alejandro, muere asesinado. 

315: Olimpia, madre de Alejandro, muere asesinada. 

315-311: Coalición de sátrapas contra Antígono. 

312: Seleuco conquista Babilonia; comienza el imperio seléucida. 

311: La paz entre los sucesores es el reconocimiento efectivo de la división del imperio entre 
Antígono (Asia), Macedonia y Grecia (Casandro de Macedonia), Tracia (Lisímaco), Egipto 
(Ptolomeo) y, por omisión, las satrapías orientales (Seleuco). 

311-306: Guerra entre Agatocles y Cartago; invasión de África. 

310: Asesinato de Alejandro IV, hijo de Alejandro Magno y último miembro de la dinastía. 

307: Demetrio el Asediador «libera» Atenas. 

306-304: Antígono, Ptolomeo y Seleuco se hacen llamar reyes. 


305-304: Demetrio asedia Rodas. 

303: Seleuco cede los territorios indios a Chandragupta, fundador de la dinastía Mauryan, por 500 
elefantes. 

301: Antígono y Demetrio en la batalla de Ipsos; Antígono, asesinado. 

297: Muere Casandro de Macedonia. 

297-272 : Pirro, rey de Epiro. 

285: Demetrio el Asediador, capturado por Seleuco, muere borracho en el 283. 

283: Muere Ptolomeo 1 Soter: le sucede Ptolomeo II Filadelfo. 

281: Lisímaco y Seleuco, asesinados. El hijo de Seleuco, Antíoco l, asciende al trono. Fundación de 
la Liga Aquea. 

279: Los gálatas invaden Macedonia y Grecia. 

276: Antígono Gónatas, hijo de Demetrio, vence a los gálatas y se convierte en rey de Macedonia, 
fundando la dinastía macedonia. 


El equilibrio de poder 


En el siglo 111 se produce un inestable equilibrio de poder entre los grandes reinos: los conflictos se 

reducen a las áreas en conflicto: los ptolomeos y los seléucidas combaten en Siria y Palestina, 

mientras que las ciudades griegas del Egeo intentan manipular a las grandes potencias para conseguir 

independencia. Esta fue la gran época de la cultura helenística: la filosofía se concentró en Atenas, 

mientras que el mecenazgo de Ptolomeo II promocionó la literatura y la ciencia en Alejandría. Desde 

la década del 230 hay indicios en la escena política del resurgimiento de fuerzas ajenas al mundo 

griego. 

274-271: Primera guerra siria entre Ptolomeo II y Antioco 1. 

267-262: Guerra de Cremónides: Ptolomeo apoya sin éxito la independencia de Macedonia. 
Antígono Gónatas entra en Atenas. 

263-241: Eumenes gobierna en Pérgamo, consigue la independencia y comienza un programa 
arquitectónico. 

261: Antíoco II en el reino seléucida. 

260-253: Segunda Guerra de Siria entre Ptolomeo Il y Antíoco II. 

251-213: Arato de Sición, político y general de la Liga Aquea. 

246: Ptolomeo III asciende al trono de Egipto. Seleuco II ocupa el trono seléucida. 

246-241: Tercera Guerra de Siria entre Ptolomeo III y Seleuco II. 

244-241: Agis IV intenta reformar Esparta y es ejecutado. 

239: Demetrio II sucede a Antígono Gónatas como rey de Macedonia. 

: Guerra entre Macedonia y las ligas Aquea y Etolia. 

239-130: Reino independiente griego fundado en Bactria. 

238: Resurgimiento de Partia. 

238-227: Guerra de Atalo de Pérgamo contra los gálatas: se convierte en el dueño de Asia Menor y 
asume el título real. 

235-222: Cleomenes III, rey de Esparta; reforma del estado espartano en 227. 

223: Antíoco III ocupa el trono del reino seléucida. 

221: Filipo V accede al trono de Macedonia. Ptolomeo IV ocupa el trono de Egipto. 

219-217: Cuarta Guerra de Siria entre Ptolomeo IV y Antíoco III. Egipto se libra de la conquista 
gracias a las tropas nativas egipcias en la batalla de Rafia. 


Cultura 


335: Aristóteles empieza a enseñar en Atenas y funda el Liceo (escuela peripatética). 

330: Esquines y Demóstenes defienden sus políticas en dos discursos contrapuestos: Contra 
Ctesifonte y Sobre la corona. 

327: Calístenes (historiador de Alejandro Magno y sobrino de Aristóteles) es ejecutado por orden de 
Alejandro. 

: Los filósofos Pirro (escéptico) y Anaxarco acompañan a Alejandro en su entrevista con los 
brahmines. 

326-324: Viajes de Nearco, almirante de Alejandro, por el río Jhelum y regresa a Mesopotamia por el 
Golfo Pérsico. 

322: Mueren Aristóteles y Demóstenes. 

: Teofrasto dirige el Liceo. 

321-289: Menandro, poeta de la Nueva Comedia. 

320-305: Hecateo de Abdera escribe su primera historia cultural de Egipto. 

317-307: Demetrio de Falero (filósofo peripatético), gobernador macedonio de Atenas. 

317 : Se representa El misántropo de Menandro. 

: Final de las estelas áticas. 

314: Polemo dirige la Academia tras la muerte de Jenócrates. 

310: Clearco de Solos (filósofo peripatético) visita Ai Khanoum en Afganistán (¿?). 

310: Zenón de Citio funda la escuela estoica en la Stoa Poikile- en Atenas. 

309: Filetas de Cos (erudito fundador de la poesía alejandrina), designado tutor del futuro Ptolomeo 
IL. 

307-306: Exilio y regreso de Teofrasto a Atenas. 

307: Epicuro funda su escuela filosófica en Atenas. 

302-290: El escritor Megástenes en la corte de Chandragupta (India). 

300: Ptolomeo I funda el Museo de Alejandría por consejo de Demetrio de Falero; Zenodoto, autor 
real y director de la biblioteca. 

: Evémero escribe su relato utópico. 

: Euclides, matemático. 

295: Tique de Antioquía. Coloso de Rodas. 

290: Beroso el Caldeo, sacerdote babilonio, escribe la historia de Babilonia. 

287: Teofrasto muere; Estratón se encarga del Liceo. 

280: Duris de Samos (principal exponente de la «historia trágica». 

: Bion de Borístenes (satírico). 

276: Muerte de Polemo, director de la Academia. 

271: Muerte de Epicuro. 

270-242: Arcesilao convierte la Academia al escepticismo. 

270: Calímaco, Teócrito, Licofrón, Arato y Posidipo, poetas. Manetón (historiador y sacerdote 
egipcio) sienta las bases de la historiografía egipcia. 

: Ctesibio de Alejandría (inventor) y Herófilo de Calcedonia (médico). 

: Aristarco de Samos propone la teoría heliocéntrica del universo. 

269: Muerte de Estratón, último director del Liceo. 

265-235: El archivo de Zenón de Cauno explica la vida económica de Egipto. 

262: Cleantes sucede a Zenón como líder de los estoicos. 

260: Jerónimo de Cardia (historiador de los sucesores de Alejandro) muere con ciento cuatro años; 
Timeo de Tauromenio (historiador de occidente) muere a los noventa y seis años. Apolonio 
de Rodas escribe su Argonáutica (épica). Herodas, autor de mimos, en ejercicio. Erasístrato 


de Ceos (médico) explica el movimiento del corazón y distingue entre nervios motores y 
sensitivos. 

260-212: Arquímedes, matemático e inventor. 

256: Asoka, rey de Mauryan (269-232), proclama su misión budista al mundo griego. 

250: Aristón de Quíos, filósofo estoico, en Atenas. 

246: Eratóstenes se convierte en el director de la Biblioteca de Alejandría; erudito literario y 
fundador de la geografía científica, calculó la circunferencia de la Tierra correctamente. 

235: Apolonio de Perge, matemático. 

232: Crisipo sucede a Cleantes como maestro de los estoicos. 

225: Eratóstenes de Cirene (polímata) y Aristón de Ceos (filósofo peripatético). 


Roma 
Roma antigua 


Las fechas y los acontecimientos fidedignos en la primitiva historia de Roma son bastante inciertos. 
Roma comenzó siendo una comunidad en los aledaños de la cultura etrusca; con los últimos reyes, 
fue de hecho una ciudad etrusca que dominaba el Lacio. La fundación de la República (509) provocó 
el declive de su poder mientras luchaba por sobrevivir contra los etruscos e intentaba restablecer el 
control del Lacio. El siglo v fue un periodo de agudas tensiones sociales. La destrucción de Veyes 
(405-396) acabó con la amenaza etrusca y el saqueo de Roma a manos de los galos (390) fue solo un 
revés temporal para la ciudad. Hacia el año 338 Roma había reconquistado el Lacio y avanzaba hacia 
la Campania. 


Colonización y conquista de Italia 


El periodo que va del 334 al 264 vio la gradual expasión de Roma para controlar, mediante 
colonizaciones, conquistas y alianzas, todo el territorio italiano al sur del valle del Po. 


327-304: Segunda guerra contra los samnitas en los Apeninos centrales. 

310: Roma entra en Etruria. 

298-290: Tercera guerra samnita. 

280-275: El rey Pirro de Epiro cruza hacia el sur de Italia para ayudar a las ciudades griegas frente al 
avance de Roma y es derrotado por los romanos. 

: Primeras acuñaciones romanas de moneda. 

272: Rendición de Tarento; alianza con las ciudades griegas del sur de Italia. 

272: Hierón Il, lugarteniente de Pirro, elegido general y luego rey de Siracusa (270); época de 
prosperidad y planes arquitectónicos en Siracusa. 


Primera guerra púnica 


Roma empieza a surgir en la escena del Mediterráneo occidental con su expasión hacia Sicilia, 
Córcega y Cerdeña, y su reacción a la expansión cartaginesa en Hispania. 


264: Primer espectáculo de gladiadores en Roma. 

: El ejército romano entra en Sicilia para ayudar a los mamertinos contra Cartago: comienza la 
primera guerra púnica. 

263: Hierón de Siracusa se convierte en aliado de Roma. 


256-255: La expedición de M. Régulo a África acaba en desastre. 
255-249: Sucesión de desastres navales romanos. 


247: Amílcar Barca comienza la ofensiva cartaginesa en Sicilia. 

241: Los romanos vencen en la batalla de las islas Egadas. Concluye la primera guerra púnica. 

240-207: Livio Andrónico, primer poeta y dramaturgo romano. 

237: Ocupación romana de Córcega y Cerdeña. Amílcar comienza la expansión cartaginesa en 
Hispania; después, Asdrúbal. 

236: Se representa la primera obra de Nevio. 


228: Roma establece un protectorado en la costa de Iliria. 

227: Sicilia y Cerdeña se convierten en provincias romanas. 

221: Aníbal, con veinticinco años, toma el mando de las fuerzas cartaginesas en Hispania. Roma se 
alía con Sagunto en Hispania. 


219: Aníbal asedia y conquista Sagunto. 


Roma 
El este 
La conquista del Mediterráneo 


«No habrá con toda seguridad nadie tan mezquino o tan apático en su visión del mundo que no desee 
descubrir cómo y bajo qué sistema de gobierno los romanos consiguieron someter en menos de 
cincuenta y tres años (220-167) a casi todo el mundo conocido, un logro que no tiene paralelo en la 
historia humana» (Polibio). En torno al año 200 Roma comenzó a desarrollar una cultura propia, 
aunque fuertemente dependiente de los modelos griegos. 


215: Filipo V de Macedonia se alía con los cartagineses. 
214-205: Primera Guerra Macedónica entre Roma y Filipo. 
212-205: Antíoco III se adentra en Oriente en un intento infructuoso por reconquistar Partia y Bactria 


211: Alianza de Roma con la Liga Etolia. 

209: Atalo I de Pérgamo se alía con Roma contra Filipo. 

206-185: Revueltas independentistas en el Alto Egipto. 

204: Ptolomeo V asciende al trono de Egipto. 

203-200: Filipo y Antíoco firman una alianza secreta contra Egipto; quinta guerra siria; Antíoco 
conquista Siria. 

200-197: Segunda Guerra Macedonia entre Roma y Filipo. 

196: Roma declara la liberad de los griegos en el istmo de Corinto. 

196-179: Filipo reconstruye el poder de Macedonia. 

194: Los romanos salen de Grecia. 

192-188: Guerra siria entre Roma y Antíoco. 

187: Muere Antíoco III. 

179: Muere Filipo V y asciende al trono su hijo Perseo. 

175: Antíoco IV Epífanes ocupa el trono del imperio seléucida. 

171-167: Tercera Guerra Macedónica. 

170-168: Sexta Guerra de Siria. 

167: La batalla de Pidna pone fin al reino de Macedonia; Roma divide el territorio en cuatro 
repúblicas. 

: Roma ordena a Antíoco IV salir de Egipto. 

: Roma declara Delos puerto franco. 


: La desacralización del Templo de Jerusalén provoca una rebelión entre los judíos contra la política 
de helenización de los judíos por parte de Antíoco. 

: Revuelta de los macabeos. 

164: Muerte de Antíoco IV. Se escribe el libro de Daniel. 

148: Cuarta Guerra Macedónica y guerra contra la Liga Aquea. 

: Corinto saqueado. Macedonia se convierte en provincia romana. 


El oeste 


218-201: Segunda Guerra Púnica. 

: Aníbal invade Italia. 

217: Aníbal derrota a los romanos en el lago Trasimeno. 

216: Aníbal derrota a los romanos en Cannas. 

215: Aníbal llega al sur de Italia. 

: Victorias romanas en Hispania. 

: Cartago se alía con Siracusa. 

213: Los romanos asedian Siracusa. 

212: Los romanos asedian Capua. 

211: Aníbal avanza hacia Roma. 

: Capua y Siracusa caen. 

: Derrotas romanas en Hispania. 

211-206: Escipión el Africano derrota a Asdrúbal en Hispania. 

: Hispania dividida en dos provincias. 

204: Escipión invade África. 

203: Aníbal se retira de Italia. 

202: Escipión derrota a Aníbal en la batalla de Zama. 

: Cartago se convierte en territorio dependiente de Roma. 

202-191: Roma conquista la Galia Cisalpina. 

197-133: Guerra en Hispania. 

167: Los impuestos directos a los ciudadanos romanos quedan abolidos. 

149-146: Tercera Guerra Cartaginesa; Cartago destruida por los romanos; África se convierte en 
provincia romana. 


Cultura 


204-169: Quinto Enio, poeta y maestro en Roma. 

204: Se representa el Miles gloriosus (o El soldado fanfarrón) de Plauto 

: Plauto: 204-184. 

202: Quinto Fabio Píctor escribe la primera historia de Roma en griego y en prosa. 

200 y ss.: El arte griego comienza a ser conocido entre los romanos. 

200: Aristófanes de Bizancio (erudito) se convierte en director de la Biblioteca de Alejandría. 

186 : Edicto senatorial contra los ritos báquicos. 

184: Censura de Catón el Viejo. 

179: Se construyen en Roma la basílica Emilia y el Puente Emilio. 

167: El historiador Polibio llega a Roma. 

166-159: Obras de Terencio. 

: Gran Altar de Zeus y de Atenas en Pérgamo. 

155: Carnéades (director de la Academia) viaja a Roma como embajador y enseña filosofía a los 
romanos. 


150: Agatárquides de Cnido (geógrafo ptolemaico). 
149: Se publican los Orígenes de Catón: historia de Roma. 


República tardía 


La historia de este período es la historia de los domi militiaeque de Roma, en Italia y en el extranjero. 
Roma explota implacable su control del mundo mediterráneo; sus generales procuran a los 
ciudadanos conquistas cada vez más ricas. Pero en Roma las tensiones del imperio empiezan a 
socavar el gobierno republicano. Culturalmente, Roma se convierte en centro del mecenazgo y 
florece la literatura latina. 


Política 


142: Independencia de los judíos. 

141: Los partos atacan Babilonia . 

133: Atalo III de Pérgamo cede su reino a Roma; se convierte en la provincia de Asia (129). 

130: Antíoco VII muere luchando contra los partos. 

88-85: Mitrídates VI del Ponto masacra a ciudadanos romanos en Asia e intenta liberar a los griegos 
del yugo romano. 

86: Sula, en Oriente, conquista Atenas y Grecia. 

83-82: Segunda Guerra Mitridática. 

74-63: Tercera Guerra Mitridática. 

66-63: Pompeyo derrota a Mitrídates y reorganiza el imperio oriental. Fin de la monarquía seléucida 
(64) y del reino independiente de Judea; se organizan las provincias de Bitinia, Cilicia, Siria 
y Creta, y se instalan monarquías clientelares. 

60: Primer triunvirato con Pompeyo, Craso y César. 

51: Los partos invaden Siria. 

49: Guerra Civil: César cruza el Rubicón y Pompeyo huye a Oriente. 

47-44: Dictadura de César. 

44: 15 de marzo: César es asesinado. 


Cultura 


145 : Aristarco (erudito y director de la Biblioteca) y otros intelectuales huyen de Alejandría cuando 
asciende al trono Ptolomeo VIII. 

144: Panecio de Rodas (filósofo estoico, c. 185-109) llega a Roma. 

135: Nicandro (poeta medicinal). 

118 : En torno a esta fecha muere Polibio. 

100: Filo de Larisa, director de la Academia. 

95: Meleagro de Gadara (poeta y coleccionista de epigramas de la antología griega). 

88-68: Antíoco de Áscalon se convierte en director de la Academia de Atenas; Filo de Larisa parte a 
Roma. 

87-51: Posidonio (filósofo, historiador y polímata), en Rodas y en Roma. 

75-35: Filodemo (poeta y filósofo epicúreo), en Roma. 

: Enesidemo (filósofo escéptico). 

60-30: Diodoro de Sicilia compila la Biblioteca histórica. 

50: Andrónico de Rodas descubre y empieza a publicar las obras perdidas de Aristóteles: fundación 
del conocimiento moderno de Aristóteles. 


EL IMPERIO ROMANO 


Política 
El Segundo Triunvirato y la época de Augusto 


Los herederos de César lucharon por obtener el control del mundo romano; la victoria final de su 
sobrino Octavio (después Augusto) dio como resultado el establecimiento de una monarquía bajo el 
disfraz de una «república restaurada». Su largo reinado marcó la consolidación y la reforma en la 
política y la cultura. La gran época de la poesía latina comienza con el Triunvirato y continúa en la 
época de Augusto. 


42: Los republicanos salen derrotados de la batalla de Filipos; Bruto y Casio se suicidan. 

41-32: Marco Antonio viaja a Oriente. 

31: Octavio derrota a Marco Antonio en Actio. 

30: Marco Antonio y Cleopatra se suicidan. 

: Anexión de Egipto. 

27: «La república restaurada»: primer acuerdo constitucional. Octavio se da el nombre de Augusto. 


La dinastía Julia y Claudia 14-68 d.C. 


A pesar de los excesos de los emperadores en Roma, el sistema gubernamental imperial se consolida 
bajo una dinastía que se reivindica como heredera directa de Augusto. 


TIBERIO (14-37) 


19: Muerte de Germánico. 

23: Muerte de Druso, hijo del emperador. 

26: Tiberio se retira a Capri. 

31: Sejano, prefecto pretoriano y gobernador efectivo de Roma, es ejecutado. 


CALÍGULA (37-41) 
CLAUDIO (41-54) 


43: Invasión de Britania con Aulo Plaucio. 
NERÓN (54-68) 


54-62: Burro y Séneca controlan al joven emperador. 

58-62: Conquista y pérdida de Armenia. 

59: Asesinato de Agripina por orden de Nerón. 

61: Revuelta de los icenos con Boudica en Britania. 

62: Muerte de Burro y final de la influencia de Séneca. 

64: Incendio de Roma durante nueve días; persecución de los cristianos. 
65: Conspiración de los pisones contra Nerón. 

66-73: Revueltas judías. 


La dinastía Flavia 69-96 


Con la dinastía Flavia el poder pasa a manos de la burguesía de Italia; el lujo pasa de moda en Roma 
y el emperador fomenta las costumbres antiguas. La literatura deja paso a la política como el 


verdadero arte romano. 


70: Destrucción del Templo de Jerusalén. 


Los antoninos 96-192 


«Si un hombre fuera llamado a fijar un período de la historia del mundo durante el cual la especie 
humana fuera más feliz y próspera, sin duda señalaría ese períódo que va desde la muerte de 
Domiciano al ascenso de Cómodo» (Edward Gibbon). El mundo cultural griego prospera con la 
prosperidad de la vida ciudadana. 


TRAJANO (98-117) 
115-117: Revueltas judías. 
ADRIANO (117-138) 


131: Adriano establece el Panhelenium, en Atenas, como una liga de las ciduades griegas. 
132-135: Las revueltas de Bar Kochba acaban con la diáspora judía. 


ANTONINO Pío (138-161) 
MARCO AURELIO (161-180) 


162-166: Guerras de L. Vero en Partia. 
165-167: La peste se extiende por todo el Imperio Romano. 


Cómopo (161-180) 


La dinastía Severa 


«Nuestra historia y la vida de los romanos ha caído, desde una edad de oro, a una de hierro y orín» 
(Dion Casio, historiador contemporáneo). Las causas del declive y la consiguiente transformación del 
mundo romano son complejas. La militarización del imperio y un giro en el poder desde el centro 
hacia las fronteras, a medida que se incrementaba la presión bárbara, originaron tensiones que 
comenzaron a surgir en la época de los Severos. 


SÉPTIMO SEVERO (193-211) 

CARACALLA (212-217) 

212: La Constitutio Antoniniana garantiza la ciudadanía romana a todos los habitantes del Imperio. 
ALEJANDRO SEVERO (222-235) 


226: Adashir el Sasánida, coronado Rey de Reyes en Irán: inaugura cuatrocientos años de guerras 
intermitentes con el Imperio Romano. 


El Bajo Imperio 


Cincuenta años de anarquía militar (235-284, con casi veinte emperadores) concluyeron con las 
reformas de Diocleciano y la fundación de la Tetrarquía. Pero los problemas irresolubles de la 
defensa fronteriza, los gravosos impuestos, la inflación y la excesiva burocracia seguían ahogando al 
Imperio, y la conversión al cristianismo de Constantino no solucionó nada. El Bajo Imperio era un 
mundo nuevo en el cual de vez en cuando los emperadores, como Juliano, o algunas figuras literarias, 


intentaban recuperar los valores de una sociedad perdida. A continuación solo unos cuantos 
acontecimientos de esta época. 


267: Heruli invade Grecia. 

284-306: Diocleciano reestablece el poder central y funda la Tetrarquía. 

306-337: Constantino el Grande. 

312: Constantino vence en la batalla del Puente Milvio con el símbolo de la cruz. El cristianismo se 
declara religión oficial del estado. 

324: Fundación de Constantinopla. 

360-363: Juliano el Apóstata, emperador. 

378-395: Teodosio, Gran Emperador. 

395: División del Imperio entre los hijos de Teodosio. 

410: Saqueo de Roma a manos de Alarico el visigodo. 

: Roma renuncia a Britania oficialmente. 

439: Los vándalos conquistan Cartago y África. 

476: Final del Imperio Romano de Occidente. 

527-565: Justiniano, emperador de Oriente, intenta reconquistar Italia y África. 

633-655: Los árabes conquistan Siria, Egipto y el imperio sasánida. 

1453: Los turcos conquistan Constantinopla y se pone fin al Imperio Romano de Oriente. 


Cultura 


44-21d.C.: Estrabón: geógrafo e historiador. 

40: Dídimo: el último gran erudito alejandrino. 

40: Filón: escritor judío. 

: Literatura griega: Dión Crisóstomo (orador griego), Epícteto (moralista) y Plutarco (ensayista y 
biógrafo). 

: Apio (historiador), Luciano (satírico) y Ptolomeo (astrónomo). 

: Pausanias escribe su descripción de Grecia. 

143: Herodes Ático (orador griego) y Frontón (orador), cónsules. 

144: Discurso de Elio Arístides (orador griego) en alabanza de Roma. 

148: Noveno centenario de la fundación de Roma. 

: Apuleyo (escritor latino) y Galeno (médico). 

165: Justino mártir (apologista cristiano). 

174-180: Meditaciones de Marco Aurelio. 

: Filóstrato (biógrafo), Herodiano (historiador), Sexto Empírico (filósofo escéptico), Alejandro de 
Afrodisias (comentarista de Aristóteles) y Clemente de Alejandría (escritor cristiano). 

200-254: Orígenes, filósofo cristiano. 

229: Dión Casio (historiador), cónsul por segunda vez . 

249-251: Decio: persecución de los cristianos. 

258: Martirio de Cipriano. 

270: Muerte de Plotino (filósofo neoplatónico). 

271: Se construyen las murallas de Aureliano en Roma. 

303-305: La Gran Persecución. 

307-312: Basílica de Magencio en Roma, finalizada por Constantino. 

313-322: Se construye la primera basílica cristiana en Roma. 

430: Muere san Agustín. 


: El Digesto de Justiniano, compilación de la ley romana. 
529: Justiniano ordena el cierre de la Academia de Atenas. 
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